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דער מהבר ביי דריי און צוואַנציק יאָר 


אורתן 





אוס 


דור דור ודורשיו, דור דור ופרנסיו ! 


אונדזער גרויסער עבר לערנט אונדו : 

דער דור איז נישט אַלע מאָל ראוי למנחיגו, דער מנהיג אָבעֶר 
מוז שטענדיק זיין ראוי לדורו, ווייל ער מוז זיין דער עמוד:האש 
להאיר להם ולהנחותם הדרך. | 

אין היינטיקן דור, װאָס האָט נישט צו זיך קיין גלייכן מימות 
עזרא ונחמיה, אינעם דור ווען שיבת:ציון איז פון אַ פאַרחלומטער 
תפילה געװאָרן 8 רעאלער פאַקט, איז דער כלל וועגן די נדולי:חדור 
באַזונדערס באַרעכטיקט, ווייל נאָר מענטשן מיט אֵן אבסאָלוטער 
התפשטות.העצמיות, מיט א שכחה:נמורה צו פּערזענלעכע 
אינטערעסן, האָבן געקענט אויפּשטעלן אַזאַ דור און דרייסט 
באַזײימיקן די אבני:נגף פון זיין וועג. י 

און מער וי פיל אַנדערע קברניטי-חדור, האָט אָט זעם | 
בלי-הרפדיקן מסירת-נפש זיך פּאַראײיגנט ד"ר יוסף שװאַרץ. וי א 
געהאָרכזאַמער זעלנער װאַרפט ער זיך אונטער די באַפּעלן פונעם 
יידישן פאָלק, און ווו דאָס פאָלק שמעלט אים אַװעק, -- צי דאָס 


איז ביים רודער פונעם דזשוינט, צי ביי דער אָנפירונג פונעם 
יונייטעד דזשואיש אַפּיל, -- אומעמום, ביי אַלע אומשטענדן, גיט 
ער אָפּ זיין גאַנץ לעבן לטובת האומה. 

דאָס פּאָלק ליבט און שעצם זיין הויכגעשטעלטן פרנם און אויך 
איך, לפי כוחותי הדלים, וויל אויסדריקן מיין אנערקענונג זיין 
גרויסער פּערזענלעכקייט. | 


איז אים, דעם אוהב-נאמן פונעם יידישן ספר, מיין בעסטן פריינד, 
ד"ר יו ס ף שוואַ ר ץ 
בין איך מקדיש דעם זיבעטן באַנד פון מיין צענבענדיקן ראָמאַן. 
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זיבעטער באַנד; 


דער לעצטער פרווו 


ערשטער טייל 


קאפּיטל ו 


טיפער האַרבסט... 

נישט קיין פריילעכע תקופה --- האַרבסט. אַלץ דערמאָנט אין דער 
אכזריותדיקער עלטער, אין אַ לאַנגזאַמער גסיסה. דאָס וועטער איז װאַק" 
כּענדיק, פאַררעטעריש, וי די כוחות ביי אַ טיפן זקן. 

דאָס בילד, װאָס די נאָס טראָנט אונטער דעם דורכגייער אין יענע 
טעג, הרגעט אין אים אַװעק דעם גאַנצן חשק צו עפּעס זיך צו נעמען און 
עפּעס אויפצוטון. די גאַנצע נאַטור זיצט ,שבעה", דער חל?-העולם איז 
איינגעהילט אין אַ טיפער אבלות, אפילו די זון, דער מאור-הגדול , שהשמ" 
חה במעונו", ווען זי שיינט שוין יאָ, האָט זי שוין אויך נישט דעם אמתן 
זיו און דעם אמתן חן... אין שלטון ביום המות ! די נעצערטלטע בלעטער, 
װאָס דער ערשטער װינט האָט אַראָפּנעטראָגן פון די ביימער און מיט 
זיי אויסגעצירט די טראַטואַרן, האָבן בין לילה פּאַרלױרן זייער ,,מענטש- 
כעכן" אויסזען. באַלד נאָך דער ירידה האָבן זיי אויסנעזען לעבעדיק, 
צאַפּלענדיק, וי נאָר װאָס אָנגעפּליקטע פעדערן, זיי האָבן פאַרכאַפּט דאָס 
אויג פון די עוברים ושבים מיט זייער צניעותדיק-פאַרדעקטער פאַרשיידג- 
פאַרביקייט, מיט זייער קאָקעטיש פארהאַלטן זיך אין דער לופטן אויף אַ 
וויילעטשקע, וי זיי װאָלטן געהאַט אַ ישוב-הדעת : זיך טאַקע אַראָפּלאָזן 
עד הדיוטא התחתונה, צי אפשר זיך אומקערן אויף צוריק ? באותה-שעה 
האָט די גאַנצע שטאָט אויסנעזען װוי א ריזיק מקום-קדוש אום ערב יום" 
כפור פאַר נאַכט, וו די פּאָדלאָנע איז אױסגעשפּרײט מיט גרינעם, כרי 
דעם עולם אין די שקאַרפּעטקעס זאָל זיין ווייך צו טרעטן.. דאָס איז 
אָבער נאָר געווען בשעת ביאה ראשונה, איצט פיגן זיי, די בלעטער, צוי 
נויפגעשארט אין פלאַכע קופּקעלעך ביי די ברעגן פון די טראָטואַרן : צע- 
טראָטענע, פאַרקויטיקטע, און באַהאַלטן זייערע פנימער פון די דורכגייער 
פאַר צער און בושה. די געבאָליעטע דעמבענע קאַשטאַנעס מיט די ווייסע 
בעקעלעך, װאָס האָבן מלוה געווען די בלעטער אין זייער לעצטן וועג אַריין 
בתופים ובמחולות, פּלאָנטערן זיך איצט אונטער די פיס צעקוועטשטע, 
צעריבענע, אַז ס'איז גאָטס אַ רחמנות צו קוקן אויף זיי. 

אט אַזױ איז דער שטייגער פון האַרבסט, די תקופת-הזקנה פונעם 
יאָר, ביז מען ציט אַרױף אויף דעם שלאַבעריקן אלטיטשקן די שניייתכרי" 
כים און אַליץ פאַרשװוינדט שפּורלאָז, והיה כלא היה. 

קיעוו האָט זיך פיבערדיק געגרייט צום ווינטער, די זשילקאָפּן האָבן 
אימפּעטפו? אַריינגעפירט די לעצטע טראַנספּאָרטן הייצונג אין די הייפן. 
דעם יאָר 3 איז נאָך אין נאַנצן געבליבן צו דערציען קאַרגע צויי 
חדשים און --- אויף אֶפּרו! ביי קיין שום טיי? פון דער באַפעלקערונג 
האָט דאָס דאָזיקע יאָר נישט איבערגעלאָזט קיין נוטן רושם, ס'איז זעלטן 
געווען צו טרעפן אַזעלכע מענטשן, װאָס האָבן פאַר דעם יאָר נישט פאַר" 
לוירן קיין נאָענטע נפשות אָדער אינעם מוראדיקן הונגער, אָדער אַ דאַנק 
דעם , מילרן" נעזעץ פונעם 7טן אוינוסט 1932, אַזױ, אַן יעדן באַזונדער 


10 גד. סמבסיון 


האָט נאָך הנאה געטון, װאָס אָט דאָס שרעקלעכע יאָר, --- וועלכעס האָט 
מיט זיין פאַרשײידנאַרטיקער מגפה דערמאָנט, די שוידערלעכע יאָרן פונעם 
מיליטערישן קאָמוניזם : 1918-1917, -- שמעקט שוין מיט המצא-מנוחה 
און בעט זיך שוין אויס אַ געלעגער אין אַרכיוו. דאָס פּאָלק האָט וי אַלץ 
מאָל ביים אָנקומען פון אַ ניי יאָר געהאָפט אויף נייע ווינטן, אויף מילדע 
ווינטן, 

די איינוווינער פון קיעוו האָבן זיך שוין ביסלעכווייז צוגעװווינט 
צום געדאַנק, אַז ס'אין ווינטער, אָבער דער ווינטער מיט זיינע חיילות 
האָט זיך עפּעס נישט זייער געאיילט צו קומען, פּונקט װי א זיגערישע 
אַרמיי, װאָס איז שוין ביים שונא אין לאַנד אַװעק ווייט פאָרויס און איילט 
זיך כלל נישט אַריינצושיקן אירן אַ גאַרניזאָן אין אַ שטאָט, װאָס געפינט 
זיך שוין לאַנג ביי איר אין טיל,* ס'איז שוין בפירוש איין מאָל יאָ נע- 
ווען עפּעס אַ ספק-שנייעלע, אָבער איידער מען האָט באַװיזן זיך אומ- 
צוֹקוסן, איז שוֹין פון דעם קיין זכר נישט געבליבן, און ס'האָבן זיך שוין 
אפילן געפונען אפיקורסים, װאָס האָבן גאַר אין גאַנצן געלייקנט אין דער 
געשעעניש ; לא דובים ולא יעך ! ווער שניי ? ווען שניי ? עורבא פרח ! 

עס איז געווען די צווישנצייט אין יאָר, ווען דער זומער איז שוין 
שפּורלאָז אַװעק און דער ווינטער איז נאָך נישט געקומען. אין יענע טעג 
האָבן מענטשן א מנהג, זיך צו פאַרװויילן מיט װאָס נאָר מעגלעך, אבי דעם 
אומעט פון דעם בין-הזמנים צו פאַרטרייבן : יידן פּראַװוען חתונות ; קרע- 
מערס צעטיילן זיך און מאַכן צוריק שותפות; מוזיקער מאַכן פעסטיװאַלן; 
שרייבער --- פאָרלעזונגען; שאַכשפילערס --- טורנירן; מאָלערס אָרדענען 
דאמאָלסט איין זייערע אויסשטעלונגען; סאַלידע באַאַמטע פאָרן ערשט 
דאַמאָלסט צום ,דרומדיקן ברעג? אָפּהוליען זייער אורלויב. די מעלה פון 
אַזאַ שפּעטער נסיעה איז, דאָס אומקערן זיך אויף אוקראַינע גלייך צום 
שליטווענס", נישט דאַרפן ביי זיין דאָס מאַטערנדיקע , קונה-שביתה" 
זיין פונעם ווינטער, די איינגעגעסענע חבלידחורף. ביים שול-עולם אין 
שׁוֹין לאַנג אױיסגעװעפּט געװאָרן די אימה פון די ימים-נוראים, שוין לאַנג 
פאַרגעסן געװאָרן דער טומל פון די ימים-טובים. די הערצער און די מו- 
חות זענען שוין געווען באַדעקט מיט אַ היפּשן שטויב פון די װאָכעדיקע 
ענינים: דאגות הפרנסה; זאָרג פֿאַר קינדער; פאַר קראַנקע קרובים, אָדער 
פאַר פארשיקטע, 


'* 


אין איינעם אַזאַ טאָג, אַ זייגער עלף פאַר מיטאָג, האָט זיך שלמה 
פּיאַטינאָרסקי געטראָפן מיט משה פרידמאַן אויף קרעשטשאַטיק. זיי האָבן 
זיך שטאַרק דערפרייט איינער מיטן אַנדערן. אַ קלייניקייט, פון שמחח- 
תורה אָן האָבן זיי זיך נישט געזען. פּוגקט האָבן זיי ביידע געהאט גענוג 
פרייע צייט און האָבן גענומען לאַנגזאַם זיר דורכגיין איבערן שטאַט:צענטער 


ריע 


* הינטערלאַנד, 
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עס איז געווען אין גאַנצן א פֹּאֶר טעג צו די אָקטאָבער-יומטובים. 
נישט קוקנדיק אויף די טאָנ-יטענלעכע שלעכטע װעטערס האָט קיעוו נע- 
קאָכט מיט די הכנות צום זעכצנטן יוביליי פון דער אָקטאָבער-רעװאָלו- 
ציע, דער געשפּענפט פונעם פאַראַיאָריקן הוננער, איז שוין לאַנג פאַר- 
שווונדן, אייניקע פלענן שוין אפילו ברונז ווערן ווען עמעצער פלעגט זי 
דערמאָנען, װוי אַזױ , בימים ההם" פלענן זיי זיך טרייסלען איבער א 
פאַרדאַרט סוכערל, פּונקט װי אַ געזונט-געװאָרענער טשאַכאָטניק, אין 
אַ שונא יענעם װאָס דערמאַנט אים, וי אַזױ ער האָט א מאָל געשפיגן 
מיט בלוט... דאָס נאַנצע לאַנד איז געווען געגליכן צו אַ חולה, וועלכן מען 
האָט נאָר װאָס ארױיסנעלאָזט פונעם שפּיטאָל... ער לויפט, ער שפּריננט, 
ער װאַרפט זיך אויף אַלע זייטן, ער װי? על רג? אחת אויסמאָנען ביי 
דער וועלט אַלֶע פאַרגעניננס, וועלכע ער האָט אָנגעוווירן, זייענדיק צו- 
געבונדן צום בעט, די שטאָט האָט שעמערירט מיט אירע יום:טובדיקע 
תכשיטים, מיט איר אָקטאָבער-צירונג, ס'איז נישט נעווען דער נאַניק, 
אויף וועלכן עס זאָלן נישט האָבן געהאַנגען קיין רויטע פענער, לאָזונ- 
גען און בילדער פון מלוכה-מיטנלידער. אַלע הייזער האָבן נעמוזט זיין 
צוגעפּוצט. אַלֶע ביימער, אַלע פּלױיטן, אלץ האָט נעאָטעמט מיט באַני" 
אונג, מיט פרישקייט, נאָר דער רעכטער האַרמידער איז געווען אויף קרעש- 
טשאַטיק. אויף יעדן הויז איז געווען אויסנגעטיילט אַ באַזונדער קאָמיסיע, 
וועלכע האָט געהאט צו זיך אַלס , פּראָפּעסאָר", ביי וועמען מען זאָל קע- 
נען שוא?-עצה זיין, אַ ספּעציאַליסט, אַ דעקאָראַטאָר, ריזיקע בילרער, די 
שענסטע פון די בילדער-גאַלערײיעס און פון די מוזייען, האָכן באַצירט 
די גאַסן, די מיטגלידער פון דער פּאָליט-ביוראָ, געמאָלט אין דער נאַטיר" 
לעכער גרייס, האָבן אייפערדיק אַראָפּנעקוקט פון די פּאָרטרעטן, אַכטונג 
| נענעבן, אַז עס זאָל אַלֹץ זיין װי עס דאַרף צו זיין, הונדערטער לאַסטי 
מאַשינעס האָבן אין אַלע עקן שטאָט צעפירט בלומען אויף יום-טוב און 
באַזונדערס: אין די מאַנאַזינען, אין די אינסטיטוטן און אויף די צענ" 
טראַלע גאַסן, אויף צו באַצירן אַלע נאַנקעס, אין די מלבושים און אין די 
שיך-מאַגאַזינען איז געווען אַזא געדראַנג, אַז מען איז שיר נישט דער" 
שטיקט געװאָרן. אין די שפּייד-מאַנאַזינען האָבן מענטשן איינגעקויפט 
פולע זעק מיט אַלערלײ פּראָדוקטן. די פּאָליצעס האָבן זיך געבראָכן אונ- 
טער דער לאַסט פון די פאַרשידנסטע שפּייזן און נאשערייען. אַלץ אין 
געווען בשפּע. עס האָט זיך שוין גאָרנישט געגלוסט צו עסן, דאָס אויג איז 
געווען זאָט בלויז פון זען. די שטימוננ אין גאָס איז געווען זייער א גע- 
הויבענע. די שטאָט האָט זיך געקליבן צו יומטובן דריי טעג נאָך אַנאַנד; 
דעם זעקסטן, דעם זיבעטן און דעם אכטן און א טייל מענטשן האָבן 
זיך נאָך אָפּנעזאָנט פון דעם קומענדיקן אָפּרו-טאָג, אַבי צוֹ האָבן דעם 
ניינטן אויך אַ פרייען, אפרו-חנ דאסרו-חנ... אַלע פנימער האָבן געלויכטן 
מיט פרייד און מיט נליק: די רעװאָלוציע פּראַװעט די זעכצנטע אימע- 
נינעס; פיר טענ װעט מען נישט דאַרפן אָנקוקן, נישט דעם סטאַנאָק, נישט 


דעם קאַנטאָר; עסן האָט מען אויך איינגעקויפט; אָנגעטון איז מען אויך 
מער-װוייניקער צו דערליידן; און אין טאַש איז נאָך אויך געבליבן אַ 
צװאַנציק רוב?-שטיק אויף נאַשערייען -- נו, קען מען דאָך שוין טאַקע 
לכ? הדעות גיין 8 טאַנץ,., | | | 

קומט דער אַכטער נאָוועמבער אויף דער נאַכט, פּראַװעט טאַקע קיעוו 
אַ קאַרנאַװאַל אויף דער צענטראַלער מאַגיסטראַל פון שטאָט, אין דער 
עלעקטראָ-סטאַנציע איז דער סעקטאָר ,קרעשטששַטיק?" אױיסגעשלאָסן, גע- 
וויינלעכע באַלוכטונג איז אין אַזא אויסערגעוויינלעכן אַונט, טריף װוי 
חזיר. די פינצטערניש -- כאָטש שנייד זי מיט אַ מעסער, געדיכט און 
קלעפּיק, צענדליקער פּראָזשעקטאָרס װאַרפן סנאָפּעס ליכט אין שוארצן 
חל? אַריין. עס זאַמלען זיך צונויה הונדערטער-טויזנטער מענטשן. צענ- 
דליקער אָרקעסטערס שפּילן פון די גאַנקעס אַראָפּ, און דער עולם טאַנצט.. 
. עס טאַנצן אויך די װאָס זענען איינגעשטעלט מיטן קאָפּ, װאָס זיו- 
ער לעבן הענגט אויף א חוט-השערה, אוֹן מען קען א ליאַדע מינוט קומען 
נאָך זיי, איינזעצן אויף שיינע עטלעכע חדשים, און דערנאָך זי פּאַרשיקן 
אויף היפּשע עטלעכע יאָר, עס טאַנצן אפילו אַזױנע, װאָס שמאַכטן אַלְץ 
זייערע יאָרן פון הונגער, לעבן נאָר פון די געציילטע עטלעכע רובל, װאָס 
מען גיט זיי געהאַלט. נאָר אַזױנע זענען אָבער דאָ זייער ווייניק, טאַקע 
ממש יחידים. דאָס רוב מענטשן וילן נישט הונגערן און מען גנבעט, 
דער דאָזיקער מין גנבה איז נישט פון דעם סאָרט גנבות, אויף וועלכע 
מען האָט אָנגעזאָגט אין דער תורה : ,לא תגנוב", אָדער פּאַר וועלכע מען 
לינטשט אין אַנדערע לענדער, ניין ! דאָס איז אַ מין זעלבסטפאַרשטענד- 
לעכע, זייטיקע הכנסה, וועגן וועלכער עס ווייסן די באַלעבאַטים, וועגן וועל- 
כער עס וייסט די גרויסע נאַטשאַלסטװע, וועגן וועלכער עס ווייסן די 
;פאָטערס פונעם פאָלק", נישט מער, ס'איז אַ מין הסכמיות דערביי: 
שמור לי ואשמור לך, והעיקר : דער ענין איז אַזוי זעלבסטפאַישטענדלעך 
און נאַטירלעך, אַז מ'רעדט אפילו דערפון נישט! קומט אֵן אַ מענטש, װאָס 
האָט נאָך אַ פאַמיליע, אויף אַ פּאָסטן פון 180 רוב? געהאַלט, פאַרשטייען 
אַלע, פון גרויס ביז קליין, אַז ער מיינט נישט די אַפיציעלע 180 רוב?, נאָר 
די אומאַפיציעלע טויזנט פינף הונדערט רובל, אַלע ווייסן דאָס, אַלע פאַר- 
שטייען, אַז אַנדערש קען דאָס נישט זיין, אז גאָט אַליין האָט אַזײ געהייסן, 
אָבער -- מען מאַכט מיט אַ שווייג, ש-שא! כאַטאַ פּאָקרישקאַ! ,הכל יודעים, 
למה כלה נכנסת לחופה אלא כ? המנבל פיו".. און אַז עס קומט צו דער 
אויסצאָלונג?, מאַכט יעדער אַן אָנשטעפ, אַז דאָס נעמט ער אִפּ די איינ- 
צוקע גראָשנס פון וועלכע ער עקזיסטירט. יעדער ביי זיך רעדט זיך איין, 
אַז ער האָט אָפּנענאַרט דעם צווייטן און מען גנבעט ווייטער צו ביסלעך, 
עס פאַרשטייט זיך, אַז מען קען אַרינפּאַלן, אָבער דערפון טאָר מען נישט 
קלערן, דיה לצרה בשעתה. אויב מען זאָל װעלן נעמען אויפן קאָפּ, װאָס 
עס קען געשען, אויב מען װעט זיך פּאַקן, דאַן איז -- שבקת חי 525 
בריה! דאַרף מען נישט חתונה האָבן; טאָר מען נישט ברענגען קיין קינ- 
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דער אויף דער װעלט; דאַרף מען זיך דאָס לעבן נעמען און אַן עק! אלא 


װאָסּ דּען? מען טאָר נישט פטראַכטן --- *!28880104 11088 {חמחטת און אֵז 
דו וועסְט זיך פּאַקן, װועט אַ צווייטער קומען אויף דֵיין אָרט און דו װועסט 
גיין שלאָפן, 


|| פון די שטאָטגערטנער שפּריצן אין הימ? אַרין נאַנצע פאָנטאַנען 
מיט קאָלירטע שטערן. די בענגאַלישע פייערן שאַפן עטװאָס ענלעכס אויף 
אַ עגענדאָרן פּאַראַשוט, הייבן אָן צו פאַלן, לעשן זיך אויס, און דער עולם 
אויף קרעשטשאַטיק לאַכט מיט פאַרגעניגן, לאָזט זיד װויל:גײן און טאַנצפ... 

- עס טאַנצט דער פאַרקויפער פון געוועלב, וועלכער האָט ערשט הינט 
נישט געגעבן דעם קונח די ריכטיקע װואָג און האָט ריזיקירט צו באַקומען 
פינף: יאָר טורמע. אָבער ער האָט איבערגעפּאָקט? מען האָט אים לעת- 
עתה נישט איינגעזעצט ? איצט הערט ער זײ כיום אתמו? כי יעבור, +* 
איצט איז שבת וינפש, איצט טאַנצט ער.. 

|- עס טאַנצט די פאַרקויפערין, װאָס האָט ערשט היינט באַרעכנט דעם 
קונה, װואָס ער האָט זיך נאָר נעלאָזט, מיט 80 קאָפּיקעס מער וי עס קומט, 
און דערפאַר טאַקע האָט זי איצט עטלעכע רובל אין טאַש. א דאַנק אט 
די , שניידערשע חשבונות" װעט זי זיך קענען פאַרגינען אָפּהוליען דעם 
יומטוב מיט לייטן צוגלייך, נעכטן האָט זי געגאָסן װאַסער אין טאָמאַט 
אַריין,, אייערנעכטן האָט זי געגאָסן װאַסער אין דער פּאַװוידלע און אינעם 
עסיק. פאַר אייערנעכטן האָט זי געמישט די סאַרטן עפּ? פון וועלוועלער 
אויף טייערער און אונטערגעמישט זאַלץ אין זאַמד-דצוקער אַריין. ווען נישט 
אָט דאָס ,גיסעניש" מִיט דעם , מישעניש", װאָלט זי געדאַרפט אויסגיין 
פון .חונגער מיט אירע עלטערן און מיט אירע קינדער צוזאַמען, און אויב 
עס איז איר יאָ געלונגען, און זי איז נישט אַריינגעפאלן, פאַר װאָס זאָל 
זִי נישט טאַנצן? זי װעט דאָך מאָרגן אויך דאָס זעלבע טון, און אין אַ 
יאָר אַרום אויך דאָס זעלבע, טאָמער כאַפּט מען זי דאַמאָלסט, ווי? זי 
באָטש היינט אָפּטאַנצן... | 

דער שלאָסער, דער טאָקער, דער פרעזעראָוושטשיק, דער גיסער, דֶער 

שמעקצער, אָט די גאַנצע קאַפּעלע מעטאַלורגן פעלן אויך נישט אויס אויף 
דעם טאַנצפּלאַץ, יעדער איינער פון זיי האָט ערשט היינטיקן פאַר יומטוב 
אַרױסגעטראָגן א שטיק מעש, צינק, אָדער בי פונעם צעך. והמלאכה היתה 
רים... ס'איז גאָר נישט קיין קלייניקייט דאָס קלייבן אַ גראָשן צו אַ גראָשן 
מיום ליום נמחודש לחודש אחד:עשר, הוא חורש נאָװעמבער -- אַלץ לכבוד 
יום:מוב ! ותכבד העבודה על האנשים... דערפאַר אָבער, אַז עס קומט דער 
געבענטשטער זיבעטער נאָװעמבער ענדיקש זיך אָט דאָס משוגעמאַכנדיקע 
קלייבעניש, -- וישבתו העם ביום השביעי ! עס איז אַדורך בשלום ? קיין 
עין:הרע האָט חלילה נישט שולט געווען ? טאַנצט מען... 


* לעב, אַזױ לאנג װי עס לעבט זיך, 
** ווו דעם נעכטיקן מאָג. 
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דער נאַטשאַלניק פון דער באַן-קאָנטאָר האָט היינטיקן ערב יוסמטוב 
אַרײננעלײינט אין טאַש אַריין 1000 רוב? פאַר געבן אַן אַרנאַניזאַציע דריי 
ליידיקע װאַנאָנען אויף אָפּצושיקן זייער פּראָדוקציע, כאָטש אין פּלאַן 
זענען זיי אויף היינטיקן קװאַרטאַל נישט אַרינגעטראָנן געװאָרן. איצט 
טאַנצט ער., ער איז אויפנעליינט. די װאַנאָנען זענען אוועק בשלום? קיין 
קאַנטראָל אין פּונקט נישט אָנגעקומען ? איצט הערט ער זײ װי המן דעם 
נראַגער, איצט איז שבת שבתון, איצט מעג ער פאַנצן.. 

אין שכנות מיט אים טאַנצט אַן אַרבעטער פון פעדער-זאַװאָד. / גראָד 
ער, האָט היינט בפירוש אַ נעמיינעם יום-טוב. דעם שטיק בלאַנק, * װאָס ער 
האָט אייערנעכטן אָנגעגרייט אין קלאָזעט הינטער דער טיר, האָט זיך אים 
נישט איינגעגעבן מיטצונעמען. מען האָט זיך אַלץ געדרייט אַהין און אַהער. 
ער האָט נאָר צונעשלעפּט אַ בֹּאֶר קעפּלעך *"* צו שטיוול און איין פַּאָר 
נומענע זוילן, נאָר נוט איז דאָס, אָן דעם איז נאָך ערנער, און ער טאַנצט... 

דער בעדער האָט היינטיקן ערב יום-טוב קוים מיט צרות אָפּנעשלעפּט 
דריי קילא זייף מיט צוויי ליילעכער. בפירוש נישט נאָר קיין גוטע, שטאַרק 
נענוצטע, נאָר װאָס קען מען העלפן, אַז עפּעס בעסערס איז פאָרט נישט 
געווען. און ווידער, װאָס אין ביי אים פאַר א יחוס; ערב יוכ-טוב, צי 
מוצאי יום-טוב. זיינע גראָשנדיקע , אָפּשלעפּענישן" װעט ביי אים קיינער 
קיין מאָל נישט קענען צונעמען "*"* {זזסעעאס 46 1102888 'ם 646 זלן 
פּראַכט ער זיד, און אַזױ װי היינט איז דאָר עפּעס פאָרט דער זעכצנטער 
גאָקטאָבער" איז --- זאָל לעבן סטאַלין ! זאָל לעבן די פּראָלעטאַרישע ריק: 
פאַטור ! און ער טאַנצט אויף װאָס די װעלט שטיים.. 

דער דירעקטאָר פון דעם נגעהי?ץ-זאַװאָר האָט אַנומלט אויף זיין איי- 
גענער אחריות אויסנגעשריבן פיר קוביק-מעטער װערשקאָווע ברעטער פאַר 
דער בעטן-פאַבריק, וויי?ל מיט איין האַלבער שעה פֿאַר דעם אָנקומען פון 
יענעם אגענט האָט אים זיין ליובאַ אָנגעקלונגען: 

--- גרישינקא, איך האָב פאַר דיר אַזא סיורפריז, אַזאַ סיורפּריז!... 
שטע? דיר פאָר; פריער אַ ביס? עפנט זיך די טיר, עס קומט אַרין עפּעס 
אַ יונגערמאן מיט אַ פּאָרטפעל, נריסט זיך זייער עלעגאַנט און װינקט פון 
די טרעפּ אַראָפּ, אַן מען קען אַרױפּטראָגן. עס קומען אַריין צוויי טרע- 
נערס און טראָנן אַריין א ניקעלן בעט. אָבער װאָס זאָל איך דיר זאָנן, 
נרישאַ? האָסט נאָך אַזױנס נישט געזען! דער ניקעל -- זילבער! דער 
מאַטראַץ -- אַ לוקסוס! אַ ברייטער, פאַר אונדז אין צווייען. די טרעגערס 
צעפּאַקן עס, שטעלן עס צונויף, איך וייז זיי אָן דאָס אָרט וווהין עס 
אַװועקצושטעלן, די אינערנעזשאַװערטע , כאַלאַבודע" אונדזערע, װערט 
אַרױסגעװאָרפן אין דער האָלצקאַמער , אויף דריי שפּענדלעך" און פאַר" 


* אַזאַ סאָרט פּאָדעשװע'לעדצר. - 
** די פעדערשטע טייל פון די שטיול. 
*** דן װעסט מיך פון , איװאַנען" נישט אַראָפּװאַרפן ! (געמיינט : פין מיין שפלן 


מצב, מיך מאַכן פאַר אויס ,איװאָן".) אַן אוקראַיניש פאָלקס-ווערטל, 
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טיק! כאָטש לייג זיך שוין שלאָפן. איך פרעג ביי דעם מיטן פּאַָרטפעלן 
-- ,,דאָס האָט מיין מאַן געקויפט ?*" -- ענטפערט ער : -- ,אַזא אָנגעײ 
זעענע פּערזאָן וי אייער מאַן האָט נישט נייטיק דווקא צו קויפן "... ---,פּאַר- 
װאָס זשע דען גיט איר אונדז אָט דעם טייערן נעשאַנק?" -- ,פאַר נאָר- 
נישט,.. פאַר אייערע שיינע אויגן.. -- דאָס זענען בוכשטעבלעך זיינע 
ווערטער... װאָס דען, מיינסטו, אַזױ וי דו ? -- און ער גיט צו מיט אַ 
באַטעמט שמייכעלע: , דאָס איז פאַר אייך א מתנה פון אונדזער אינסטי- 
טוציע בלויז אויס אַנערקענונג און רעספּעקט, נאָר ווען איר זאָלט נאָך 
וועלן דערפון אַ ידיעה געבן אייער מאַן דורכן טעלעפאָן, װאָלט איך אייך 
געווען זייער דאַנקבאַר.... -- 2 
און ער זאָנט א הנוטן טאָג" און גייט אַװעק. גרישא, זאָלסט זען 

אַ בעט!... כאָטש לייג זיך אין דער ברייט... פּרוזשינעס --- קוועקזילבער! 
דער טיק װונדערבאַר ! טאָמער קומט צו דיר אָט יענער יונגערמאַן, 
זיי צו אים גוט, ער איז אַזאַ װוילער, אַזאַ סימפּאַטישער, אַז איך האָב 
זיך אין אים שיר נישט פאַרליבט -- ' 
און גרישאַ איז אויך אַ ווילער, אויך אַ סימפּאטישער, און דער 
עיקר; ער פאָלגט דאָס ווייב, און האָט טאַקע אויסגעטיילט פיר קוביק- 
מעטער פון די טייערסטע ברעטער. דאָס בעט האָט ער פאַרנוצט געזונטער- 
הייט, עס איז באמת זייער אַ באַקװעמס, זייער א שיינס און אַ ברייטס, 
אַקוראַט װי ער דאַרף. און איצט איז וישנות ביום השביעי, איצט טאנצם ער... 
דער דירעקטאָר פוֹן דער בעט-פאַבריק האָט פון אָט דער כשרער 
מציאה געלאָזט מאַכן עטלעכע מאות ערשטקלאַסיקע הילצערנע בֶעטן און. 
האָט זיי אין ערב יומטובדיקן חודש ,פּאַרצוקערט"* דורך אַ , לינקן" 
מאַגאַזין. מיט איין װאָרט: ער האָט אָפּנעלעקט נאָר'גאָר אַ פעט ביינדל, 
| = דער פאַרװאַלטער פון דעם בעטן-מאַנאַזין האָט אויך עפּעס טועם 
געווען מסעודתו של לויתן. אמת, נישט אַזױ גראָב וי זיין דירעקטאָר --- 
יענער האָט אַ הערצל, מעג זיך עס אָפּשטעלן לעולם ועד, --- נאָר גוט אין 
פון אַ חזיר אַ האָר, איצט טאַנצן זיי אַלֶע מיט זייערע ווייבער ביים ליכט 
פון די פּראָזשעקטאָרן און דער מח דרייט זיך שוין פון נייע קאָמבינאַציעס, 
דער יונגער דאָקטער מיט זיין פרוי טאַנצן לאַנגזאַם, באישובט און 

גאָר נישט אַזױ אויפגערוימט, ער איז נאָך קיין גאַנצע דרייסיק יאָר נישט 
אַלט, טראָגט פּענסנע, פּאַרמאָנט נאָך אַלע איינענע ציין, אַ געדיכט היטפ 
קאָנאָפּליע-האָר און דער עיקר; געזונטע פאַרב אין די באַקן. זיין באַשער- 
טע דאַקעגן, האָט שוין נישט קיין איינע פון די אויסגערעכנטע מעלות. 
זי זעט אויס היפּשלעך צוגעװעלקט און קען פריי אָנגיין פאַר זיינער א 
מוטער. גענומען האָט ער זי, ווייל פון אירע בידנע גראָשנס האָט זי גע- 
שפּאָרט און אים געהאָלפן ענדיקן דעם אינסטיטוט, ווען ער האַלט איצט 
פֿאַר דעם לערנען, װאָלט ער איר מוח? געווען די טובה, האַלט ער שוין 





* געמיינט: אויספארקויפט, 
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אָבער נאָך דעם לערנען און ס'איז פאַרפאַלן, צוריק קריכט נאָר א ראַק. 
ער אַרבעט אַלס דאָקטער אין אַ שפּיטאָל, זי --- אין דעם זעלבן שפּיטאָל 
אַלס פעלדשער-געהילף. דער עיקר פרנסה באשטייט אין דעם, װאָס מען 
, מאַכט, און מאַכן מאַכט זיך איצט זייער שוואך. פאַר אַרויטנעבן א 
ביולעטין אַ כלומרשטן חולה פלענט מען פריער נעמען דרייסיק רוֹב, 
אָבער היינט, אַז עס זענען דאָ דאָקטוירים מער פון חולאים, וווחין מען 
גיט אַ װאָרף מיט א שטעקן, טרעפט מען אויף א דאָקטער, נעמט מען 
שוין נאָר צען רוב?. ס'איז שוין אַװעק אַ גאַנג; אַ טשערװאַניעץ אַ 
, בלעטל", אַזױ װי אַמאָליקע יאָרן;: ח"י גראָשן אַ לוח. דער פרוים , מאַ- 
כעניש" באַשטייט אין אַרױסטראָנן בננבה א בינט, א ביסעלע ספּירט, 
װאָס מען גיסט אָפּ אומבאַמערקט; אַ מאָל אַ שערעלע, װאָס מען נוצט דאָס 
זעלטן וכדומה; אָבער דער עיקר איז טאַקע בינטן. פאַר אַ ברייטן בינט 
קערט אום דער אַפּטײיקער נאַנצע צוויי רוֹבל, איז אָבער לעצטנס אָנגע- 
קומען אַ פאַראָרדענונג, אַז יעדער חולה מוז מיט זיך ברענגען זיין אייגע- 
נעם בינט. פון דאַמאָלסט אָן איז טאַקע ביטער, קלעקט נישט אויף דעם, 
קלעקט נישט אויף יענעם, אָבער איינס האָט נישט צום צוייטן, יום-טוב 
איז יום-טוב! אפשר װועט דאָס קומענדיקע יאָר זיין אַ בעסערם, אפשר 
וועלן זיין מער בעלנים אויף צו מאַכן ,, געזעצלעכע? פּראָנולן; אטשר וװועט 
מען דריי פערט? פון קיעווער דאָקטוירים ערגעץ פאַרשיקן; אמשר װעט 
מען װידער אָנהײבן אַרױסגעבן בינטן פאַר די פּאַציענשן. בקיצור : דער: 
ווייל טאַנצט מען אויף קרעדיט, אָבער מען טאַנצט... 

דער הויפּט-אינזשיניער פונעם צוקער-זאַװאָד אויפן נאָמען פון פּאָס- 
טישעוו פירט זייער מילד זיין יונג ווייבעלע. ווען עמעצער זאָל אים װאַגן 
זאָגן, אַז ער איז א זינדיקער, װאָלט ער יענעם אויסגעלאַכט. ער -- אַ 
זינדיקער? װאָס מיינט איר דערמיט צו זאָגן? אַך, איר האָט בדעה די 
טויזנט רוב?, װאָס מען האָט אים אַריינגערוקט אין טאַש אַריין פאָרן אויס- 
פירן די באַשטעלונג 89/89 אין דער ערשטער ריי? אט דאָס אין נאַנצן ? 
דערפאַר הייסט ער שוין ביי אייך אַ זינדיקער? נו, נו, נאַדדיר גאָר אַזאַ 
איינפאַל! ערשטנס, האָט ער דאָך נישט געבעטן מען זאָל אים געבן,. מען 
האָט אַליין אים אַרײינגעלײגט אין טאַש. זאָל ער װאָס טון מיט זיי? זי 
אַרױסװאַרפן אויף דער נאַָס? און צווייטנס, איז דאָך דער באשטעלער: 
קיעװוטאָרג,. אויך אַ סאָוויעטישע אָרנאַניזאַציע, צי ניין 4 דריטנס, ווו דען 
װאָלט ער גענומען אויף לאַקירקעס פאַר זיין פּוסין? הלמאי ווען ער כאַפּט 
נישט פריער מיט עטלעכע חדשים ביי דער באַשטעלונג נומער 81/18 
קיין 2800 רובל, װאָלט ער טאַקע נישט געהאַט, נישט זיין גאַלדענעם 
,דאָקס", * גישט דעם קאַראַקולענעם קאָלנער. בקיצור, זייט נישט קײן 
שוטה, דאָס הייסט נישט געזינדיקט. אָן דעם איז בכל? אוממעגלעך.. 

--- צי למשל, איר װעט שוין באַלד זאָנן, אַז דער דירעקטאָר פון 


* אַ באַרימטע שװײצאַרישע פירמע פון זייגערסי 
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דּעם צענטראַלן שפּיטאָל, נעמענדיק אַ טויזנטער פאַר געבן דעם בעסטן 
כירורנ אויף אַ נעפערלעכער אָפּעראַציע, האָט אויך נעטון אַן עוולהג . 

-- נו, פאַרקערט, איר װעט שוין באַלד זאָגן, אַז דער פאָרזיצער פון 
דער פאַרװאַלטונג אין הייזער-קאָמיטעט, נעמענדיק פינף טויזנט רובל פאַר 
אויסטוישן אַ נאַסע, אַ פינצטערע וווינונג אויף אַ ליכטיקער, אַ שיינער, 
אַ גרוימער, א טרוקענער, איז אויך באַנאַננען א זינד? הא? 

--- צי איר וועט אפשר זאָנן, אַז דאָס, װאָס דער ציין-מעכאַניק קויפט 

;ניקאָלאַיעווסקע" גאָלדענע , צענערלעך", גיסט זיי איבער אויף ציין און 
נעמט פאַר זיי אַ משונענעם פּרייז, איז אויך נישט על-פי דין, צי על-פי 
יושר, האַ? 

--- וועט איר שוין אודאי זאָנן, אַ דאָס װאָס די קאַסירערין פונעם 
טעאַטער ניט אֶפּ נאָך ביי זיך אין דער היים, אין דער צוייטער האַנט 
אַריין העכער האַלב בילעטן פון די בעסטע ערטער, וועלכע קאָסטן נאָך 
דעם דריי, פיר מאָל מערער פון דעם נאָרמאַלן פּרייז, איז אויך נישט ליי- 
טיש פון איר זייט? 

--- צי אַ שטייגער דאָס, װאָס דער קאָרעספּאָנדענט פון ,פּראָלעטאָרם- 
קאַיאַ פּראַװדאַ" האָט באַקומען אַ , פּוטיאָווקע" קיין סאָטשי נישט פון 
דער רעדאַקציע, נאָר פון דער דירעקציע פון דער טריקאָטאַזש-פאַבריס, 
דערפּאַר װאָס ער האָט אָנגעשריבן וועגן זייער אַרבעט מיט גרויס פּאֶָמפּע. 
װעט איר אפשר זאָנן, אַז דאָס איז אויך נישט כשר, האַ ? | | 

-- צי אַ שטייגער דאָס, װאָס די מוטער פון אָט יענער מאָנערער 
סטודענטקע מיט די חלבנע אויגן האָט שכל געהאט פאַר די עקזאַמענס, 
זיך אויסטרעטן אַ וװעג צום דעקאַן אין שטוב אַריין און בנװאַלד אַרײינ- 
דוקן אין שופלאָך פון דער דעקאַנשעס קאָמאָד אַ קופּאָן אויף א באל- 
קאָסטיום, איינרוימענדיק איר בשעת-מעשה, אַז איר בעסטער ווונטש אין 
לעבן איז, אַז איר סאָפאָטשקאַ זאָל אין דיפּלאָם קיין איין , דריי" חלילה 
נישט האָבן, דאַקעגן ,, פינפס" -- װאָס מער.,. פון ,, פינפס" האַלט זי אַ 
וועלט.,. איז װאָס? וועמען טוט עס ויי דער קאָפּ, אויב איר טעכטער?ל 
האָט טאקע , נעענדיקט" אויף בלויז פינפן? ווער עס פאַרנינט איר נישט,. 
איז --- זאַלץ אים אין די אוינן און שטיינער אין האַרצן,.. זאָל יענער נישט 
זיין קיין יאָלד,,, היינטיקע יאָרן דאַרף מען געדענקען, אַז אומזיסט האָט 
מֶען נאָר אַ פייג.,. װילסטו פאָרן, מוזסטו פריער נוט באַשמירן די רעדער,,. 
און בכלל, װאָס איז דער רעש? װאָס איז זי דען אויסן מיט דעם , נעשמירטן? 
חיפּלאָם? אַריינרוקן איר טאָכטער אויף א פּאָסטן, װאָס זי קען אים נישט. 
פאַרטרעטן? גאָט באַהיט! איר מיידעלע װעט מיט גאָטס הילף נישט אַר- 
בעטן. טראַקטאָרס זאָלן אַרבעטן, טראַקטאָרס און קאָלכאָזניקעס, אַרבעטן 
איז נישט פאַר סאָפאטשקעס כוחות. זי האָט ביים לערנען אויך געשאַ- 
נעוועט די כוחות. נישט מער, אַזױ װי זי שטייט אין שידוכים און די 
היינטיקע קאַװאַליערן האָבן ליב, כלומרשט אומגערן, כאַפּן א קוק אין 
דיפּלאָם אַריין, איז מהאי טעמא,.. וועמען ברענגט עס שאָרן ? גלאָט אַבי 
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יענעם קאליע מאַכן דעם יום-טוב? דעם גרויסן, דעם באַליבטן אָקטאָבער- 
יומטוב {... | 

--- צי אַ שטייגער, איר ווילט מסתמא זאָנן, אַז דאָס, װאָס די הויפּט- 
אָנפּירוננ פון די אָפּטײיקן האַלט, אַז. שאַרף-דעפיציטנע מעדיקאמענטן, אין 
זיכערער צו האַלטן אין פּריואַטע הענט, נישט אין יעדן פּאַרשיוע אַמּ- 
טייקל, איז אויך אַ פאַרברעכן? 

--- צי אַ שטייגער אַזאַ פאַל; אַז דער זאַװומאַג * אויף דומסקי-פּלאַץ 
האָט דערזען די ערב-יומטובדיקע בהלה, װאָס טוט זיך אין דער שיך" 
אָפּטײילונג, האָט ער אַ ווונק געטון צוֹ די משרתים, מען האָט אויף ניך 
צעפּאַקט עטלעכע קאַסטנס שיך דריטער סאָרט, אַרױיפגעװאָרפן די קראָם 
אויפן טיש און , בשעת-חדוה" האָט מען זי זייער שיין , אַראָפּנעשוענסט" 
פארן ערשטן סאָרט, נישקשה, מענטשן זענען נישט קיין חזירים --- מען 
עסט אויף! דאַרף אָבער דער רוח אָנטראָגן דעם אינספּעקטאָר פונעם מלו- 
כה-קאָנטראָל, ער נעמט איכער ביי דער טיר עטלעכע קונים, קאָנטראָ- 
לִירט דעם סאָרטאַזש מיט דעם פּרייז און... ס'האָט געזאָלט זיך צעפלאַ- 
קערן גאָר אַ גרויס פייער, איין גליק איז געווען, װאָס דער אינספּעקטאָר 
איז געווען אַ געריבענער בחור, נאָך מער מזיק פונעם פאַרװאַלטער, מען 
.האָט זיך אַוועקנעזעצט אין עקסטן צימערל, די פאַרקויפערס האָט מען נע" 
הייסן אַלע אַכט קאַסטנס דריטער סאָרט שיך, , דורכלאָזן" אֵלָכג ערשטער 
סאָרט און אַליין האָט מען צונויפנעשטעלט אַן אַקט, אַז דער טװאַנספּאָרט 
שיך דריטער סאָרט, האָט זיך אַרױסגעוױיזן נישט קיין דריטער סאָרט, נאָר 
הונדערטפּראָצענטיקער בראַק און אויף דעם אַנטשפּרעכנדיקן פּרײז האָט 
מען די שיך פאַרקויפט.. פון דעם שטילינקן געשעפטעלע האָבן אַלע 
דריי;: דער מאַנאַזין פאַרװאַלטער, דער אינספּעקטאָר און דער בוכהאַלטער, 
געהאַט אויף יומטוב-הוצאות די והותר און איצט שרייען זיי , הוראַ" אויף 
יעדן פּאַטריאָטישן אויסרוף, אַז מען קען טויב ווערן. װעט איר אפשר 
אויך זאָנן, אַז זיי זענען נישט אין ארדענונג? אַז זייערע מטבעות זענען 
מיט סירכות? אויב איר זאָגט אַזױ, זענט איר אַלֵיין מחילה דעד רעכטער 
שונא פונעם פאָלק! איר קענט נישט ליידן, הלמאי מענטשן קענען באַ- 
וווסטזיניק, מיט אַלֶע חושים זיך איבערנעבן דער פרייד פונעם אומפאַר- 
גלייכלעכן אָקטאָבער-יומטוב!... 

-- צי אַ שטיינער, אויב דער פאַרװאַלטער פון דער באַזע פאַרקוקט 
זיך בשעת מען װאַרפט , בטעות" אַרױף אויפן אויטאָ, אַן איבעריק פעסל 
העריננ מיט אַן איבעריקן קאַסטן פּאַפּיראָסן, װעט איר דאָס אויך פאַר" 
רעכענען פאַר אַן עוולה? 

--- צי אַז דער מיליציאָנער פונעם פּאָסטן באַקומט גראָד שלשו? אום 
האַלבער נאַכט, כדי עס זאָלן קענען דורכפאָרן עטלעכע פורלעך מיט לינ- 
קער קראָם, װעט איר אפשר אויך זאָגן, אַן ס'אין אַ ביס? נישט גלייך 


* מאַגאַזין-פאַרװאַלטער. 
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פון זיין זייט, האַ? זייט זשע נישט קיין בטלן, ווייל מען װעט לאַכן פון 
אייך. קיינער איז דאָ נישט קיין קאָנטער-רעװאָלוציאָנער, אַלע אויסגע" 
רעכנטע זענען פאַרברענטע באָלשעװיקעס, נישט מער, אַ דאַנק אט די 
קליינינקע שטיפערייען מוז מען זיך נישט ציילן דעם ביסן אין מויל 
אַריין און די קינדערלעך האָבן נאַנצע שיך אויף די פיסלעך. איז װאָס זשע 
װאָלט איר געװאָלט? אַז סאָוויעטישע בירגער זאָלן נישט אָפּעסן צו דער 
זעט און, אַז סאָויעטישע קינדערלעך זאָלן גיין מיט אָפענע שיכעלעך? 
און זיך צוקילן די לונגעלעך? און אנהייבן הוסטן מיט... נישט פאַר קיין 
שום מענטשן געדאַכט? אויב אַזױ, זענט איר טאַקע דער אמתער אוים" 
באַהאַלטענער װייס-גװאַרדײער, דער פאַרמאַסקירטער אַגענט פונעם אַלי 
וועלטלעכן אימפּעריאַליזם און קאַפּיטאַליזם! ס'איז קיין ספק נישט, אַז 
איר זענט דאָס, ווען נישט, װאָלט איר אַזױ נישט גערעדט... 

--- און דאָס װאָס ביי דער מיליץ אַרבעט די הינטערטיר ברייטער פון 
דער פעדערשטער איז אויך אַ חסרון ? 

-- און דאָס װאָס אַזאַ אַדװאָקאַט, װאָס איז נישט צונויפגעלייגט . 
מיטן ריכטער, ווי? קיינער נישט נעמען, געפעלט אייך אויך נישט ? | 

--- און דאָס װאָס ביים טאָרגסין אין אַ נאַנצע בירזשע פון גאָלך 
מיט דאָלאַרן, כאָטש מאַך אַ בריק פון קיעוו ביז ואַשינגטאָן, געפעלט 
אייך אויך נישט? און דאָס װאָס ס'איז דאָרט אַ גערעטעניש אויף מעל 
און אויף שניטקראָם, אויף לעדערװאַרג און אויף פוטערװאַרג, איז אויך, 
האַלט איר, אַן עבירה ? 

--- גייט שוין, גייט, פּעטאַך איינער, האקט נישט קיין טשייניק!.. 
איר ווילט פשוט צונײַען דער ראַטנמאַכט אַ , דיעלעי" מיט שס"ה לאווין ? 
אָט דאָס אַלְץ ווערט ערשט דאַמאָלסט אַן עבירה, ווען מען פאַלְט שוין אַרײן, 
אָבער איידער מען פאַלט אַריין? טוען דאָס אַלע! אָט די קליינע עבירהלעך 
שטעלן מיט זיך פאָר דעם גרונטשטיין פון דעם עקאָנאָמישן לעבן פון 
דעם סאָװוויעטישן בירגער פון אַלע שיכטן, זייט זשע מוחל, ר' פחדן פחד- 
נאָװויטש, און שרעקט אונדז נישט מיט אייער אַכצנטער קאַמער, צי מיט 
דעם פערצנטן קאָרידאָר, אָדער נאָר מיט דעם נעזעץ פונעם זיבעטן אוי- 
גוסט, רעדט נישט קיין שטותים, עס פּאַסט נאָרנישט פאַר אייך, נלייבט 
| מיר, דער הימ? איז נאָך נישט ביי דער ערד. שלעכט איז נאָר דעם, װאָס 
מען כאַפּט אים, אָבער אַזױ? לעבט מען און מען זינגט, און מען טאַנצט.. 

--- הוליע, קבצן! לעב אַזױ לאַנג, וי עס לאָזט זיך! באַװאָרן נישט 
קיין וועלט! שוטה דו, היום כאן ומחר בקבר, ואָס האָסטו שוין אֶנצו" 
ווערן אויף אָט דעם דאָזיקן עולם:התוהו ? װי זאָגט די װעלט אַ װערטל: 

* ..מזעת סחזטץג ‏ געסעאץ 4600 46 חנסקאץ 0164 

האָב שכל, פרעג נישט קיין קשיות, מאַר צו די אוינן און הייב די פיס גלייך 
מיט אַלע, מאָרגן קענסטו נעשװאָלן ווערן פון הונגער, וי אַ באַרג; מאָרנן 


א 
6 אט 


* טרינק יאָ װעסטו שטאַרבן, טרינק נישט, װעסטו שטאַרבן, איז טאַקע גלייכער 
יאָ טרינקען... 
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קען מען דיך נעמען אין ,חדר" אַרין אויף , חיים ארוכים", אויב נישט 
-- עד שיבוא אליהו; אָבער ואס מיר מאָרגן, ווער מיר מאָרגן? דער- 
ווייל ביסטו נישט הונגעריק? דערווייל גייסטו נאָך אַרום אָן אַ שומר? טאָ 
זיי זשע נישט קיין כפוי-טובה און טאַנץ, אַז די פּאַרע זאָל פון דיר אַרױס! 
היינטיקן אָװוונט טאָר מען נישט זיין מקטני-אמנה, היינט דארפסטו שריי- 
ען אויף קולי-קולות : זכרנו את הדגה, כאָטש מאָרנן קען דיר אויסקומען 
צו שרייען: זכרנו את הדאנה... דוֹ האָסט אין שטוב מזון סעודה אחת? 
איז גוט! האָסטו מזון שתי סעודות? איז אודאי גוט! שוטה, װאָס דו 
ביסט! אֹל תדאג דאגת-מחר, ווייל... וויי? דו ביסט נאָך מיט היינט אויך 
נישט פאַרטיק.,, און אפשר װאַרט שוין נאָר אויף דיר אין דער היים די 
,חברא-קדישא" מיט די רויט-בלאָע נושאי-המטה ? ביי גאָט און ביי דער 
ראַטנמאַכט איז דאָך אַלץ מענלעך... טאַ חקרן זיך ווייניקער און באַװאָרן 
װײַניקער און ווי? נישט זיין קלונער פון דער גאַנצער וועלט! די וועלט 
טאַנצט ? אמת, עס שניידט טאַקע אינעווייניק, אָבער מען הייבט פיס ? מען 
העפּעט ? טו אויך אַזױ ! אל תפרוש מן הצבור, אלא נישט קענסטו זיך נאָך 
אָנפרענן. אַ :מפטיר,.. ווער ווייסט, וװוער עס שטייט הינטער די-, און ווער 
פֿאַר דיר, און ווער פון די זייטן, און וועמען װאָס עס קען איינפאַלן וועגן 
דיר צו טראַכטן ? ווער ווייסט ? ווער ווייסט ? טאָ פּראַװוע זשע נישט קיין 
פוילע שטיק, ביסט נישט ביי זיך אין דער היים, ואָס די ברירה אין 
ביי דיר, טאַנץ, אַ. רוח אין דיין אימפּעריאַליסטיש-קאַפּיטאליסטיש-טראָצ- 
קיסטישן טאַטנס טאַטן אַריין, דו פאַרביפענער קאָנטער-רעװאַלוציאַנער, 
טאַנץ! טאַנץ!! טאַנץ!!! | 

די פּראָזשעקטאָרן רעגולירן דאָס ליכט און די טאַנצנדיקע פּאָרלעך 
זשמורען מיט די אוינן, די אָרקעסטערס ניסן פון די העכערע שטאָקן בשמע 
רב קװאַלן מיט זיסער מוזיק; עס וויברירן אין דער לופט צויבערנדיקע 
אַקאָרדן און . ראָמאַנטיישע וואַלסן,., 

:הימל און ערד שרייען בפה אחד:; 

--- לכבוד יום-טוב היתה אורה ושמחה וששון ויקר... 

--- לכבוד יום-טוב היתה נילה רינה, דיצה וחדוה, אהבה ואחוה, 
ושלום. וריעות.., 


קאפיטל וו 


שלמה מיט משהן שפּאַצירן לאַננזאַם איבער דעם ערביומטובדיקן 
קיעווער שטאַטצענטער, אַלץ אַרום זיי איילט זיך, לויפט, פליט, נאָר זיי 
ביידע האָבן גענוג צייט, מען װעט פאַר זיי אַלְץ אָפּטון, זיי װעלן שוין 
קומען צום גרייטן, פוסטריט הייבן זיי זיך אויף אויף די טרעפּ, װאָס פירן 
צום פּראַלעטאַרישן גאָרטן. אין די בייטאָניקע שעהן איז ער פּוסט און 
הפקר, נישט קיין וועכטער, נישט קיין שפּאַצירנדיקע --- קיינער נישט. די 
;עסטראַדע-בינע" שטייט פאַריתומט, פאַרזייט מיט שאָלעכץ פון מאַנדאַ- 
רינקעס און מיט פּאַפּירענע שיסעלעך פון אייזקרעם. זיי מיידן אויס דעם 
צענטראלן טייל פון נאָרטן און נייען אַריין אין א זייטיקער אַלייע, װאָס 
הענגט שיף איבערן דניעפּר, דער דניעפּר-שפּינל אין איצט ליידיק און 
קאַלעמוטנע,. ער שמייכלט נעבעכדיק קעגן דער פאַרשפּעטיקטער זון און 
קוקט אָן וי משונעים די עטלעכע פּאַסטעכער, װאָס באָדן זיך אויפן צווייטן 
ברעג. דאָס שטענדיק-ווייסע זאַמד אויף די ברעגן איז איצט קויטיק און 
אומהיימלעך, אַ פנים, אַז אין דער דאָזיקער אַלייע גייט מען וייניק און 
מען רוימט אויף זעלטן, דער גאַנצער אַרומיקער שטח איןז אויסנעבעט 
מיט געלע, רויטע און האַלב-נרינע בלעטער. די פיס זינקען אין זיי וי אין 
אַן איבערבעט, איבער דער אַלייע שוועבט אַ ציכטיק-ווייס װאָלקנדל, אָבער 
איבער דעם דניעפּר זעט מען די זון, 

פרידמאַן זוכט אויס אַ באַקװעמע באַנק און זעצט זיך צוֹ אַ ביסל 
אָפּרוען. שלמה הייבט אויף פון דער ערד אַ לאַנג, דין צויינעלע און 
זעצט זיך אויך אַװעק לעבן אים. אַ שטיק צייט זיצן זיי שטיל, פרידמאַן 
באַטראַכט אויפמערקזאם דעם דניעפר, און שלמה צעשארט מיטן צוויינל 
אַ קופּע בלעטער, לויט די קאָלירן. נגרינבלעכע --- אין דער רעכטער האַנט, 
רויטע --- אין דער לינקער, און נעלע -- וייטער אַ ביסעלע, ער טוט 
די אַרבעט מתוך כובדיראש. ס'איז אים גראָד אינטערעסאַנט געװאָרן, 
וועלכער קאָליר בלעטער איז מערסטן טייל פאַראן אין אָט דעם דאָזיקן 
מישמאַש. יי - 

פרידמאַן גיט אים אַ טאָרקע מיטן עלנבויגן: 

--- דערצייל עפּעס, שלמה. װאָס זיצסטו וי אַ גולם ? 

--- װאָס זאָל איך דערציילן? נישטאָ ביי מיר קיין נייעס, 

--- נישטאָ קיין נייעס, דערצייל אַלטס. 

--- נישטאָ ביי מיר אויך קיין אַלטס. 

--- אַזױ גאָר? אי דאָס נישטאָ, אי יענץ נישטאָ, װאָס דען איז יאָ דאָ? 

--- װאָס האָסטו זיך צונעטשעפּעט צו מיר, װאָלט איך געװאָלט וויסן? 
האָסט עפּעס צו דערציילן? -- דערצייל, װוע? איך הערן. ניין? --- טאָ זיץ 
און שווייג אַזױ װי איך, 

--- הייסט עס, ישב בדד וידום כי נטל עֲלָיו.., 
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--- איך ווייס נישט װי אזוי עס הייסט. דאַרפסט עפּעס דערציילן ? 
דערציי? אָן הקדמות.., 

--- ניין, דערצייל דו טאַקע, װוי האַלט עס ביי דיר? ווען האָסטו שוין 
חתונה ?. 

--- כ'האָב מורא, אַז אין אלף השביעי.. 

!--- פאַר װאָס ענטפערסטו נישט ערנסט, אויף װאָס מען פרענט דיך? 
װאָס איז מיט דיר היינט? 

--- משה, װאָס װוילסטו זאָל איך דיר ענטפערן? מיר דאַכט זיך, אַז 
קיין מאָל נישט, איצט האָסטו שוין פאַרשטאַנען? 

פרידמאַן ווערט מיט א מאָל טרויעריק, ער פאַרזינקט אין מחשבות, 
שלמה שטערט אים נישט, ער פיינט אויס מיטן צוויינ? פון רויטע בלע- 
טער דאָס ערשט דערמאָנטע װאָרט; ,חתונה". פרידמאַן קוקט צו פאַר- 
טראַכט, װי דאָס װאָרט פאָרמירט זיך, װוי די אותיות פילן זיך אֵן, און ווען 
אַלץ ווערט פאַרטיק, שטאַמלט ער אַרױס, אַז עס איז קוים מעגלעך צו 
דערהערן : | 

--- צעדרייטער, דו ווייסט אַליין נישט, װאָס דו טוסט. דיין רויטע 
חתונה, װאָס דו האָסט דאָ ערשט אָנגעמאָלט, דערמאַנט מיר אין אויף 
אַן אמת אַ בלוטיקער חתונה, װאָס איז ערשט נישט לאַנג פאָרגעקומען. 
אין רייזלס חתונה -- 

שלמחן נייט דורך אַ ציטער איבערן גאַנצן לייב,. ער כאַפּט אָן פריד- 
| מאַנען ביים אַקסל און דריקט אים צו ביז װייטיק: 

--- משה, װאָס איז דען נעשען? ווען האָט זי חתונה געהאַט? 

פרירמאַן נעמט בייז אַראָפּ זיין האַנט פון דעם אַקסל, ער שווייגט 
פאַרביסן,. שלמה נעמט פון אים קיין אויג נישט אַראָפּ, פאָרשט דעם אויס- 
דרוק פון זיין פנים, װוי?ל עפּעס געווויר ווערן, נאָר יענעמס פנים איז פאַר- 
שלאָסן, פגור ומסוגר. ער איז איצט אין גאַנצן שקוע אין זיך אַלין און 
גיט מיט נאָרנישט נישט אויס זיינע נעפילן און זיינע געדאַנקען. ענדלעך 
דערװואַרט זיך שלמה אויף אַ פראַנע; 

--- זאָג דעם אמת, שלמה, צי האָב איך שוין ווען עס איז געפּרװוט 
רעדן מיט דיר ווענן דיינע פּריוואַטע ענינים? 

--- ניין, קיין מאָל נישט. 

-- איך האָב היינט אויך נישט געהאָט בדעה דיר צו זאָגן אפילו איין 
װאָרט מכח דעם. נאָר... נאָר איך ווייס אַליין אויך נישט װאָס,,. עפּעס 
אַ כח, װאָס איז שטאַרקער פון מיר, צווינגט מיך, דיר איבערגעבן אַ וייטן 
גרוס. דעם אמת גערעדט, ווען איך װאָלְט געווען אַ לייטישער מענטש, אַן 
ערלעכער ייד כדבעי למהוי, װאָלט איך דאָס נישט געדאַרפט טון. עס איז 
גאָרנישט אַזױ שיין פון מיין זייט איבערצונעבן אַזעלכע גרוסן, נאָר איך 
זע, אַז עס װעט מיר שוין נאָרנישט העלפן. אַז מען זאָגט ,אלף", דאַרף 
מען אויך זאָגן ,בית", לכן הער אוים און שלאָג מיר נישט איבער.. 

פרידמאַן סאַפּעט אָפּ, גראָבט אוים מיטן אָפּצאַס אַ קיילעכדיק גריבל 


דער לעצטוך פרון 28 


אין דער אָנגעשטויסענער ערד, דאַן חייבט ער לאַננזאַם אויף זיינע טיפע, 
בלויע אוינן אויף שלמהן: 0 | 
--- קיינער אויף דער גאָרער וועלט האָט נישט געװוסט און ווייסט 
נישט, װאָס ביי רייזלען אין האַרצן טוט זיך, אַ חוץ מיר, הלואי װאָלְט 
איך אויך נישט געוווסט... נאָר מיר האָט זי אַלץ פאַרטרויט, עדי בשחק, 
אַז איך האָב דאָס ביי איר נישט געבעטן, אַז איך האָב זי אויף קיין אֶפ- 
האַרציקייט נישט אַרױיסגערופן, נאָר במילא האָט זיך דאָס אַזױ באַקומען. 
דו ווייסט נישט און קענסט זיך גאָרנישט פאָרשטעלן, וי ליב דאָס מייר? 
האָט דיך געהאַט.,. דו גערענקסט? נאָך אין , פּאַנטאָפל? האָבן מיר אַ מאָל 
גערעדט ווענן איר, האָב איך דיר דאַמאָלסט געזאַנט, אַז אַזאַ אויפערנע- 
וויינלעך מייד? װי רייז? ליבערמאַן װעט אפילו נישט װעלן קוקן אויף 
אַזאַ יינגל וי דו, וויסנדיק דאַמאָלסט וועלכע יינגלעך זי האָט געטריבן 
פון זיך, וועלכע זי האָט פאַר די אוינן נישט געלאָזט, איז ביי מיר אויס- 
געקומען, בין איך געווען זיכער, אַז אַזױ איז דאָס,,. נאָר װוי עס ווייזט 
אויס, בין איך אַ גרויסער עם-הארץ אין הלכות מיידלעך.. לאָניק אין 
טאַקע לאָניק, אָבער געפילן זענען נאָר-נאָר עפּעס אַנדערש,,, פונעם ערשטן 
מאָל, װאָס זי האָט דיך דערזען שבת ביי די פייננבוימס אין שטוב, איז 
דאָס מייד? וי אָפּנעקאָכט געװאָרן, זי האָט זיך דאַמאָלסט קיין אָרט נישט 
געקענט געפינען. זי האָט געוויינט פאַר בזיון, פאַר ענמת-נפש, זי איז נע- 
ווען להרוג ולאבד אויף זיך אַליין דערפאַר, װאָס מיט איר האָט אַזעל- 
כעס געקענט טרעפן. דאָס דערצייל איך דיר נישט קיין בויך-סברות, דאָס 
זענען אַלְץ אירע רייד, זי האָט פאַר מיר געעפנט אירע ווונדן וי זי װאָלט 
עס געטון פאַר איר איינענער מוטער, ווען זי װאָלט נעלעבט. דערנאָך, 
נאָר ל"ג:בעומר אין פּושטשע:װאָדיצע, איך װיײס נישט װאָס צװישן אייך 
איז דאָרטן פאָרגעקומען, נאָר דאָס מייד? איז גרייט געווען לייגן אויף 
זיך די האַנט, אויב זי דערגרייכט דיך נישט. עפּעס א משונעת, רחמנא 
ליצלן, אַן אָנשיקעניש פון זיין ליבן נאָמען.. נאָך דעם האָט איר זיך 
באַנעגנט ביי דער טעלעפאָן-סטאַנציע און זי האָט דיר כמעט אָפן געזאַנט, 
אַז דו געפעלסט איר. דו האָסט זיך געחידושט, ביסט געווען איבערראשט, 
נאָר ענטעפרן צוֹ דער זאַך, האָסטו נישט נגעענטפערט. דאַן האָט זי זיך 
באַשלאָסן צו װאַרפן אין דניעפּר אַריין, אַזא משונענע! איך װאָלט מיך 
דאָס אויף איר קיין מאָל נישט געריכט. אַזאַ קלונע, אזא אויסנערעכנטע, 
אַזאַ שטאָלצע, און אַזױ.,, איבער די אויערן... נאָר װאָס קען מען העלפן? 
ביסט אַ כשוף-מאַכער! דאָס קען מען ביי דיר נישט צונעמען, 
אין עטלעכע טעג אַרום האָט זי מיט די ברידער געצאַמט איר מו- 
טער, און דאַן, מורא האָבנדיק פאַר זיך אַלֵיין, האָט זי ביי איר מוטערס 
קבר געגעבן אַ שבועה, אַז זי װועט אויף זיך קיין האַנט נישט אויפהייבן, 
זי מוז לעבן צוליב איר אַלטן פאָטער, זי האָט די ערד נאָס געמאַכט, בעטנ- 
| דיק ביי איר מוטער איר צו העלפן אויסקערעווען דיין האַרץ צו איר. די 
ברידער האָבן זי אין חלשות אויפגעהויבן פון דער פרישער צאַם, אָבער 
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די עטלעכע מנינים יידן, װאָס זענען געווען דערביי, האָבן דאָס געפונען 
פֿאַר גאַנץ נאַטירלעך.., אַ מיידל צו לייטן, געבליבן מיט אַן אלטן טאַטן, 
אַ קייט אויפן האלדו... | | 

שלמהס פנים רונצלט זיך פון טרערן, אים איז הייס אין אַלֶע אברים 
נאָר ער פילט דאָס אַלץ נישט. זיינע אויגן הענגען אויף פּרידמאַנס ליפן 
און פרידמאן לאָזט זיך נישט בעטן, ער רעדט ווייטער: | 

--- זי האָט נעחלשט און דיר איז דער קאָפּ געלעגן דער רוח ווייסט 
ווו, אַ פאַרצווייפלטע פון דער , אָנפאַלעניש? האָט זי גערופן צו הילף 
אַלע אירע כוחות גשמיים ורוחניים ארויסצורייסן דיך פון איר האַרצן 
און איז מיט אַ בלוטנדיק האַרץ אַװעקגעפאָרן פוֹן קיעוו, האָט דער רוח 
דיך אָנגעטראָגן אין װאַנאָן אַריין. זי האָט מיר דערציילט פון יענער נאַכט 
אייערער מיט אַלע פרטים. אפילו דאָס, וי אַזױ זי, זי --- רייןל ליבער- 
מאַן, האָט געקניט פאַר דיר און געקושט דעם שטויב פון דיינע שיך, נאָר 
דיין האַרץ איז געווען פאַרשלאָסן. איך זאָג דיר נישט קיין מוסר, איך 
װאַרף דיר נישט פאֵר ! דיר איז אויך מסתמא נישט גרינג געווען. איך 
האָב גאָרנישט אַזאַ שונא, איך זאָל אים ווינטשן צו זיין אין דיין דאַ- 
מאָלסטדיקער לאַגע. און ווידער, אין זיווג מן השמים גלייבן מיר דאָך 
| עפּעס אויך... נאָר איין זאַך זאָג איך דיר: בכשעת זי האָט מיר דאָס דער- 
ציילט, איז בלוט גערונען פון אירע אויגן. נישט קיין טרערן, נאָר ממש 
בלוט! דו האָסט אַ פנים קיין אַנדער ברירה נישט געהאט און ביסט אַנט- 
לאָפן, נישט קוקנדיק אויף דער שבועה, װאָס זי האָט אָפּנעגעבן ביי איר 
מוטערס קבר, האָט זי באַשלאָכן, אַז פאַר איר איז שוין אויף דער וועלט ‏ 
מער קיין פּלאַץ נישטאָ, זי האָט נאָר נאָך געװאָלט זיך געזעגענען מיט 
איר אַלטן פאָטער, נאָר קומענדיק אין שטוב אַריין און דערזעענדיק די 
װויסטעניש, דאָס פּוסטקייט, װאָס הערשט דאָרטן ווען זי איז נישטאָ, דער- 
זעענדיק דעם פאָטערס טרערן פון פרייד, װאָס זיין איין און איינציק טעם- 
טערל האָט זיך שוין אומגעקערט אַהיים, האָט זי געפילט, אַז זי װעט 
נישט בכח האָבן אים צו דערהרגענען, און אַזא שריט פון איר זייט װאָלט 
אים אומבאַדינגט פאַרטריבן אין גרוב אַרֹיין. דאָס האַרץ האָט אָבער אין 
איר געפוילט, צו אַ גרויסער װאָרעם האָט דאָרטן געגריזשעט און זי איז 
/אַנידערנעפאלן... 

קיינער האָט זיך שוין אויף איר לעבן נישט געריכט. זי האָט גע- 
ברענט װי אַ כפול-שמונהדיקע הבדלה; וי אַ שטרויענער דאַך אין אַ 
תמוזינאַכט. זי איז נגעווען לאחר יאוש. דער אַלטער, קראנקע- פאָטער 
איז געלעגן ביי איר האַלב-טויטן קערפּער טאָג און נאַכט. ער האָט זי קיי- 
נעם נישט פאַרטרויט, ער האָט מורא געהאַט, אַז טאָמער טרעט ער אָפּ פון 
איר אויף אַ רנע, אַזױ פאַרשפּעטיקט ער זי. שפּעטער, ווען זי פלעגט מעת- 
פעתנווייז ליגן אָן באַװוסטזײן, פלענגט ער וי א מטורף אַרומלויפן איבער 
די הייזער, איבער די גאַסן, און וויינען פאַר יעדן באַזונדער : 

| --- אוֹי, ווינטשט איר א רפואה... אוי, ווינטשט איר א רפואה.. 
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מען האָט אַלע אירע קליידער צעטיילט פאַרְ יתומות, מען האָט קב- 
רים נעמאָסטן, דעם ארון-קודש געשטורעמט, אַ נאָמען צונענעבן, א מנין 
יידן האָבן נישט אויפגעהערט צו זאָגן תהילים -- און דאָס אַלְץ האָט 
נישט געהאָלפן. דאָס מיידל האָט געצאַנקט װאָס אַ שעה מערער, װאָס אַ 
שעה מערער,. דער מלאך-המות האָט שוין געהאַלטן זיין קרבן פעסט אין 
די הענט, נאָר אָט איז נעקומען איר ברודער פון קיעוו מיט דער רפואה, 
זי האָט לאַננזאַם, זייער לאַננזאַם אָנגעהויבן קומען צו זיך. צו איר נע- 
פערלעכער האַרצקרענק איז נאָך צוגעפאַלן אַ לוננען-אָנצינדונג, נאָר געלט 
האָט איר ברודער אויך געבראַכט, מען האָט אין איר געגאָסן אייער מיט 
פּוטער, וויפ?ל עס איז נאָר אין איר אַרין, און מען האָט זי אויסגעריסן 
ביים טויט. פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָט זי אָנגעהויבן קומען צו זיך, צו- 
ריק באַקומען איר פריערדיקן אויסזען. וויפ? זי האָט זיך נישט דערפרעגט 
ביים ברודער: פון ואַנען האָט זיך צו זיי גענומען די נייטיקע מעדיצין, 
װאָס איז אַזאַ יקר-המציאות? פון װאַנען איז דאָס נעלט? ווער זענען אָט 
די וויינען? די שאָקאָלאַדן? --- איין מאָל ניין! אַזױ װוי די װאנט ענט- 
פערט, אַזױי האָט ער געענטפערט. דאן האָט זי בסוד אָנגעשריבן צו איר 
מאָסקווער שוועגערין, זי זאָל איר אָפּשיקן אַלע בריוו, װאָס זיי האָבן באַ- 
קומען פון פּאָלטאַװע, פאַר דער גאַנצער צייט פון איר קרענק, און אַזױ 
אַרומער איז זי געווויר געװאָרן אַלץ. דער עלטערער ברודער האָט פאַרן 
קלענערן קיין סודות נישט געהאַט. דאָס פרישע אַרויפשווומען פון דיין 
נאָמען האָט אויף דאָס ניי נעעפנט איר ווונד. דאַן איז איר פאָטער קראַנק 
געװאָרן, זיין טאָכטערס קרענק האָט אים אומנגעװאָרפן, דער פאָטער, די 
ברידער, גוטע פריינד האָבן אָנגעהויבן צושטיין צן איר; פאַר װאָס זאָל 
זי האָט זיך געווערט מיט אַלֶע כוחות,,,. דעם אמת גערעדט, האָט נאָך אין 
לעבן זען זיין איינאונאיינציקן איידעם? וי רעדט זיך דאָס איין א מיידל, 
אַז ס'איז נאָר איר גלייכן נישטאָ? אָבער זי האָט אפילו נישט געװאָלט הערן, 
זי האָט זיך געװערט מיט אַלע כוחות... דעם אמת גערעדט, האָט נאָך אין 
איר האַרצן געטליעט אַ האָפענונג, אַז צווישן דיר מיט פּאָלִין װעט נאָר- 
נישט ווערן. דער איינדרוק, װאָס פּאֶלי האָט אויף איר געמאַכט אין פּוש- 
טשע-װואָדיצע, האָט איר אונטערנעזאָגט, אַז עס איז כדאי צו ואַרטן, אַז 
זי װעט זיך סוף-כל-סוף אויף אירן דערװארטן, דערווייל איז אונטערגע- 
קומען דיין אַרעסט, דאָס מייד? האָט זיך דאָס לעבן גענומען, ווען קיי"- 
נער האָט נישט געזען, פלעגט זי אויף זיך רייסן די האָר, זיך בייסן די 
פינגער ביז בלוט, מען זאָל איר געשריי נישט הערן. זי האָט זיך בסוד- 
סודות איינגעשאַפן אַן אייגענע אַנענטור, װאָס פלעגט איר שוין איבער- 
געבן יעדעס פּיצעלע נייעס ווענן דיר. די ברידער האָבן נישט אויפגע- 
הערט אונטערצושיקן חתנים און זי האָט זיי אַלֶע געטריבן פון זיך מיט 
שטעקנס, צװוישן זיי איז געווען איינער שאיע נורעוויטש, גאָר אַ געהוי" 
בענער בחור, אַ יידישער יונגערמאַן, אַ געקאָװעטער ייד אין אַ פפק-ספקא 
דרבנן. געאַרבעט האָט ער אַלס אינזשיניער אין טאַנאַנראָנער קאָקס-קאָמ- 
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בינאַט. שבת בייט ער זיך מיט דער ואַכטע. פון זהיר זיין אין תפילין, 
כשרות --- איז דאָך אָפּגערעדט! אַז מען שמועסט א כשרע נשמה, איז 
דאָך נישט שייך, זייער אַ וואַזשנער יוננערמאַן, אי צו נאָט, אי צו לייט, 
נאָר זי האָט אַלץ נישט נעװאָלט הערן. האָט זיך אָבער מיט אים געטראָפן 
דאָס זעלבע אָנפאַלעניש װאָס ביי דיר. זי איז אים אַריין , מיט ביידע פיס 
אין האַרצן". איך דארף דיר דערציילן? דו וייסט אַלֵיין, אַז רייז? קען 
געפעלן װערן! פרענט ער ביי איר: זאָגט מיר, מיט װאָס געפע? איך אייך 
נישט? ענטפערט זי; איך האָב צו אייך נאָרנישט, איר זענט א נאַנץ פיי- 
נער יוננערמאַן, נאָר איך בין אַ פאַרנומענע. האָבן אים אָבער אירע קרו- 
בים געזאָגט, אַן עס איז נאָר אַן אויסרייד, און דער בחור איז געקומען 
נאָך אַ מאָל, אַװעקנעפאָרן און נאָך אַ מאָל געקומען. און כאָטש דער 
מנהג העולם איז: כיון שהניד, שוב אינו חוזר ומניד, דאָך האָט אָט דער 
שאַיע נישט אויפנגעהערט עולה-רנל צו זיין קיין פּאָלטאַװע. ער האָט זי 
אַ פנים נישט נעקענט פאַרגעסן. דערוויי? האָט מען דיך באַפרייט. זי איז 
געווויר געװאָרן, אַז דו פירסט זיך ווידער אַרום מיט פּאָלִין און צווישן 
אייך איז נאָר אַזא נוט לעבן, אַז עס טרעפט נישט בעסער. גורעוויטש איז 
נגעקומען צום פינפטן מאָל, דער פאָטער איז צונעפאַלן מיט אַ געויין, 
מען איז אויף איר אָנגעפאַלן פון אַלע זייטן, עס האָבן איר שוין נישט 
געהאָלפן קיין שום פאַלשע תירוצים, און זי האָט זיך אונטערגעגעבן. 

איך בין אויף איר קנס-מאָל נישט געווען, נאָר איר פּאָלטאַװער ברו- 
דער האָט מיר געשריבן, אַז ווען דער חתן האָט איר דערלאַנגט די פאַ- 
טשיילע צו קבלת-קנין, איז איר אַזױ שלעכט געװאָרן, אַז מען האָט זי 
קוים דערמונטערט. באַלד נאָכן קנס-מאָל האָט מען נלייך אָנגעהוֹיבן צו 
רעדן פון מאַכן די חתונה: שאַיע איז אַ פאַרנומענער מענטש; דער מאָס- 
קווער ברודער האָט פונקט געהאָט אורלויב; דער פאָטער האָט זיך אייג" ‏ 
געעקשנט און מען האָט אָפּנעשטעלט די חתונה אויף שבת-נחמו. אַלֶע 
איריקע האָבן חשק געהאט אַרויספיין די חתונה קיין קיעוו. אין זייער 
שטעטל פּאַסט נישט מאַכן קיין רבנישע חתונה. און נלאַט, וועמען האָבן 
זיי דאָרט? און אין קיעוו זענען פאָרט דאָ אָן אַ שיעור פריינד. האָט זי 
זיך אָבער איינגעשפּאַרט: קיעוו --- נישט! וויפל מען האָט נישט געפּרװוט 
זי איבעררעדן --- אַרױסגעװאָרפן! זי האָט אַזש געצאַפּלט פאַר שרעק ביים 
נאָמען , קיעוו". דער געדאַנק פון אַ מענלעכער באַגעגעניש מיט דיר האָט 
זי דערפירט ביז משונעת. און זי האָט אירס אויסגעפירט. אין כאַרקאָוו איז 
געווען די חתונה. מיטװאָך ביי נאַכט --- אויב דו געדענקסט --- האָסטו 
ביי מיר גענעכטיקט, און דאָנערשטיק ביי נאַכט -- בין איך מיט געניען 
אַרױסגעפאָרן קיין כאַרקאָוו. קיין פיל מחותנים זענען נישט געווען. ואָ- 
רעם װאָס איז כאַרקאָו? -- א פרעמדע שטאָט כאַרקאָו. עס זענען גע- 
ווען די ברידער אירע, דעם חתהנס אַ פעטער פון קורסק איז געווען, איך 
מיט יוסף גאָרדאָן... ווער נאָך איז געװען? טאַקע מער קיינער נישט. אַ 
שטילע חופה געווען. פיל טרערן זענען פאַרנאָסן געװאָרן. זי אַלײין האָט 


רער לעצטער פרוון 21 


פאַרשטערט איר חתונה. קיין פרייע מינע נישט נעוויזן. כ'האָב נאָך אַזאַ 
בלאַסקײט פון א מענטשן נישט געזען. ווען מען זאָל זי חלילה פירן צו ‏ 
דער שחיטה, דאַרף מען שוין אויך ערנער נישט אויסזען, אויפן חתן איז 
געווען אַ רחמנות אַ קוק צו טון. ער האָט זיך קיין אָרט נישט געקענט 
געפינען. ער האָט זיך געפילט שולדיק אין אַלעמען; אין דעם װאָס די 
חתונה איז אַזא טרויעריקע, אין דעם װאָס די כלה אין אַזאַ בלאַסע. עס 
האָט געריסן דאָס האַרץ אויף אים אַ קוק צו טון, 

עטלעכע שעה פֿאַר דער חופה האָט רייז? געהייסן מיך אַריינשיקן 
צו איר, זי האָט פארשלאָסן די טיר און האָט פאַר מיר. אױיסנענאָסן איר 
ר ביטער האַרץ, זי האָט אַזױ געװויינט! אַזױ געויינט!... עד היום, אַז איך 
דערמאָן זיך,.. לבי חל? בקרבי... איי, בעסער נישט דערמאָנען... אין אַ 
ווינקל האָב איך באַמערקט אַ זאַק מיט אַן ערדן שיסעלע. ווען איך האָב 
ביי איר געפרענט: װאָס איז דאָס? האָט זי מיר געענטפערט, אַז פוֹן אין 
דער פרי אָן ביז אַצינד האָט זי נישט אויסנעטון פון זיך דעם זאַק, און 
נישט אַראָפּנענומען דאָס אש פונעם קאָפּ, אין דעם טאָג װאָס זי פאַר- 
לירט דיך שוין אויף אייביק, האָט זי געקלאָנט וי אויף חורבן ירושלים. 
שפּעטער האָט זי מיר מנלה נעווען דעם אמתן אמת, פאַר װאָס איר האָט 
זיך פאַרגלופט פאַרברעננען דעם לעצטן טאָג װאָס זי איז נאָך אין איר 
רשות, בשק וֹאפר, עפּעס האָסטו איר אַ סאָל דערציילט, אַז קינדווייז, 
ווען די עלטערן פלעגן אַועקגיין צו סליחות מלענסטו אַזױ טון, און אַזױ 
וי זי האָט יענעם טאָג זיך געװאָלט געפינען אין , דיין מסיבה" האָט זי 
דיר נאָכנעטון. אַך, װוי זי האָט זיך דערהרנעט נאָך דיר ! וי זי האָט עס 
אױיסנעשפּינן די נשמה רעדנדיק ! נפשי יצאה בדברה,,, און ווען? עטלעכע 
שעה פאַר דער חופה... אַזאַ ערלעך מייד? װי זי.,. אזאַ כשרע נשמה, 
און רעדן פוֹן אַ פרעמדן בחור, נאָר מען האָט אויף איר אפילו קיין פאַר- 
איב? נישט געקענט האָבן, די פּאָדלאָנע אונטער אירע פיס אין געווען 
אויסנגעװוייקט פון טרערן. דאָס האַרץ האָט אין איר געפלאַטערט, געטראָנן 
אין דער לופטן. װאָס קען מען העלפן? דאָס דאָזיקע געפיל אין געווען 
שטאַרקער פון אירע כוחות... 

זונטיק, ביי געזעגענען זיך, האָט זי ביי מיר נגענומען דאָס װאָרט, דיר 
ביי אַ געלעגנהייט איבערצונעבן אַ גרוס פון איר און א װאָרענונג פון א 
געטרייער שװועסטער: זאָלסט הונדערט מאָל איבערווענן און זיך איבער- 
קלערן, איידער דו בינדסט צונויף דיין גור?ל מיט פּאָלִיס, איר האַרץ אין 
אומרואיק פֿאַר דיין עתיד,,. ווייטער האָט זי דיר נעווונטשן נליק, מוחל 
געווען אַלע אירע גרימענישן... 


קאפיטל װו 


| די זון האָט זיך שטייף פאַרשלייערט מיט ליים-קאלירענע װאָלקנס, 
נאָר דער דניעפּר איז נאָך געווען נאַנץ רואיק, משמעות, אַז עס האָם אויף 
קיין רעגן נישט געוויזן. שלמה איז געזעסן אַ דערדריקטער. ער האָט אַלײן 
נישט געפילט וי זיינע ליפּן שעפּטשען : 
|| אוי,, רייזל!.,, אוי, רייזל!... אַזאַ רייזל! וי איך בין עס זינדיק 
קענן איר! 
| ביידע זענען זיי געזעסן אַ היפּשע. וויילע שווייגנדיק. יעדער פון זיי איז 
יגעווען פאַרזונקען אין זיינע איינגענע מחשבות, קיינער האָט זיך נישט נע- 
איילט צו פאַרטרייבן רייזלס געשטאַלט, װאָס איז דאָ געשטאַנען פאַר זיי. 
שלמח האָט מיט ברענענדיקע, טרוקענע אויגן באַטראַכט די ,חתונה" פון 
די רויטע בלעטער. יעדעס בלעטל באַזונדער האָט צו אים געווונקען : 

--- יאָ, יאַ! דאָס איז רייזלס חתונה געווען אַזאַ בלוטיקע, אַזאַ טרו- 
עריקע, אַזאַ אומנליקלעכע. װאָס ווייסטו, װאָס ווייסטו, װאָס דוֹ האָסט 
אין איר פאַרלוירן... קיינער װעט דיך שוין נישט ליב האָבן, אַזױ וי זי, 
קיי---נער נישט ! 

פרידמאַן האָט זיך אָנגערופן: 

--- שלמה, איך זאָג עפּעס, דו הערסט מיך? 

--- איך הער... װאָס זאָגסטו דען? 

--- איך זאָנ, מילא רייזל איז שוין אַ פאַרפאַלענע זאַך, זאָל זיי גאָט 
העלפן, זיי זאָלן זיך לעבן נליקלעך, זי איןז אַװעקגעפאָרן מיט אים קיין 
טאַגאַנראָג. ער האָט דאָרט אַ וווינונג, האָט ער. און א געהאַלט אַ שי 
נעם. ער איז נישט אָפיציעל דער הויפּט-אינזשיניער אויפן זאַװאָר, מען 
ווייסט פון אים אפילן אין נאַרקאָמאַט. זייער א וווילער יונגערמאַן. ער 
האָט זי די ווערט! ביידע זענען זיי טייערע קינדער. דעם אמת גערערט, 
האָב איך אפילו נישט געקלערט דאָס מאָל צו האַלטן װאָרט, ער גייט 
עס אָפּנעבן אַזעלכע גרוסן? פון אַן אשת-איש צו אַ בחור? נאָר דערזע- 
ענדיק דיך היינט, דו האָסט עפּעס באותה שעה געהאט אַזאַ נעבעכדיקן, 
אויסגעמוטשעטן פנים, אַז איך האָב גלייך אַ טראַכט געטון; זה היום!... 
היינט דאַרף מען דיר דערציילן פון רייזלען. דו האָסט דאָך בכלל אפילן 
נישט געוווסט, אז זי האָט חתונה געהאט, אֵיאָ, ניין? 

--- ניין, איך האָב ווענן גאָרנישט נישט געהערט און קיינער אין 
מיר נישט נעקומען דערציילן. 

-- זאָג איך דאָך, אַז דו האָסט נישט געהערט. נאָר אַן עק, זאָל שוין 
זיין גענוג װעגן דער בת-מלכה, לְאָמִיר ענדלעך איבערגיין צום ב|-מלך. 
װאָס איז דאָרט ביי דיר? װאָס קומט דאָרט אָן אַזױ שווער? 

ביי שלמהן אין די אויגן האָבן זיך באַװויזן טרערן פון דחמנות אוֹיף 
זיך אַליין. אַ צעטראָגענער האָט ער באַטראַכט די שװאַרצע װאָלקנס, װאָס 


דער לעצטער פרון | 9 


באָדן זיך אין דניעפּר, ער האָט אַ לייכטן ציטער געטון און איבערגע- 
פרענט; | | : 
-- האָסט עפּעס געזאָנט, משה? איך האָב זיך נישט צונעהערט, 

--- איך זאָנ, ביז װאַנען איז דער שיעור? װאָס מוטשעט זי דיך, 
װאָס? | 
--- איך ווייס אויך נישט, משה. נלייב מיר, איך ווייס נישט, 

--- איך פאַרשטײ נישט, ווער דען ווייסט ? איך ? 

--- איך ווייס גלייך מיט דיר, פשוטו בכמשמעו.., 

--- מיין קאָפּ באַנעמט עס נישט, װאָס קומט דאָ פאָר ביי אייך? עס 
איז דאָך ממה-נפשך: געפעלסטו איר נישט? װאָס זשע שלעפּט זי זיך 
ריר נאָך אויף אַלע שמחות? וי אַזױ ואַנט זי דיך צו קושן פאַר פרעמ- 
דע מענטשן אין די אוינן? אלא װאָס דען, דו נעפעלפט איר יאָ, אין װאָס 
זשע איז די מניעה? הערסטו, צייטנווייז איז מיר אַזאַ חידוש אויף דיר.. 
אַ חידוש ביז נאָר! אי אַ חידוש, אי אַ רחמנות. נישט נאָר דווקא ביי 
מיר, ביי אַלעמען רופסטו אַרױס אַ רחמנות-נעפי?, און די קשיא איז דאָך 
טאַקע: װאָס? אין װאָס באַשטייט דיין טראַנגעדיע? אַ בחור; אַ הויכער, 
אַ געזונטער, אַ שיינער. א רייכער, צי נישט קיין רייכער, איך בין ביי דיר 
אין קעשענע נישט געווען -- נאָר חלילה נישט קיין גרויסער אָרעמאַן, 
דאָס זיכער, און קיין עין-הרע אַזאַ בריה, אַזאַ מוצלח! אַ בעל-משפחה, 
א מיוחס, אַ לערנער, אַ שרייבער, אַ זיננער, א שפּילער, א טענצער, 8 
אַ איך ווייס װאָס נאָך? באמת, איך פרענ ערנסט; װאָס איז די טראַנע- 
דיע? װאָס איז אויף דיר אַזױ געפאַלן די וועלט? איך דערמאָן מיך, בעת 
דו ביסט אָנגעקומען אין , פּאַנטאָפ?? אַריין, --- כאָטש דו האָסט זיך איר 
שוין דאַמאָלסט אויך נאָכגעשלעפּט װי אַ סרח העודף -- אָבער דאָך, 
װאָס פאַר אַ פריילעך יינג? דו ביסט נאָך דאַמאָלסט געווען, דיינע וויצן, 
דיין אויסזינגען פאַר 8 טאָג! ממש עס פלענט זיך נישט נלוסטן אַװעק" 
צוגיין פון דער אַרבעט. דאָס מעסער שאַרפט זיך שלעכט -- און דו 
זיננסט,,. די פּאָדעשווע שניידט זיך קרום -- און דו זינגסט.. די ניי" 
מאַשינען טאַנצן צום טאַקט און דו פאַרהערסט זיך מיט זיי : װוער שטאַר- 
קער ? דו געדענקסט, אַז אויף דער איניציאַטיוו פון די צװיקאָװשטש- 
קעס מיט די שוסטערס האָט די פאַרװאַלטונג בדעה געהאַט אַריבערצו- 
פירן די צושניידערס אין שוסטערצעך אַריין, כדי מען זאָל נישט דאַרפן 
שיקן נאָך יעדער פּאֶר פּאָדעשוועס באַזונדער? דו מיינסט, אַז דאָס האָבן 
זיי באמת געמיינט די פּאָדעשװעס? עס הייבט זיך נאָרנישט אָן! דאָס 
האָבן זיי געװאָלט דיך, דעם שפּיל-פויג? אַרײנבאַקומען צו זיך אין צעך 
אָריין. און פון זינט דו. האָסט אָנגעהויבן אויף אַן ערנסט אַרײנגיין צו די 
טולטשינסקעס, איז אויף דיר אָנגעפאַלן א וויסטע מרה-שחורה, עפּעס אַ 
פינצטערער װאָלקן, האָט דיך אייננעהילט און איינגעשלונגען, גלייך וי 
דער נאַנצער ענין ,יינגל --- מייד?" איז נישט קיין ענין פון פרייד, פון 
גליק, נאָר פאַרקערט -- עפּעס אַן אומגליק, אַ שלאַק פון זיין ליבן נאָ- 
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מען,. ווער שמועסט פון זינט דו ביסט געקומען פון דער טורמע, ביסטו 
זייער שטארק נשתנה געװאָרן. די חז"? זאָנן;: לב אדם משנה פנ * 
זאָלסטו טאַקע וויסן, אַז פון דאַמאָלסט ביז היינט, איז דיך זייער שווער 
צו דערקענען,. דאַמאָלסט האָסטו געהאַט נאָר אַן אַנדער קלסתר פנים. דו 
האָסט נגעשיינט, דער חותמו של? הקב"ה איז ביי דיר געלעגן אויסנעצויגן 
אויפן פנים, און איצט... נאָר צו װאָס טוינן די איבעריקע רייך? לאָ- 
מיר בעסער רעדן צו דער זאַך: פאַרקערט, איך זאָג דיר דווקא אויף 
פּאָלין גאָרנישט. און למאי זאָל איך דאָס טון? זי זאָל שוין אפילו 
גאָר קיין אַנדערע מעלות נישט האָבן, בלוין דאָס װאָס דו האָסט זי 
ליב, איז דאָס שוין גענונ פאַר אונדז, זייטיקע מענטשן, אַז מיר זאָלן 
האָבן אָפּשײ פאַר איר, און װאָס ווייסן מיר טאַקע וװעגן איר? אַז זי 
איז אויסערגעוויינלעך שיין, דאָס זעט דאָך די נאַנצע וועלט, און דאָס 
איבעריקע פאַרלאָזט מען זיך שוין אויף דיר. אַז דו ביסט אַזױ כרוך נאָך 
איר, מן הסתם ווייסטו װאָס דו װוילסט, איי, טאָמער האַנדלט זי אַ ביסל 
נישט יושרדיק קעגן דיר --- כ'בעט דיך זייער, ווו שטייט עס, אַז זי איז 
מחויב צו זיין יושרדיקער צו דיר, װוי דו אַלֵיין ביסט צו זיך? בקיצור, 
אַזױ, צי אַזױ, אָבער אַן עק דאַרף דאָך דאָס אַ מאָל נעמען! אפשר גע- 
פעלט איר נישט אין דיר דיין צוריקנעהאַלטנקײט, דיין שעמעװודיקייט, 
דיין ערלעכקייט. דאָס קען אַ מאָל זיין,. ביי אַן אַנדערן אויף דיין אֶרֹט, 
ביי אַ , פרייען" מענטשן, פאַרשטייט זיך, װאָלט זי אים שוין נאָכנע- 
לאָפן, מען זאָל װאָס ניכער שטעלן אַ חופה. ביי וועמען טרעפן היינט נישט 
אַזעלכע זאַכן? און דאָ האָט איר נאָר גאָט צונעשיקט אַ כשר לעמעלע, 
אַ צניעותדיק יינגעלע..,. אפשר דערפאַר איז זי אַזױ גלייכנילטיק צו דיר? 

שלמה זיצט פארביסן די ליפּ. פרידמאַנס רייד האָבן אין אים דער- 
װועקט זכרונות פון מאָסקװער , בלילה ההוא". עס ווילט זיך אים בפירוש 
ענטפערן, אַז ער, משה, איז נישט זייער ווייט פונעם אמת, נאָר ער אין 
זיך גובר און ענטפערט גאָרנישט, פרידמאַן רעדט וייטער: 

--- אין מיטל-אַזיע ביסטו דאָך געווען, האַ? 

--- יאָ, כ'בין געווען. קענן װאָס פרעגסטו עס? 

--- פּערפיקעס האָסטו דאָרט מן הסתם געגעסן, האַ? 

--- וי דען? אודאי האָב איך געגעסן, 

-- אויב דו געדענקסט, האָבן אויף זיך אָט די פּערסיקעס א ביטערע, 
ביטערע שאָלעכץ. דאָס פלייש פון דער פּרי איז ווייניק-זיס, און די הויט 
איז ביטער וי גאַל, פון דעסט וועגן, אַנו זאָל עמעצער פּרװון ארומשיילן 
אַ קויש? פּערסיקעס און זיי װועלן פאַרקויפן אַזױי נאַקעטערהייט, צי װועט 
עמעצער זיי וועלן ביי אים קויפן? לא מיט אַן אלף! יעדער איינער ווייסט, 
אַז די שאַלעכץ איז פּריקרע ביטער און וויל פון דעסט ועגן אַליין זי 
אָפּשיילן, מיט די אייגענע פינגער, אַ פנים, אַז עס אין געשמאַקער אַז. 


* ,דאָס האַרץ פון אַ מענטשן, ענדערט אויך זיין אויסזען" 
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און װאָס וויל זי? פּאָלי? זי איז אומצופרידן, פאַר װאָס דו ביסט אָנגע- 
קומען צו איר אין דער שאָלעכץ? װאָס דען װאָלט זי געװאָלט? אַן אַרומ- 
געשיילטער חתן איז בעסער? אַזעלכן װאָס לֶערנט זיך פריער גוט אויס 
די מלאכה מיט פרעמדע פרויען, איז שוין נעשמאַקער צו נעמען? אויב 
זי האַלט אַזױ, פאַרלירט זי דערמיט אַלֵיין די רעכט אויף דיר... 
פרידמאַן ווערט אנטשוויגן. שלמה שווייגט אויך. װאָס זאָל ער אים 
ענטפערן ? משה איז דען נישט נגערעכט װי משיח? פרידמאַנס אָפּצאַס 
פאַרטיפערט נאָך אַ ביס? דאָס גריב? און הייבט אָן צו דרעליעװען אַ 
: נייס. משה כאַפּט בננבה אַ קוק אויף זיין חבר: זיינע רייד האָבן, דאַכט 
זיך, עפּעס פועל נעווען. דאָס גיט אים צו קוראַזש און ער רעדט ווייטער : 
--- איי, ברודערקע, ווערט מען אַ מאָל באַגראָבן, אַז דער שלימזל 
כאַפּט זיך אַרײן. מען דאַרף נאָרנישט קיין שענערן שפּינל וי איך אַלֵיין. 
אַ שטייגער, וועמען האָט מען מיר דען נישט גערעדט? כ'ווייס? --- עידית 
שבעידית!* דאַרף דער רוח אָנטראָנן געניעס א פעטער, און ער פאַרבעט 
מיך צו זיך אויף אַ וויזיט. איך האָב אפילו נישט חושד געווען, אַז ער 
האָט עפּעס אַ זייטיקע כוונה דערביי. צום סוף איז זיין פּלימעניצע פּונקט 
געווען אין אורלויב ביי אים. און... איך ווייס װאָס מיט מיר איז דאַ- 
מאָלסט געשען? זי איז מיר געפעלן געװאָרן און שוין... אויף צו מאָרגנס 
האָב איך מיטנענומען מיט זיך זעליק פייננבוים מיט טאַניען. זיי האָבן 
מיר בפירוש געזאָנט, אַז זי איז נישט פאַר מיר. זי ווייזט זיי אויס צו 
זיין שוין צופי? אַ סאָוויעטישע, אָבער איך האָב געלאַכט פון זיי, כ'האָב 
אַרויסגערופן מיין שוועסטער פוֹן לעבעדין, און זי, זעענדיק, אַז מיר גע- ‏ 
פעלט זי, האָט זי זיך געהיט מיט אַן איבעריק װאָרט, איך האָב נאָך ביי 
עטלעכע גוטע-ברידער געפרענט. דער אמת איז אָבער, אַז איך האָב ביי 
קיינעם נישט געפרעגט. דער עיקר איז זי מיר אַלֵיין נעפעלן געװאָרן און 
איך האָב זי גענומען. איך דערמאָן זיך ערשט אַצינד : מיין טאַטע האָט 
פונעם ערשטן קוק תופס נעווען, װאָס פאַר אַן אַנטיק איך האָב מיר איינ- 
געהאַנדלט, נאָר ער האָט זיך געהיט מיך מצער צו זיין מיט אַ װאָרט, 
און אָט אַזױ בין איך, נישט פאַר דיר געדאכט, איינגעזונקען געװאָרן. 
איצט, טייערער מיינער, ליג איך ניין איילן אין דער ערד, און װי שלעכט 
עס איז מיר, מוז איך נאָך פאַר דער וועלט פאַרגלעטן און פאַרפּוצן, 
ווייס איך; קוצעניו-מוצעניו, נפש אחת! װאָס דען זאָל איך טון? מען 
לעבט דאָך עפּעס אויף אַן עולם-השקר, דער 92 , משום מראית עין" איז 
דאָך שקול כנגד הכ?, איך װע? דאָך נישט גיין יעדן איינציקן דערציילן 
אויף איר, דאָס װאָס דיר, כנודע אין; מוציא שם רע בעשרים ושלשה 
מפני שיש בו דיני-נפשות... און סתם, אָן אַלעמען; אויף וועמען גיי איך 
דאָ אָנרעדן? ס'איז דאָך מיין קלימעק און מיין חרפה, וי זאָגט מען עס; 
,שנייצן די נאָז און זיך שמירן דאָס פנים"? עס איז מיר אַ גרויסער ויי- 


* דאָס בעסטע פונעם בעסטן 
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שיק צו שווייגן, און נאָך א נרעסערער צו רעדן, נאָר פאַר וועמען דען, 
אויב נישט פאַר דיר, מענ איך שוין יאָ זאָנן דאָס װאָס עס איז? בנאמ- 
נות, ווען איך זאָל נישט מורא האָבן פאַרן חילול השם, פאַר לייטיש נע- 
לעכטער, װאָלט איך נעדארפט זיך גטן מיט איר, יאָ, יאָ, קוק נישט אַזױ 
אויף מיר, אַ נט װאָלט געווען דער בעסטער שלום פאַר אונדז ביידן. אַז 
גאָרנישט פאַראײיניקט אונדז נישט, נישט גייסטיק, נישט פיזיש. נישט זי 
ווייסט עפּעס פון יידישקייט, נישט זי וויל וויסן. ס'איז שוין באַלד אַ יאָר 
נאָך אונדזער חתונה און איך האָב נאָך נישט געהאַט קיין פארגעניגן וי 
ביי אַ יונג פּאָרפאָלק פירט זיך, אפילו אויף אט אַזוי-פיל-אָ! אויב איך 
װוי? עסן א געקאָכטן אָנבייסן, מוז איך אַליין מחילה, פאַרקאַטשען די 
אַרבל און זיד אָפּקאַכן. איר קען מען נישט פאַרטרויען קיין כשרות. נו, פרעג 
איך דיך, איז עס יאָ אַ מאַנסבילשע אַרבעט ? עס איך טאַקע דאָס רוב 
טרוקנס, מיר זעצן זיך דווקא צוזאַמען צום טיש. קומט עמעצער אַרײן, 
מיינט ער, אַז די שכינה רוט ביי אונדז, כ'ווייס? וי די טייבעלעך, וי 
די קעצעלעך, אָבער אין דער אמתן? עסט זי טאַקע אַ יויך מיט מאַנדלען, 
און איך --- אַ הערינג. און מיינסט אפשר, אַז עס אַרט זי? אַזױי װוי דער 
פאַראַיאָריקער שניי: --- ,דו ווילסט נישט עסן --- זאָל מיר זיין צו גע- 
זונט, א דאנה מיר אַ נרויסע"! נאָר װאָס עפּעס האָב איך פּונקט אָנגע- 
כאַפּט עסן? צו עסן טרוקנס בין איך שוין געוווינט פון פי? יאָרן. עֶס 
זענען פאַראַן ערנערע צרות, צו וועלכע מען קען זיך גאָר נישט צונע- 
װווינען, איין מאָל : ניין, זי װיל נישט גיין אַהין, וווהין אַ יידישע טאָכ- 
טער דאַרף גיין, בעט איך מיר אויס אויף דער סאָפע. פון אֶנהוֹיב אָן 
אַזױ,. טאָמער פיל איך, אַז עס איז מיר שוער, בעט איך מיר אין קאָרי- 
דאָר אויף בענקלעך. גייען דורך שכנים --- מיר וווינען נישט אַלֵיין --- 
שמייכלט מען. מען מאַכט א פנים, וי מען זאָל נישט באַמערקן, נאָר 
מען ווינקט זיך איבער און מען כיכיקעט אין נאַזדטיכעלע אַרין. 

--- אוי וויי, האָסט דאָך טאַקע אויסצושטיין געברענטע ליידן... עס 
דערמאָנט זיך מיר דעם הייליקן ריזשינערס װאָרט; , ואמונתך בלילות -- 
אמונתך, לפי טהרת הלילות"... | | 

--- זאָלסטו טאַקע וויסן זיין שלמה, אַז דאָס איז דער טאַמע גרעס- 
טער פּרוביר-שטיין... מקדמת-דנא זענען אין סדר ,נשים" די שװוערסטע 
סוגיות... איך האָב שוין געקלערט ערגעץ אַװעקצופאָרן, נו, הייסט דאָך 
דאָס שוין אַן אָפענער סקאַנדאַל. און ווידער?! די צרה איז, װאָס פיינט 
האָב איך זי נאָך היינט אויך נישט. אַן אָנשיקעניש אויף מיינע יונגע 
יאָרן און שוין ! דו מיינסט, איך פאַרשטיי נישט, אַז די גלייכסטע זאַך 
װאָלט געווען אַ גט ? איך פאַרשטיי עס גוט. נאָר,,. איך ווייס אַליין נישט, 
װאָס נאָר... אַזױ שלעפּט זיך דאָס,,. אויב עמעצער װעט דיך אַ מאָל פרעגן: 
װאָס מיינט מען , קשה לשמוע וקשה לאבד", הווי אומר; זו בתובח ! ער 
שמועסט, פון זינט זי אַרבעט שוין, זענען מיר שוין נאָר וי פרעמדע שב- 
נים... מיט קיינעם פון אונדזערע הברים יל זי אפילו אַ װואָרט נישט 
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אויסרעדן, זי האַלט זיי פאַר שונאים, איך ווייס ? אפשר איז דאָס טאַקע 
אַזױי. נאָר פון דיר איינעם האַלט זי אַן עולם ומלואו. דו, --- זאָגט זי -- 
ביסט גאָרנישט דאָס װאָס די איבעריקע, דו ווייסט ווו איין און ווו אויס, 
און ביסט נישט קיין פאַנאַטיקער. נו, גי רעד מיט איר, זי איז דער מבין, 
ווער עס איז יאַ א פאַנאַטיקער און וװער --- נישט. אט אַזױ איז דאָס, 
ברודערקע, אַז מען איז אין באָד --- שוויצט מען... דיר אױיסמאָלן דעם 
עגמת-נפש פונעם טאַטן זאָל לעבן, פון די שוועסטער, איז גאָר נישט שייך, 
פון זיך, רעד איך שוין נישט... בזו השעה אַרט מיך שוין נישט אַזױ 
פאַר זיך, װוי פאַר דיר. טאָמער שניידט זיך ביי דיר דאָס זעלבע ציינדל 
וי ביי מיר, אוי, פאַרשאַפט עס יסורים, שלמח. אוי, ליידט מען דערפון... 
און ווייסט ווען אָט דער חשׁש האָט זיך אין מיר דערװעקט? דייקא און 
דווקא דאַמאָלסט אויף סאָלאָמינקע פאַר ליכטבענטשן, ביום נשק!* אַזאַ 
אפיקורס בין איך געװאָרן, בנונע אָט די נשים יפות וְסרות טעם... 
שלמה, מיט אַ ביטערן שמייכל : 


-- יאָ, יאָ, איך בין דיר שטאַרק מקנא אויף דיין קרעמל, װאָס דו 
האָסט זיך איינגעהאַנדלט,., אַ שיין קרעמל, מען קען נישט זאָגן+ . 

--- אַזױ איז דאָס,,, איך בין פון אַלע יאָרן געווען א דאָץ אַ סוחר, 
נאָר דאָ האָב איך זיך אַליין איבערנעשטינן... אָבער דו ווייסט, ברודערקע, 
מען קען קיין חכם נישט זיין... לכתחילה איז מען זיך אַליין משעבד ברצון 
הטוב, בלב ונפש, בכח האהבה, און דערנאָך, אַז דער טשאַד הייבט אָן 
ביסלעכווייז אױיסװעפּן פונעם קאָפּ, און מען הייבט אָן צו דערפילן דעם 
קושי-השעבוד, האָט מען שוין נישט די ברירה, דוֹ ליגסט ככפות לםני 
הארי און קענסט נישט רירן מיט קיין אבר... 

--- אָט װוי.,, מילא, השרוי בלא אשה, שרוי בלא טובה.., אין עס אַ 

ר ידוע... אָבער דאָ... מים אין בו אבל נחשים ועקרבים יש בא / 

--- זאָלסטו טאַקע וויסן, אַז בפירוש נחשים און בפירוש עקרבים... 
ס'איז אַ יורה ש? פורעניות אויפן גאַנצן לעבן.. אויף מיר איז געזאָגט 
געוואָרן דער מאמר החכם ; צל? במים אדירים והעלה חרס ביר... 

--- דער צווייטער מאמר החכם זאָגט דווקא : כשהרים החרס נמצאה 
המרגלית == - 

|---ביי מיר איז אָבער אַ חרס הנשבר, נישט קיין מרגלית.,, אַז ס'איז 
נישטאָ קיין מזל ברודער, איז טוב לו שלא נברא,,., און איינע פון די נרעס- 
טע ענויים פאַר מיר איז דאָס, װאָס פאַר לייטן מוז מען נאָך מאַכן אַ פנים- 
שוחקות, די וועלט זאָל מיינען, אַן ,ישמח משה במתנת חלקו.. / 

-- ס'איז אַן אומזיסטע טרחה. מען לייענט איבער אויף דיין פנים, 
אַז עס האַלט נישט ביי ,אז ישיר משה" --- י 

* אין דעם טאָג פונעם קושן זיך. אַ װערטערשפּיל. די ריכטיקע טײטש פוגעם 
פסוק אין תהילים: אין טאָג פון געװער, פון מלחמה. 
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{-- -- דאָס ווייס איך, אַז מיין פנים איז אַ מסוֹר,,. יי 

אַ היפּשע וויילע הערשט צװישן זיי א בלייענע שטילקייט, דאַן שעפּ 
טשעט משה אַרויס מיט טרערן אין קו?; 8 1 0. 
= -- ...שׂבוֹעות-צייט איז דער טאַטע געווען ביי מיר... עס הייסט, איינ- 
געשטאַנען איז ער נישט ביי מיר... נישט געקענט פאַרליידן מיין צער:.. 
אלהי ! עלי נפשי תשתוחח, ווען איך דערמאָן זיך וי ער איז געשטאַנען 
כעני בפתח ביי מיר אין שטוב... האָט נישט געװאָלט אויסטון דעם פּאַלטאָ, . 
ביים נגעזענענען זיך זאָגט ער מיר כהאי לישנא ; , משהלע, מיין קינד, 
חביבין עליך יסורין" ?4 -- | 

פרידמאַנס קול האָט זיך מאָדנע פאַרשפּיצט און האָט זיף איבעלגע- 
ריסן מיט אַ פאַרדעכטיקן שמאָרע. נאָך אַ לאַנגן הפֿסק פרעגט שלמה: . 

-- װאָס זשע האָסטו אים געענטפערט ? 

---- װאָס האָב איך אים געקענט ענטפערן ? איך האָב אים געזאָנט 
וי יענער ייד, װאָס איז נעבעך געווען א מדוכא ביסורין: ,רבש"ע, דו 
האָסט אָנגעזאָנט;: הרואה שׂיסורין באין עלָיו, יפּשמש במעשיו. ביסטו 
דאָך, הייסט עס, נאָר אויסן מיר מרמז זיין מיט דיין אָנשיקעניש, אַז איך 
זאָל אַ נישטער טון אין מיין בידנע קלימעק?, בין איך דיר מוסר מודעה 
בפני עם ועדה, אַז איך ווייס שוין װאָס דו מיינסט, און דו קענסט שוין 
אָפּרופֿן דיינע ליבהאַרציקע רמזימלעך... אָט דאָס האָב איך איֹם געענּט- 
פֿערט. װאָס דען האָב איך אים געהאָט צו ענטפערן ? בקיצור, װאָס זאָגסטן 
מיר וועגן זיך ? עס נעמט אַן עק, צי נאָך נישט ? 

| -- משה, צו װאָס זענען אָט די אַלע טענות מיט די אַלע. הסבר ות? 

== ברבות השנים װעט זיין נאָך ערנער ! דער מלך זקן ובסיל * איז 
גאָרנישט אַזאַ זקן און גאָרנישט אַזאַ כסיל,.. ער מאַכט נאָר זיינע מקור- 
בים פאַר אַזעלכע, און אַבי מען פאָלגט אים איין מאָל, איז מען שוין ביי 
אים כמונח בקופסא.., װאָס קוקסטו אויף מיר ? איך טראָג היינט די 
זעלבע נאָז װאָס שטענדיק... קוקט... װאָס דען האָסטו געמיינט ? אַז דער 
יצר"הרע ווערט אַ מאָל מיד ? שוטה, װאָס דו ביסט ! דער כח-חדמיון און 
דער כח-חתאוה ואַקסט מיט די יאָרן, נאָר דער כח-הפועל ווערט שװאַ- 
כער... דער , אותו האיש" האָט שוין נישט קיין כֹּח צו פאָלגן די עצות- 
טובות פון זיין אומדערמידלעכן בעל-יועץ. אָבער דער כח-המושך, דער 
כח-היצר ווערט ברבות-השנים אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער.. 

--- װאָס רעדסטו מיר אַזױ איין ? האָסט מורא, אַז מיר אַליין אי 
שטאַרק גוֹט ? איך בֿלאָנקע אַרום צווישן אייגענע אַ פרעמדער, אַן אומ- 
פאַרשטענדלעכער כאנרת-החתומח, קיינער איז נישט מיינער און איך בין 
נישט קיינעמס... נלמוד ונעזב, ואהיה כצפור בודד ע? גג... ה. 


* געמיינט: דער שטן, דער מסית ומדיח. 
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ידראָבנע טו דאָפּנדלעך האָבן בחפזונדיק אָנגעהויבן ישנאָלן די בלעטער, 
אַרוֹיסקלאַפּן -פון זי פּיצינקע שטויב -זיילעכלעך, אין דער אַלייע אי געד 
װאָרך דושנע. ! דער דניעפּר איז געווען שװאַרץ אוֹן צערייצט. ווייט פֿון הינ+ 
טערן האָריזאָנט, ! האָט זיך געכאָרכלט א דונער. בֿיידע האָבן זיך אויפז 
געהויבן פון די ערטער. אויף אַ וויילע האָט אַ בליץ װי אַ קינזשאַל אַ 
שניט נעטון די לופט און מיט אַ מאָל איז פינצטער געװאָרן. אַנטלופנלוק 
פונעם האָג?, װאָס האָט געפּוױיקט אין קאָפּ אַריין מיט טויזנטער העמער- 
לעך, זענען זיי אַרױף אױפּן פּרעכטיק געמאָלטן האַלב-קײלעך פון דער . 
עסטלאַדע, און זענען אַרײן װאָס טיפער אין אָט דער גיגאַנטישער גע- 
ביידע: - יו ' בי א = 

- פֿרידמאַן האָט. געענדיק זיין געראַנל: | 

דו פאַרשטײַסט, שלמה? מיר זענען דאָך גוטע פריינד, איך זאָג 
דיר גאָרנישט קיין שלעכטס. אויף פּאָלין. איך בין דווקא זיכער, אַז סופ 
כל פוף װעט איר חתונה האָבן.-זי האָט דיך אויך שטאַרק ליב. מען זעט 
דאָס, אַ געניט אויג קען דאָס גרינג באַמערקן. ס'איז איר נאָר שרעקלעך צו 
מאַכן דעם ערשטן שריט, אָנקומען אין אַ נייער וועלט. איך זאָנ דיר נישט, 
אַז זי איז :מחויב צו האָבן אַזאַ נאַטור וי מיין געניע, חס-ושלום!... דו 
ביסט אַ גרעסערער בר-מזל פון מיר. אַלע מאָל געווען און איצט אוֹיףי 
מסתמא. דוֹ וװעסט נישט לאָזן מאַכן פֿון זיך דאָס, װאָס זי האָט געמאַכט 
פון מיר, נאָר איין זאַך: אַן עק מוז דאָס נעמען!... לאָז דאָס נישט אַריין 
אין דער לאַנגער באַנק!... אַ לאַנגע קרענק, זאָגט די וועלט, איז אַ זיכע- 
רער טויט, דער נביא זאָנט, אַז עס איז לייכטער געווען צו זיין צווישן די 
חללי חרב איידער צווישן די חללי רעב, בלויז דערפאַר, ווייל דאָס ערשטע 
האָט ווייניקער געדויערט. אַזוי װוי די נדולי החסידים פלעגן נישט פאַר- 
פעלן קיין איין טאָג, אַז זיי זאלן נישט גיין קיין טבֿילה, אַזױ לאָזסטו נישׂט 
דורך קיין איין טאָג, װאָס דו זאָלסט נישט פויפן זיך בוקן צו אֶט דער 
ענלה יפהפיה:.: די תורה האָט נעמאַכט אַ מאַסע מיט נדרים וסינים, אַלץ : 
כדי שלא יהיו הנבּרים מצוים אצל נשותיהם כתרננולים. און דאָס איז 
ערשט , בֹאשׂתו אמרו"! חיינט, על אחת כמה וכמה ביי אַזעלבער, װאָם 
געהער דיר נאָך דערווייל אָן נישט מער וי אַ ,קנעפּל צו די פּלידערן" { 
ביי אַזעלכער, װאָס איז נאָך ווייט פון דיר כרחוק מזרח ממערבּ... פאַר 
װאָס מיינסטו רעד איך מיט אַזױֹ פֿי? האַרץ ? װאָסּ קריך איר בעוֹבי: 
הקורה ? דו קענסט מיך, דאַכט זיך,. נישט חושד. זײן-אין קיין שׂוֹם פגיה. 
נישט איך רעד דיך אֶפּ פון פּאָלין, נישט איך ווייז דיר אָן אויף אַ צוויי- 
טער, חס ושלום! עס קומט ביי מיר נאָר אוים, טאָמער הייס איך אַ שטיקל 
;מי שיש בֿידוֹ למחות. ואינוֹ מוחה"... טאָמער בין איך מחויבֿ דיר אָנ- 
ווייזן אויף זיך און זאָגן: ,אני הנבר ראה עני".. פאַרשטייסט דאָך; אַז 
עס װועט מיר שטאַרק וויי טון אויב דו װועסט זיך אויך אויסנליטשן אויף 
אַזאַ גליטשלקע װי איך. געדענק גוט, װאָס די חז"ל װאָרענען אונדו: 
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,אל תבשל בקדרה שבשל בה חברך".* און אפשר דאַכט זיך אונדן נאָר, 
אַז ס'איז אַ גליטש, אפשר איז דאָס גאָר 8 ,באר מים חיים", אָבער אַלץ 
איינס מוזסטו מאַכן אַ סוף. חוץ דעם, װאָס דיין התנהגות גיט די לצנו- 
הדור אַ פתחון-פה אָפּצושפּעטן פון אַלע יידישע יונגעלייט, מאַכן זיי או- 
מעטום כלעג ולקלס, ס'איז דאָך אַן אַלטער 2ל, אַז ,אין האילן נעקר אלא 
כבן מינו ** -- און דאָס, גוטער ברודער, גרעגעצט שוין שיר נישט מיט 
חילול-השם ברבים, און פון אונדז אַלע ביסט דו דער איינציקער נותן יד 
לפושעים -- איז חוץ דעם איז דאָך דאָס סתם אַ הלכתא למשיחא, פון טאָג 
צו טאָג גייט אַלץ ערגנער: אתמול?ל מלאך והיום שוטה; אתמול אפרוח 
והיום ביצה ; אתמו? יצא ופניו מכרכמים **"* וחיום יצא ואוניו מקוט- 
פות., .יי װאָס זשע איז דער תכלית ? מען שטעלט איר די פראַנע על 
הֹ ודה, וי אַזױ זאָגט ער דאָרטן : נעץ חרב -- | 
{ = -- ביי שטעלן אַזױ די פראַגע קען אַ מאָל זיין יצא שכרו בחפסדו... 
ס'איז זייער אַ שווערע הלכה: שבור את החבית ושמור את יינה י-- 
--- שוטה װאָס דו ביסט, ווער זאָגט דיר שמור ? --- שפוך את יינה 
און זאָג ; , המבריפ? }.., 
--- ס'איז ביטער זיך מייאש צו זיין --- | 
|--- מען פאַרשטייט די מעשה... ביסט דאָ גאָרנישט מחדש, יצר-הרע 
תחלתו מתוק וסופו מר... 
| = --- איך ווייס נישט, צי ס'איז געווען פונעם יצר-הרע, צי פונעם יצר- 
טוב, נאָר מאַכן אַ סוף איז ביטער װוי דער טויט... 
-- קיינער איז דאָ נישט אויסן מטיל-איבה זיין צווישן אייך, קיינער 
ווי? זי דיר נישט פאַרמיאוסן --- 
--- און ס'איז נישט מענלעך אויך --- 
--- און וי זאָגסט דו, ס'איז נישט מעגלעך אויך... יעױער איינער 
פון די חברים איז דיר מכיר-טובה פאַר אַלץ, פאַר אָנפירן מיט דער ישיבה 
מיום הוסדה ועד הנה און בכלל,,. גלייב מיר, ס'איז נישטאָ צװוישן אונדז 
קיין איין כפוי-טובה, אָבער העיני האנשים תנקר? אַז מיר זעען פאָרט אין 
דעם שידוך , שני הפכים בנושא אחד"... ווען מיר זעען דיך זיך אַרומ- 
שלעפּן מיט איר, טראַכטן מיר ; זה האיש טוען צלובו בכתפו... און עס 
פרעגט זיך : על מה ולמה? דו האָסט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ אַריין אַן 
אהבה אפלטוניר1 א און זי? --- זי װאַרפט גאָר אָן אַן אימחז אויף דיר, 
יאימת יתוש על הפיל, אוי לה לאותה בושה! און עס לערנט דיך ‏ נישט אָן 
און/ דו טאַפּסט ווייטער אַ װאַנט כסומא בארובה... 


* עזאָלסט בעסער נישט נעמען עמעצנס געװעזענע פרוי". דאָ געמײנט: זאָלסט 
זִיךְ נישט אָפּבריען ביי דעם פייער, װאָס דיין חבר האָט זיך שוין אָפּגענריט, 

** אדי האַק קען נישט אומברענגען דעם בוים, נישט האָבנדיק. צו הילף א היל 
צערן הענטל", אַ מאמר החכם. 

*** דאָס פנים רויט פאַר בושה. 

*יי* מיט אָנגעדרייטע אויערן. געמיינט: אַ פאַרשעמטער. 

***י* פּלאַטאָנישע ליבע. 
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--- אייך איז נרינג צו רעדן: סומא... בושה... 

|--- װאָס זשע ביסטו עפּעס אַזױ מבטל דעם ,,אייך"? קבל את האמת 
ממי שאמרו! און לייג עס נישט אפ לאורך ימים, נאָר מאַך עס װאָס גי" 
כער, אַזױ לאַנג װי עודך בידך... איך על דיר זאָגן דעם אמת, ווערליק 
(פ'איז איבער דער טבע קומען צו יענעם מיט עצות-טובות און מיט מוסר- 
רייד ווען מען פרעגט ביי אים נישט, װאָלט קיינער פון אונדז דיר קיין 
װאָרט נישט געזאָגט, אָבער ווען זשע? ווען מיר זעען, אַז דו אַליין ביסט 
שוין אַ מבין אויף דיין מעמד, אַז דו אַליין זעסט שוין, װאָס פאַר אַ פנים 
דו האָסט ביי דער וועלט, אָבער מען זעט דאָך אין דיר נישט קיין מינדסטע 
סימני-חרטה, קיין שום התעוררות צו באַפרײיען זיך פון אָט דעם עמק" 
הבכא, פון אָט דעם... , קאָשמאַר אין אַ קלייד?" -- 

-- עס האַלט שוין יא דערביי... דער קץ איז נאָענט... דאָס איז נישט 
בלויז א תירוץ -- 

--- נישט בלויז... נישט בליז,,,. צום וויפלטן מאָל זאָגסטו שוין אַזויי. 
איי, שלמה, שלמה, עס נייט דאָך נישט אין דעם, צי דו ועסט מיך 
דוחה זיין מיט אַ גוטן תירוץ, צי מיט נישט אַזאַ גוטן, עס גייט אין דעם, 
צי דו נעדענקסט דעם צענטן , אני מאמין",* װאָס איז אין זיך כולל די 
גאַנצע תורה... מיר מוזסטו נישט ענטפערן, און אים פאַרשפּאָרסטו צו 
ענטפערן, ער ווייסט אַלֵיין אַלץ... 

פרידמאַן כאַפּט איבער דעם אָטעם און נישט לאָזנדיק שלמהן קומען 
צום װאָרט, רעדט ער ווייטער: 

--- יאָ, על דעת המקום ועל דעת הקה? ביסטו שוין מחויב -- דו 
הערסט? ממש מחויב! -- צו פאַכן אַן עק צו אָט דער תוחלת-ממושכה. 
יאָ, יאָ, ידיד נפש מיינער, מהר אהוב, כי בא מועד! װײ? דאָס װאַסער 
נייט שוין איבערן מוי?, שווייג, שלאָנ מיר נישט איבער. דו װילסט מיר 
אודאי נאָך אַ מאָל זאָנן, אַז ס'איז שווער צו מאַכן דעם לעצטן ריס ? קען 
איך דיר פאַרשפּאָרן אַ גאַנג, קיינער נייט דיר נישט זאָגן, אַז ס'איז גרינג, 
אָבער סוף-כל-סוף ביסטו שוין מחויב דאָס צו טון! דו ווייסט די טייטש 
פונעם װאָרט , מחויב"? דאָס דאָזיקע װאָרט באַנוצן די חז"ל נאָר ביי 
אַזױנע זאַכן, װאָס ס'איז זיי שווער מקיים צו זיין, אָדער אפילו --- אומ" 
מעגלעך! מיר דערמאָנען זיך: ,, חייב אדם לברך על הרעה, כשם שמברך 
על הטובה",** פאַר װאָס עפּעס חייב? --- וויי? דאָס איז כמעט נישט בנדר 
האנושי, ווייל דאָס איז קעגן דעם מענטשנס טבע, צי למש?: , חייב אדם 
לבסומי בפוריא".*** פאַר װאָס האָבן די חז"ל צו אַזאַ זאַך זיך באַנוצט 


ד, 


* אין אים רעדט זיך, אַז דער מענטש גלייבט, אַז גאָט װייסט אַלץ װאָס דער מענטש 
טוט און אפילו, װאָס ער טראכט, 
| ** אַ מענטש איז מחויב צו דאַנקען גאָט פאַר דעם שלעכטן, פּונקט אַזוי חי פאַר 
דעם גוטן, 
*י* יעדער ייד איז מחויב צו טרינקען אום פורים ביז שכרות, 
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מיט דעם לשון , חייב"? -- וגיי? א ייד איז פון. דֶער. טבע נישט קיין. שכור, 
דֶעֶריבּער האָט מען אים געמוזט צווינגען. דערצו. אָדער ?משל: ,,חייב אדם 
בכבוד חמיו", * פאַר װאָס איז עפּעס פּלוצעם חייב? ווייל בדרך:הטבע האָט 
מען אַ שווער נישט ליב, אוים נישט נאָך עֶרגֶער... געדענקסט דעֶם וויץ 
פוֹן ר' יהונתן אויבעשיץ זצ"ל? ווען ער האָט. ביי זיבן יאָר דערקענט. זיין 
שפּעטערדיקן שווער צוישן אן עדה מיט יידן, האָט מען זיך שטאַרק גע- 
חִידֶושט. ווען מען האָט אים געפרעגט וי אַזױ דאָס האָט געטראָפן,. האָט 
ער געענטפערט { ,עוד לא אדעהו וכבר אשנאהו"י... ** איזן טאַקע מהאי 
טעמא האָבן די חכמים דאָס געמוזט אָנזאָגן בלשון חיוב. אויך דו ביסט 
שוֹין אליבא דכולא עלמא מחויב זיך דערשלאָגן צו אַ ברעג, ווייל... ווייל 
עס קענען נאָך אַנדערע אויך געשטרויכלט ווערן דורך -דיר... נישט ווילנ- 
דִיק ביסטו פאַר דער חברה אַ שטיק? אבךנגף, אַ שטיק? חוטא ומחטיא 
את הרבים,.. איך על דיר זאָגן דעם אמת... ביז היינט אין לכא לפומא 
לא גלו,, 55 איך מאַך דיך, פאַרשטײיט זיך, נישט שולדיק... אין שליח 
לדבר עבירה... אָבער ווער ווייסט, װאָס פאַר א חלק דיין אַרומפירעניש 
האָט אין מיין אומגליק.., גלייב מיר, אַז א סך, א סך אַ גרעסערן, וי דו 
שטעלסט זיך פֿאֶר.,. עס קען זיין, אָדער ס'איז דאַכט זיך, זיכער אַזױ, אַז 
נוען איך זאָל דיך נישט געווען זען יאָרגלאַנג זיך אַרומשלעפּן מיט אט 
דעם שעטנז, װאָכט מיר אפשר נאָר געווען אַ פחד אפילו אַ טראַנט צו טון 
פון אַזאַ... פון אזא... פון אַזאַ בת-נח, װי מיינע אין.., 
און נאָך אַ לאַנגער פּױיזע, מיט א כריפּלע קוויטשיק?; 

.= -- פאַרשטייסט אַ מעשה? איידער מען קוקט זיך אום איז שוין פּאַװאָ- 
לינקע באַלד אַ יאָר, אַז דו. ביסט באַפרייט געװאָרן, האָסט אין דעם יאָר 
שטאַרק מצליח געווען אין אַלע הינזיכטן, נאָר קיין גליקלעכן שמייכ? אויף 
דייִן פנים האָט נאָך פאַר דער גאַנצער צייט קיינער נישט געזען. אַלע 
אונדזערע חברים האָבן דיך ליב און שעצן דיך, דו ווייסט דאָס גוט, נאָר 
טאַקע מהאי טעמא קענען זיי נישט איבערטראָגן דעם טרויער, װאָס 
הענגט איבער דיין פנים, ביי זיי הייסטו אַ מאבד את עצמו לדעת, און 
ס'איז טאַקע אַזױ --- 


* יעדער ייד איז מחויב אָפּגעבן ככוד זיין שװער. 
| 55 איך קען אים נאָך אפילו נישט, און האָב אים שוין פיינט, 
*** געמיינט: ,איך האָב זיך אַליין דעם סוד נישט פאַרטרויט". 





וי אַזױ מלוצלינג, װי דאָס ! געוויטער האט אױסגעבראָכן, אַזוי פּלוצפינג 
האָט דאָס אויך אויפגעהערט, יאָננדיק זיך איינע איבער דער אַנדערער, 
זֶענֶען די כמאַרעס זיך צעלאָפן, אויפגעדעקט אַ בלויען הימל? מיט אַ רוי- 
טער שקיעה. שלמה האָט פּרידמאַנען באַנלייט ביזן טראַמװײ װאָס פירט 
אויף פּאָדאָל, און משה איז אַװעקגעפאָרן אין שול אַריין צו מנחה. אַלין 
איז שלמה אַװעק מיט דער גאָס ;דריי הייליקע" באַרג-אַרױף צו דעם 
טראַמװײי נומער 8. װוי אַ כשוף-בעזים װאָלט אָפּנעקערט דעם הימל, אַזױ 
ריין און דורכזיכטיק-בלאָ איז ער איצט געווען,. אויף יענער זייט דניעפֿר, 
אין די זאַמדן, האָט די זון געשענקט דער ערד די לעצטע בליקן. אויף די 
גאַסן האָבן זיך געצונדן לאָמפּן. די בלויקייט איז געדיכטער געװאָרן, און 
דער ערב-יומטובדיקער תחילת-נאַכטיקער כרך: קיעוו, האָט אָנגעהויבן 
דרייען זיין פילפאַרביקן קאַרוסעל. אַ קיל, ליבלעך ווינטעלע האָט זיך דע- 
ליקאָט נעשפּילט מיט די רויטע פענער, װאָס זענען פייערלעך אַראָפּנע- 
האַנגען פון די גאַנקעס, אױטאַמאָבילן, פול געפּאַקטע מיט פריילעכער 
יוגנט, האָבן זיך געיאָנט איבער אַלע גאַסן, איבערלאזנדיק נאָך זיך אין 
דער לופט אָפּגעריסענע קלאַנגען פון פריילעכע לידער, אַ נעפיל פון קינ- 
דערישער אַנטציקונג און אַ שטימונג פון אַ פריילעכן יום-טוב. אויף אַלע 
אָנגעזעענע ערטער האָט מיט פילפאַרביק ליכט נעשניטן די אויגן די ציפער 
21 פון דעם ים פּלאַקאַטן און טראַנספּאַראַנטן איז אַזש געווען רויט 
אין די אויגן, 

אַקעגן שלמהן האָבן זיך געאיילט צענדליקער פּאָרלעך. אַלע האָבן 
זיך ערנעץ שרעקלעך געיאָגט. יעדער איינער האָט געזשאַלעװעט צו פאַר- 
לירן אומזיסט אַ שעה, אַ מינוט פון זיין יונגן לעבן, נאָר איין שלמה האָט 
געהאַט צייט אַריכער און אַריבער. צװוישן אָט דעם קאָכנדיקן געטומ? איז. 
| עֶר איינער געגאַנגען אַ רואיקער, אַ קאַלטער, מיט געמאָסטענע טריט, אויף 
אַ רגע האָט ער זיך פאַרגעסן און געװאָלט פאַרקערעווען צו די טולטשינס- 
קים, נאָר גלייך האָט ער זיך דערמאַנט, אַז פּאֲלִי איז שוין דעם דריטן 
טאָג נישטאָ אין דער היים. די ערב-יומטובדיקע הכנות האָבן זי אין גאַנצן 
אייננעשלוננגען,. אפילן די לעקציעס האָט זי נישט ווען צוצוגרייטן, זי 
האָט אויפגאַבן פוֹן דעקאַנאַט, אויפנאבן פון פּראָפּקאָם,* אויפנאַבן פון 
דער קאָמסאָמאָלישער אָרגאַניזאַציע. דערוויי? אָט דעם חודש, װאָס מען 
לערנט שוין, איז זי אויפן צווייטן קורס די בעסטע שילערין. דערפון ווייסט 
מען אין דער דירעקציע פונעם אינסטיטוט און מען שיקט זי אַרום אַלס 
מוסטער אויף ערב-יומטובדיקע מיטינגען אין אַנדערע אינסטיטוטן, פּאָלִין 
אימפּאָנירט דאָס זייער און זי איז שוין כמעט אויסגעהיילט פון איר שלו- 


טיירש 


* פּראָפּעסיאָנעלער קאָמיטעט, 
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מזלדיקער איינרעדעניש וװעגן דעם דריטן קורס. שלמה דערמאָנט זיך, אַז 
עס איז שוין דער דריטער אויפדערנאַכט, אַז ער טרעפט זי נישט, און 
לאָזט זיך ווייטער ניין צום טראַמװײי. בדיעבד, איז ער נאָר צומרידן, װאָס 
ער קען איצט פּאָלין נישט זען, צו פריש און צו שמערצלעך איז נאָך דער 
איינדרוק פון זיין היינטיקן שמועס מיט פרידמאַנען... | 

| ביי דער טראַמװײײסטאַנציע טרעפט ער קיינעם נישט װאָרטן אויפן 
טראַמװײי,. מען גיט אים אֶפּ אַ נרוס, אַז די אכטע ליניע האָט נישט קיין 
שטראָם, דאַן לאָזט ער זיך גיין אָט די ווייטע שטרעקע צו פוס. עס באַ- 
נלייטן אים בילדער פון די היינט געהערטע נייעס. זיי דריקן אים צוֹנוֹיף 
פון אַלע זייטן און שטויסן אים פאָרוֹיס. 

אין דער זעלבער נאַכט האָט ער זיך געזען מיט רייזלען. עס האָט זיך 
אים געחלומט: 

עס איז נאָך האַלב טונקל, עס ברעכט אויף טאָג, אין װאַלד איז שטיל 
און הייליק װוי אין אַ שול יום-כפור פאַרן דאַװענען. ער אַליין הענגט אויף 
אַ נראָבער צוויינ פון אַ שרעקלעך גראָבן דעמב מיט אַ שװאַרצן לֹאָך. 
ער קען זיך בשום-אופן נישט דערמאָנען, ווער און ווען האָט עס אים צו- 
געבונדן מיט זיין טאַטנס גאַרט? צו דער דאָזיקער צווייג. ער פילט, אַז רי 
פּאַכװעס, אונטער וועלכע ער איז צונעבונדן, שמאַרצן אים געפערלעך, 
נאָר באַפרײיען זיך קען ער נישט. די פינגער ווילן נישט פאָלגן, אַזױ וי 
שטיינערנע, ער כאַפּט אַ קוק אַראָפ: אַדהאַ! אַ באַקאַנט ערטל. די קװאַ- 
דראַטנע בעריאָזעוע אַלייע אין פּושטשע-װואָדיצע, זייער ל"נ-בעומרדיקע 
רעזידענץ. אויף אַן איבערגעקערט שיפל זיצט געניע שוסטערױמאן בלויז 
אין טריקאָ און עסט מיט אַ נרויסער קאָכליע יויך מיט מאַנדלען פון אַ 
מעס?. שלמה באַטראכט פאַרווונדערט אירע ציין. נישט קיין ציין האָט זי, 
נאָר אַזעלכע צוועננלעך. אַקוראַט וי יענץ צווענגל, מיט וועלכן קאָזאַקאָון 
האָט אים ארויסגעריסן אַ נאָנ?. װאָס איז דאָס פאַר אַ מעשה? וי אַזױ 
האָט ער דאָס פריער נישט באַמערקט? שוין זשע איז זי א מעכאַניזם, 
נישט קיין מענטש? מיט אַ מאָל באַמערקט ער נאָך עמעצן אַריינקומען 
אין דער אַלייע. דאָס איז אַ פנים אַ טּויערטע. פון איר קאָפּ הענגען אַראָפּ 
לאַנגע, צעשויבערטע האָר, זי גייט באָרװעס, טראָגט אַ ווייס חופח-קלייד 
מיט פיל שפיצן און אויף די פּלייצעס טראָנט זי אַ גרויסן, גרויסן זאַק. 
שלמהן ווונדערט, װאָס אַזא שװואַכע גויקע קען דערטראָגן אַזאַ אומנע- 
לומפּערטן זאַק. ער כאַפּט ניינעריק אַ קוק, װאָס טראָגט זי אַזױנס אין 
זאַק און זעט: רויטע, טרוקענע בלעטער. עס כאַפּט אים מיט א מאָל אָן 
אַן אומבאַגרייפלעכע שרעק. ער הייבט זיך אָן טיפער איינצוקוקן אין 
דער באָרוועסער פרוי, װאָס אין ווייסן, און דאָס בלוט הייבט אים אֶן צו 
קילן אין די אָדערן;: גרויסער נאָט, עס איז דאָך רייזל! רייזל ליבערמאַן... 
ער פּרװוט זיך אָפּרײיסן פון דער צווייג, נאָר דעם טאַטנס נאַרט? אין אַ 
נייער, ער לאָזט נישט נאָך. ער וויל שרייען, נאָר די צונג איז ביי אים 
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צוגעקלעפּט צום גומען. דערוויי? זעט ער, װי רייזל גייט צו צו געניען, 
שטרעקט אויס אַן אויסגעמאָגערטע האַנט און בעט מיט אַ װויינענדיק קוֹל; 

--- שענקט עפּעס, יונגע פרוי, האָט רחמנות, די פיס האַקן זיך מיר 
ממש אונטער, און אין האַלדז איז מיר אַזױ טרוקן, אַז איך ווער שיר 
נישט דערשטיקט. שענקט עפּעס, זייט א לייטיש קינד, איר זעט דעם זאַק? 
דאָס איז מיין חתונה! מיין אייגענע חתונח טראָג איך דאָס. שענקט, קראַ- 
סאַװויצע, שענקט אַ מאַנדל, אַ זופּ יויך, װאָס עס איז -- 

געניע שפּריננט אויף א צערייצטע און פאַלט אָן אויף איר וי אַ 
בייזער הונט: 

-- פאַרנעם זיך פון דאַנען, דו שלעפּערקע, מאַנדלען האָט זיך דיר 
פאַרגלוסט? אַ פייג קען איך דיר געבן, נישט קיין מאַנדלען! מיין משהן 
קען איך דיר אָפּנעבן, אויב דו װוילסט, דאָס יאָ.. 

און תוך כדי דיבור לויפט זי צו צו אַ געלעגער פון בענקלעך, וועלכן 
שלמה האָט גאָרנישט באַמערקט ביז אַהער, זי שלעפּט אַרױס דאָס קישן 
פון צוקאָפּנס, זי שלעפּט אַרוױיס דעם מאַטראַץ, צעװאַרפט די בענקלעך, 
טרייסלט אויס אַלֶע קאָלדרעס, ביז עס פאַלט אַרוױס אויפן גראָז אַ שװאַרץ, 
דאַר נפלע. אין דעם קרומען נעז? מיט די גוטע אויגן דערקענט שלמה, 
אַז דאָס דאַרף זיין פרידמאַן, זיין משה פרידמאַן. ער שיסט אוים מים אַ 
געוויין: | 

--- גװואַלד, רייז?, קוק, װאָס פון אונדזער משחן איז געװאָרן ! 

רייז? ואַרפט אַ קוק אַרױף צו אים אויף דער צווייג. דער קוק איז 
פו? מיט פאַראַכטונג און זי זייעט סאַרקאַסטיש אַרױס דורך די ציין : 

--- שא, שטילער אַ ביס?! זע נאָר, װי ער לייגט עס איין די וועלט. 
װאָס האָסטו דאָ נישט געזען? האָב נישט קיין יסורים, מען װעט פון דיר 
מאַכן דאָס נעמלעכע, אפשר נאָך אַ ביסל שענער,.. 

--- רייזל, פאַר װאָס לייגסטו מיר אַזױ אויס? בייס זיך אִפּ אַ האַל- 
בע צונגן... 

--- אפילו קיין ברעק? אויך נישט, וועסט אַ סימן האָבן, װאַרט צוֹו... 

זי האַלט אָפן דעם זאַק, די ורויטע בלעטער שטעקן אַרוס די קעפּע- 
לעך, באַטראַכטן דעם גאַסט, װאָס קומט אַן צו זיי. געניע גיט פרידמאַנען 
האַסטיק אַ װאָרף, װוי דאָס װאָלט געווען אַן אומריינער שרץ, און ער 
פאַרשווינדט אין דעם זאַק בלעטער, 

פּלוצלינג פליט אָן פֹּאלִי אין איר גראַנאַטענעם קלייד פון דעם מאָס- 
קווער שניט , אינדינאָ?" און שרייט צו רייזלען: 

--- וװואַרט אויס, װאַרט אויס פאַרשלומפּערטע רביצין, װואַרט אוים 
פאַרבינד נישט, אָט װאַרף איך דיר אריין מיין שלמהן אויך,.. אין צווייען 
וועט זיי זיין היימלעכער... 

זי לויפט צו צום בוים, שפּאַרט זיך אָן מיט א קני אין דער טרעפּ 
פונעם שװואַרצן לֿאָךְ אוֹן נעמט שלעפּן שלמהן פאַר די פיס, ער בריקעט 
נעפערלעך און ווערט זיך מיט אַלֶע כוחות. פֹּאֲלִי װישט דעם שווייס און 
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קען זיך מיט אים קיין עצה נישט געבן. מיט אַ מאָל הייבט זי אָן רופן 
צו הילף; - יט = | | 
----- װאָלאָדיאַ! מאַרוסיאַ!; העלפט מיר בייקומען אָט דעם שור-הבר! 

שלמה קוקט פאַרלוירן אויף די לויפנדיקע. ביי וואָלאָדיען אין דער 
האַנט זעט ער אַ מעסער. שוין זשע וויל ער אים טאַקע קוילען, צי ער מיינט 
נאָר איבערשניידן דעם גאַרטל? ער וויל שרייען, דאָס געשריי רייסט זיף . 
ביי אים פון האַלדז, אָבער ווייטער קומט עס נישט, ער װאַרפט זיך אויף 
אַלע זייטן כאילו כופאו שד, אָבער קיין ישועה זעט מען נישט. מיט אַ 
מאָל באַמערקט ער אויף דעם דניעפּר-פלאַך אַ שיפל. אין שיפל געפינען 
זיך מאַרינקע מיט קלאַווען. מיט פרומע פנימער עסן זיי האַרטע אייער 
-מיט טרוקענע באַרן, און דאָס שיפ? נליטשט זיך שלעפעריק איבערן פרי- 
מאָרגנדיקן שפּיגל פונעם טייך,. שלמה זעט, אַז אָט-אָט קומען שוין צו 
פּאָלִיס מיטהעלפער און דאַן איז ער אַ פאַרפאַלענער, ער פּרװוט נאָך אַ 
מאָל צו שרייען, כאָטש צערייס זיך, איין מאָל ניין! דאַן רייסט ער אַראָפּ 
עטלעכע שישקעס פון א שכנהשער סאָסנע, און הייבט אָן צו באַװאַרפן 
דאָס שים? : איינע מאַרינקען אינעם פוס, די צווייטע קלאַווען אינעם אַקסל, 
זיי זוכן אַרום זיך מיט די אוינן, ער עס אַטאַקירט זיי, אַ! געלויבט איז 
השם-יתברך! נגעלויבט איז השט-יתברך! -- זײַ האָבן אים באַמערקט. ער 
רופט זיי צו זיך מיט די הענט, ווייזט זיי אָן אויף זיין האַלד/, אַז מען 
קוילעט אים, הייסט עס. זיי קלערן נישט קיין איין מינוט, שפּרינגען אַרױס 
פון דעם שיפל און לאָזן זיך שווימען צום ברענ מיט די רודערס אין 
די הענט. אָט לויפן זיי שוין פונעם ברענ צו דער אַלײע. שלמה איז גליק- 
לעך. ער וויינט אַזש פאַר פרייד, ער קוקט צו, וי די צוויי פּאָרלעך האָבן 
זיך באַנעגנט סאַמע ביים דעמב. פונעם ערשטן פאָכע, װאָס קלאַווע טוט 
מיטן רודער, שפּרינגט אֶפּ פון װאָלאָדיעס פנים דער לאַנגער פּלאַסטער 
מיט אַ שטיק נאָז, זי פאַרמעסט זיך נאָך אַ מאָל, נאָר וועמען צו דער- 
לאַנגען איז שוין נישטאָ. פֹּאְלִי מיט געניען שטעלן פיס אין איין זייט, . 
װאָלאָדיאַ מיט מאַרוסיען אין דער צווייטער, קלאַװאַ מיט מאַרינקען לאָזן 
זיך נאָכיאָנן די אַנטלאָפענע. 

די אַלייע ווערט ליידיק, עס בלייבן נאָר איבער שלמה מיט רייזלען. 
זי ביינט זיך אָן, הייבט אויף דאָס מעסער, װאָס װאָלאָדיאַ האָט אין אימ- 
פּעט אַראָפּנעלאָזט, דערלאַנגט עס שלמהן. ער שניידט איבער דעם גאַרטל 
און קריכט אַראָפּ פונעם בוים. צוזאַמען זוכן זיי אויף פרידמאַנען אין די 
בלעטער, יענער --- א געלער, אַ מאָנערער, פרעגט ביי זיי מיט דערשראָ- 
קענע אויגן: | 

--- ער האָט עס דאָ אַזױ געשרינן? עס האָבן נישט געהאָלפן די 
בלעטער, איך בין שיר נישט טויב נגעװאָרן. מען מעג שוין אַרױסגײן? זיי 
זענען שוין אַװעק? אך, געלויבט דער אייבערשטער! וויפל קען טאַקע אַ 
מענטש לעבן אין רויטן שטויב? אך, ס'איז א מחיה, גוט איז אַ חייישעה! 

ער קריכט אַרױיס, טרייסלט זיך אַרום, און הייבט אָן רייניקן די שטרוי" 
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עלעך, װאָס זענען פאַרקראָכן אין זיין בערדל, די זון באַװייזט זיך אַ פּרעכ- 
טיקע, אַ שיינענדיקע. אין װאַלד דערהערן זיךף טויזנטער קולות, װאָס באַ- 
זינגען דעם קומענדיקן פרימאָרגן. רייז? קוקט אָן טרויעריק משהן מיט 
שלמהן, רעדט צו זיי אָן גאַל, נאָר מיט שטילן פאַרדראָס; | 
2 =-- נו, איך פרעג אייך נישט מער: ס'איז כדאי געווען, הא? זיך שיין 
אויסגעהאַנדלט? צו דעם מיט אַ: מעסער, דעם אין שטויב דערשטיקן... אַלְּץ 
כּדּאי, נאָר אַבי קאָמסאָמאָלקעס נעמען! נו, איך גיי... ביז טאַגאַנראָג, אִדאַ, 
וי ווייט עס איז נאָךן... בש 
-- שלמה ויל כאַפּן רייזלס האַנט, נאָר ער כאַפּט אָן דעם שלייף פון 
איר חופהדקלייד, און ציט שטאַרק-שטאַרק, ביז ער דערפילט, אַז ער האָט 
עפּעס אָפּגעריסן און האַלט דאָס אין דער האַנט, | | 

ער עפנט אויף די אווגן: פאַרקװועטשט אין פויסט האַלט ער דאָס 
ציצענע פאָרהענג?, װאָס איז געהאַנגען אויף זיין פענצטער, אויף די צווע- 
קעס זענען פאַרבליבן שטיקלעך שנור, אויף וועלכן דאָס פאָרהענג? אין 
געהאַנגען. דורך דעם פענצטער קוקט אַרײן אַ פֿאַרטאָניקע חשכות, אין 
צימער װאַלגערן זיך נאָך אַרום שערבלעך פון דעם ערשט צעבראָכענעם 
חלום. שלמחס אוינן געװוינען זיך ביסלעכווייז צו צו דער פינצטערניש. 
גלייך אין פענצטער אַריין קוקט אַריין דער צייטונג-קיאָסק מיט דער בריי- 
טער טרעפּ פון פאָרנט,. שלמה דערמאַנט זיך דעם ראש-השנהדיקן אוים- 
דערנאַכט מיט אַלֶע פרטים און עס ווערט אים שטאַרק אומהיימלעך אויף 
דער נשמה. דער נאָענטער עבר קריכט אַרױס פון זיין פרישן קבר, װאַרפט 
זיך אויף אים אַרויף מיט זיין גאַנצער משא אוֹן שטיקט אים. דאַן 
װאַשט ער זיך נעגלװאַסער, טוט זיך אָן דעם כאַלאַט, נעמט דעם תחילים 
און פּרװוט אין דעם זיסן, װויינענדיקן תהילים-נינון צו דערטרינקען זיין 
טיפן טרויער און זיין פאַרבאָרגענעם ווייטיס. 
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אויפן זיבעטן, לכבוד דעם פּאַראַד, װאָס דאַרף זיין אויף קרעשטשאַ- 
טיק, זענען אָנגעקומען נעסט פון אַלפאַרבאַנדישן צ. ק, גרויסע בעלנים 
צו זען די אָנפּירער פונעם פאָלק, זענען די נאַכט אויפגעווען און עטלעכע 
שעה פאַר טאָג האָבן זיי פאַרנומען באַקװעמע פּאָזיציעס, כדי מען זאָל 
קענען זען אַלץ, װאָס עס קומט פאָר אויף דער טריבונע און װוער עס מאַר- 
שירט פאַרביי איר, די געוועזענע פּאַנטאָפלצעס זענען אויך נעווען בעלנים 
בייצוזיין ביי דער דעמאָנסטראַציע, אָבער נישט צו לויפן אַהין ,נאַנץ פרי 
מיט דער , ראָשטשינע". פריער דאַרף א ייד אָפּדאַװענען און אָפּעסן און 
ערשט דאן קען מען גיין כאַפּן אַ בליק אויף די הי-יאָריקע יומטובניקעס. 
פון סאָלאָמינקע אויפן פּאַראַד זענען זיי אַרױסגעגאַנגען זאַלבעצװייט: של- 
מה און מנשה, אַראָפּלאָזנדיק זיך אויפן קרעשטשאַטיק, האָבן זיי באַנעגנט 
פרידמאַנען מיט סענאַלן, נאָך שפּעטער, זעליק פייגנבוים מיט שמעון קלאַד- 
ניצקין, זענען זיי שוין די נאַנצע צייט פון דער דעמאָנסטראַציע געגאַנגען 
זאַלבעזעקסט, נישט קוקנדיק אויף זייער שפּעט אָנקומען, איז זיי געלונ" 
גען זיך צו דערשלאָנן צו דער סאַמע טריבונע, אַלץ צו הערן און אַלץ צו 
זען,. דער הימל איז געווען ווינטערדיק לויטער, די זון --- אַ קאַלטע, אָבער 
דאָך אַ יומטובדיקע. יונגװאַרג זענען געגאַנגען אָן אייבערשטע בגדים: 
ווער מיר האַרבסט, װאָס מיר האַרבסט, ס'איז אָקטאָבער אויף דער וועלט! 
אין אַזאַ טאָג, װעט דאָס װעטער נישט װאַגן קאַליע צו ווערן. נאך דעם 
באַװאָפנטן מיליטער האָבן מארשירט פאַרביי דער טריבונע מיליטערישע 
שולן, דערנאָך האָבן דעמאַָנסטרירט די אַקאַדעמיקער, די העכסטע סאָוװויע- 
טישע און פּאַרטײיאישע אָרנאַניזאַציעס, די װויכטיקסטע זאַװאָדן, פאַבריקן. 
דערנאָך לערנאַנשטאַלטן,. צוערשט די מעדיצינישע אינסטיטוטן, נאָך דעם 
דער מאַשינבוי-אינסטיטוט און דאַן אויך דער אינדוסטריעלער אינסטיטוט. 
פֹּאלִי מיט װאָלאָדיען האָבן מונטער און שטאַלץ געטראָגן די פאנען. שלמה 
האָט עס געפונען פאַר גאַנץ נאַטירלעך : מילא, אויפן דריטן קורס זענען 
זיי נישט אַריבערנעגאַנגען, אָבער אויפן צווייטן מוזן זיי טאַקע זיין די 
סאַמע פאָרגעשריטנסטע, נאָך דאָס אויך נישט 4 ווען אַלע סטודענטן האָבן 
זיך געפּליוסקעט אין דניעפּר, זיך געפּרעגלט קעגן דער זון אויף דער פּליאַ- 
זשע, אַרומגעפאָרן איבערן לאַנד אויסקוקן אַלע שיינע ערטעלעך, האָט טאַי 
קע דאָס דאָזיקע פּאָר? נישט געוווסט פון קיין גוטן טאָג, פון אינדערפרי 
ביז ביינאַכט האָבן זיי געזונקען אין די ביכער און אין די העפטן. קומט 
זיי דאָך טאַקע צו טראָגן די פאָנען. עס איז נאָך נאָר אַ קליינער לוין פאַר 
אַ האַלב יאָר זיין איזאָלירט פון דער ווייסער וועלט. פּאָלי טראָגט דאָס 
זעלבע קלייד, װאָס זי האָט זיך אויפגענייט פאַרן פאָרן קיין מאָסקװע. 
אויף דער לינקער ברוסט --- אַ קאָמסאַמאָלישער צייכן. די האָר פאַרפּלאָכטן 
אין אַ קוילעטש אַרום קאָפּ. דער טריט -- אַ ריטמישער, דער קאָבֿ -- 
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גדלותדיק פאַרװאָרפן אַרונטער, די פינור --- אויסגעצוינן װי א סטרונע. 
מען זעט, אַז זי איז גליקלעך. שלמה קען פון איר קיין אויג נישט אָפּריסן. 
ער פרעגט זיך אין האַרצן, צי גלייבט ער אַליין, אַז אָט די איבערגליקלעכע 
קאָמסאַמאָלקע זאָל נאָך ווען עס איז גיין מיט אים צו דער חופה? ער גע" 
דענקט נאָך גוט מיט אַלע פרטים דעם חלום; די סצענע אין דער בעריאָ" 
זעווע אַלֵייע; װי פֹּאֲלִי האָט אים געװאָלט אַרײינװאַרפן אין זאַק אַריין; 
ער. זעט נאָך פאַר זיך װאָלאָדיעס חיהשן געזיכט, װוי ער לויפט צו אים מיט 
אַ מעסער; רייזלס פאַראַכטנדיקן בליק און איר סאַרקאַסטישע פראַנע: / 
-- ,נו, איך פרעג אייך ביידע, משה און שלמה: איז דאָס כדאי גע 
ווען, הא? נייטיק װוי אין לעבן האָט איר נעדאַרפט זיך פאַרפירן מיט אט 
די... מיט אָט די פרעמרע,.. מיט אָט די לחלוטין { פרעמדע און פיינטלעכע 
נבשות?... , 
שלמה כאַפּט אַ קוק אויף פרירמאַנען --- ניין, יענער ווייסט פון נאָר- 
נישט. זייער נלייך, װאָס ער ווייסט נישט. ער האָט דעם דאָזיקן חלום אַלַע 
טאָג בהקיץ, 
פּאָליס קאָלאָנע דערנעענטערט זיך צו דער טריבונע. אט נייט זי 
פונקט פאַר איר. עמעצער פון די , גרויסע" שרייט אויס ; | 
| -- זאָל לעבן אונדזער געזונטע, שיינע יוגנט, הוראַ! 
אַ טויזנט-פאַכיקער , הוראַ" צעטראָגט זיך פון אַלע קאַָלאָנעס און 
אויף פאָלִיס פנים קען מען איבערלייענען, אַז זי ווייסט גאַנץ גוט, וועמען 
ימען מיינט עס מיט אָט דעם אויסרוף. פון דער טריבונע פליט צו איר אַ 
בוקעט פון לילאָווע בלומען. זי כאַפּט אים אויף אין דער לופט, נישט בייטנ- 
דיק דעם שפּאַן, װאַרפט אַ דאַנקבאָרן קוק אַרױף צו די אָנפירערס און 
טראָגט אים טריאומפירנדיק צוזאַמען מיטן דרענג? פון דער פאָן. 
פרידמאן ביינט זיך אָן צו שלמהס אויער און רוימט אים איין; 
-- אָט דעם בחור האָב איך שוין ערגעץ נעזען מיט איר, איך גע- 
דענק נאָר נישט ווו.., 
--- מאַלע װאָס עס טרעפט זיך -- 
--- ניין, איך מוז מיך דערמאָנען, ווו האָב איך אים געקענט זען. 
אַדהאַ! יאָ, יאָ, דאָס איז ער ו איך האָב זי געזען גיין מיט אים אין קינאָ. 
איצט האָב איך זיך שוין דערמאָנט אויף אַקוראַט. | 
--- אַליין ? נאָר אין צווייען ? 
--- מיט נאָך חברטעס, 
---- מהמ,,, 
--- װאָס זשע מהמקעסטו ? 
--- װאָס זשע ווילסטו זאָל איך טון? זיך דאָס לעבן נעמען? האַלט 
איך נאָך עפּעס נישט דערביי! זי איז געגאנגען? זאָל איר זיין צו געזונט. 
אַז זי האָט פאַרנעניגן, טוט מיר אויך הנאה. יו 
פרידמאַן האָט אַ קוק געטון אויף שלמהן, מיט זיין שאַרפן בליק 


אים: דורכגענומען -אויף דורך און דורך, און זיך אויסגעדרייט צו. די אי 
בעריקע חבּרים. ןב 

- נאָכן פּאַראַד האָט שמה געוווסט, וועט עֹר אי אין דער היים 8 נישט. 
טרעפן. אויף דער נאַכּט איז בּיי זיי אין אינסטיטוט אַ באַל, אוֹן פּאֲלִי איז 
דאָרט אַ נאַנצע מחותנתטע, זי װועט זיכער אפילו נישט קוֹמען אחיים נֶעֹבַּי 
טיקן. דעם מאָרגנדיקן טאָג איז ווידער נישט שייך. יום-טוב שני שׂ? גפּיות . 
-- אַ-קלייניקייט! וווהין מען ניט זיך אַ קער, איז הימל עפן-זיד, פון גיין 
ערנעץ דאַרף מען פּאַרגעסן, אומעטום זענען די בילעטן אױטפֿאַרקופֿט 
נאָך פון פֿריער מיט אַ ואָך. אוֹיף דער נאַכּט ווידער, אויפן קאַרנאַװאַ?, איז 
ער אודאי פאַר איר נישט קיין פּאַסיקער באַנלײטער, און באמת טאַקע, 
װאָס? ער וועט גיין טאַנצן מיט איר אויף קרעשטשאַטיק? דערויף זענען 
שוין דאָ סטודענטן, װאָס וועלן אים די אַרבעט פאַרשפּאָרן, קיין װאַניעס 
מיט װאָלאָדיעס, סיאָמקעס מיט גרישקעס פֿעלן ברוך-השם נישט אויס. 
מיטן אייבערשטנס הילף, עס וועט איר חלילה נישט זיין לאַנגװײיליק אָן 
אים אויך, צו גאָט אַ האָפענונג. ניין, ניין, נאָוועמבער איז נישט זיין חודש. 
זיין יאָר - באַשטײט נאָר פון צען חדשים. מאַי און נאָװועמנער זענען 
אויסגעשלאָסן, ער. דערמאָנט זיך וי פאַראַיאָרן אין דער צייט איז ביי אים 
געווען דער סאַמע ברען פון דער אויספאָרשונג, בלוט האָט נעשפּריצט אין 
אַלֶע זייטן, און עס פאַרדריסט אים אויף זיך אַליין פאַר זיינע נאַרישע 
יסורים, װאָס ער נעמט אַלֵיין אויף זיך, עס ווערט אים מיט אַ מאָל נמאס 
צו קוקן אויף דעם צעפורימטן עולם, ער גיט אַ שפּײי אויף אלץ מיט אַן 
אַנדער און גייט איינער אַלֵיין האַסטיק אַװעק אַהיים, 0 

אחרי ככלות הכל, גייענדיק צוריק פונעם פּאַראַד מיט מידע טייט, 

פרענט פרידמאַן ביי מנשהן: 

--- איר האָט געזען פֹּאֲלי טולטשינסקי' מיט דער פאָןף. 

-- אַ גדולה האָט מיך געטראָפן... | 

--- ווער רעדט פון אַ גדולה? איך זאָג עס קעגן דעם, װאָס אייער 
שלמה איז נאָך אַלץ כרוך נאָך איר -- 

--- אַזױ איז ביי דעם, װאָס לאָזט זיך אַרײן אין דער סיט (ראזאחרא, 
רחמנא ליצלן, עס הייבט זיך כלומרשט אָן מיט אַ קאַטאָװעסל און דער- 
נאָך... שבשתא כיון דעל על 

--- דאַכט זיך, במילי דעלמא איז ער אַזאַ שאַרפער יונגערמאַן, כ'ווייס? 
פלפלא חריפתא! 

--- זאָלט איר טאַקע וויסן זיין, מיין פריינד, אַז אַזױ איז דאָס שטענ- 
דיק : לפום חורפא שבשתא. ** | | | 
=== (אָבער די חקירה איז דְאָך גאָר פאַרקערט. מען דאלה דאָך זיין 


יי איינעם און דעם זעלבן |פעלער, אַז מען באַגייט + עטלעַכע מאָלי בלייבט ער שוין 
אויף, שטענדיקי : 
יי װאָס שאַרפער דער מענטש' איז, אַלץ גיכער איז ער עלול צו מאַנן אַ פעלער, 
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אַ שוטה. גמור; אַ קטוע-צואר, * אַז מען זָאֶל אַזאַ לאַנגע צייט לעבן אין 
אַזאַ ביטערן טעות == / 

-- איר האָט דאָ אויך נאָרנישט. ימחרש געווען... יבא מידי דלא 
רמיזי באוריתא: אי אדם עובר עבירה אלא אם כן נכנסה בו רוח שטות... 

--- ער איז דאָך אָבער נישט קיין שוטה! ער איז דאָך פארקערט אַזאַ 
קלונער -- 

--- קיינער ווענדט אייך נישט אָפּ, קיינער זאָנט אייך נישט, אַז ניין, 
אָבער דאָס מין חכמה איז פאַראן צווייערליי, איר ווייסט דאָך, אַז אַלץ 
װאָס קודשא בריך-הוא האָט באַשאַפן אויף דער װועלט, כדי לוכות את 
העוֹלם, האָט די סטרא-אחרא באַשאַפן אַ דונמא צו דעם, אַ מין אחיזת- 
עינים, כדי להתעות בם בני-אדם. זה לעומת זה. און ס'איז נאָרנישט אַזױי 
לייכט בעיני בשר פון אַנדער צו שיידן צווישן דער חכמה אלקית און דער 
חכמה פונעם שטן. טאַקע דעריבער בעטן מיר ערב ובוקר וצהרים: וחננו 
מאחד חכמה בינה ודעת... דיינע, נישט קיין געפעלשטעיי. אַז מיר זאָלן 
נישט זיין קיין חכמים להרע... 

-- איז האַלט איר, הייסט עס, אַז שלמהס חכמה איז, רחמנא ליצלן, 
אַ חכמה שמאלית? 

-- חס ושלום! איך זאָנ נישט, |אַז שמאלית. אָבער אפילן חבמה 
אמתית, אַז מען איז זי משעבד צו דער סטרא-דנוקבא, פאַרלירט זי די 
בחינה פון אַ נברת און ווערט נהפך אין אַ שפחח-נחרפת... פונעם אמת 

קען מען נישט אַװעקגיין... : 

--- איך האָב אַנומלטן געהאָט מיט אים אַ ברייטערן שמועס מנידון 
דידן... מילא, װאָס איך. האָב אין אים אַרײנגעלײנט דיבורים --- פרעגט 
נישט ! ממש בהגיגי תבער אש און... וי אַן אַרבעס אין דער װאַנט. נאָר 
בדרך אנב האָב איך אים נאָכגעזאָגט דאָס װאָרט פונעם רב הקדוש : יפה 
| איין קער אויף צוריק, פונעם לשון ,ולא 
שעה אל ימגחתו", (בעולם הזחה -- אַזױ לאַנג וי מען אין נאָך דאָ, מכל 
חיי העולם הבא -- פון דעם גאַנצן חיים שאין לָהם סוף, װאָס מען האָט 
דאָרטן... איך האָב אַלְץ געמיינט --- 

--- ווייס איך, דבר א? העצים ואל האבנים... איך האָב אים היינ- 
טיקן זומער געעצהט זי אַ ביס? מנסה זיין מיט איימערזוכט.. לפנים 
אַרומגײן מיט נאָך איינער... כ'ווייס? קנאת אשה בחברתה, טאָמער װועט/ 
די קויל זי נעמען. און װאָס שטעלט ער דאַ איין ? ס'איז כאדם המרליק 
נר מנר, הנר דולק וחבירו. אינו חסר*א --- 

רב - װאָם זשע האָט ער געענטפערט ? 

2 == אַז ער האָט מורא ! איונצושטעלןייי. ער װיל נישט ריזיקירן, פון אַ 





. -*. געמיינט = אידיאָט, אָן אַ טראָפּן שנל.- 
** ס'יאיז געגליכן דערצו, װי א מענטש צינדט אָן אײַן ליכט פונעם צװײַטן, דאָס 
פרישע ליכט ברענט אויך. און ועם פריערדיקן האָט גאָרנישט געשאַדט, ‏ 
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שׂפּאַס זאָל נישט נולד וערן קיין אמתער פירוד,,, ביי אונדז אויף סאָי 
לאָמינקע האָט יענעם ווינטער זיך געטראָפן אַן ענלעכע געשיבטע, איןז 
ראה מעשה ונזכר הלכה.,.. ציטערט ער --- 
פרידמאַן גיט זיך א רייב דעם שטערן און זיפצט אַרויס; 
--- חב? על דאבדין -- 
--- אַלץ הייסט חבל! אשר טפחתי ורביתי... מען דאַרף שרייען גװאַלד 
אין אַלע גאָסן.., 
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עס זענען פאַריבער די יום-טובדיקע טעג. ווידער האָבן אַ כליופּע 
געטון גרויע, מאָנאָטאָנע, קאָלירלאָזע טעג, װאָכן און חדשים. עולם במנ- 
חגו נוהג. װוער עס האָט פריער געהאַנדלט, האָט אויך ווייטער געהאַנדלט, 
וער עס האָט געאַרבעט, האָט אויך ווייטער געטון דאָס זייניקע. אין די 
אינסטיטוטן האָט זיך ווידער אָנגעהויבן דאָס רעגולערע לערנען. מיט אַ 
באַזונדערן באַפעל פון סאָװונאַרקאָם פון אוקראַינע איז געווען פאַראָרדנט, 
אַז נישט קוקנדיק דערויף, װאָס די למודים האָבן זיך היײ-יאָר אָנגעהויבן 
מיט פינף און צװאַנציק טעג שפּעטער וי געוויינלעך, װעלן פון דעסט 
ווענן די ווינטערדיקע קאַניקולן פאָרקומען וי אַלע מאָל, פון דעם ערשטן 
ביזן דרייצנטן יאַנואַר, 

פַּאָלִי האָט זיך געגרייט צו די יאַנואַר-עקזאַמענס מיט דעם זעלבן 
טעמפּאָ און מיט דעם זעלבן פּלאַם, וי זומער צו די סעפּטעמבערדיקע. 
נאָר פון ניין מיט שלמהן פלענט זי זיך נישט אָפּזאָגן; זיי האָבן נישט 
דורכגעלאָזט קיין איין טעאַטער-שטיק, געזען אַלע נייע פילמען. קיין שמועס 
ווענן תכלית פלענט קיינער פון זיי נישט אויפהייבן. מען האָט מורא גע" 
האָט זיך אַרױסכאַפּן מיט דעם װאָרט ,חתונה", אַזױ װי דערמאָנען אַ 
נאָענטן געשטאָרבענעם. אויב יאַני האָט יאָ געװאָלט אַ מאָל פאַיפירן עפּעס 
אַ שמועס וועגן זייער צוקונפט, פלעגט שלמה אויף אים אַזאַ שרעקלעכן 
קוק טון, אַז ער האָט באַלד פאַרלוירן דאָס לשון. צוישן זיך פלעגט ער 
רעדן מיט אסתרן, אַז עס קען זיין, אַז שלמה איז גאָר דער גאַנצער שול- 
דיקער אין אָט די אָפּנלײיגענישן פון זייער קינדס תכלית. ער קען דורכ- 
קריכן דורך היינטיקע יוננע לייט? אפשר וויל נאָר שלמה, אַז פּאָלי, אַזױ 
װי קיין נדן האָט זי נישט, זאָל זי צו אים אָנקומען א געענדיקטע. קען 
דאָך גאָר זיין, אַז אומזיסט טראָגן זיי אַ האַס אויף פּאָלין טאַר אָט די 
אײביקע , מאָרגנס". זי מוז נעבעך פאָלגן, װאָס שלמה הייסט איר. 

דאָס איז ביי זיי קיין ספק נישט געווען, אַז עס איז ביי די קינדער 
אַן אָפּגערעדטע זאַך. אלא נישט --- פאַר װאָס דען לאָזט שלמה נישט 
אויפהייבן קיין שמועס וועגן דעם? שלמה האָט דאָס אַלץ גוט פאַרשטאַ- 
נען און זיך נישט געאיילט זיי אַנווייזן אויף זייער טעות. װאָס װועט עס 
געבן? עס װעט דאָך במילא גאָרנישט העלפן. 

פּאָלין איז דערוויי? געלונגען פון אַלע זייטן, אי לערנען לערנט זין 
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אי זי וועט יאַנואַר איבערניין אויפן דריטן קורס, און פרילינג אויפן פערטן; 
אי שלמה גייט צו איר; אי אין שטוב זאָנט מען איר גאָרנישט. דער פאָ- 
טער האָט אָנגענומען אַ מויל מיט װאַסער און טשעפּעט זִי נישט מיט קיין 
װאָרט, און ווען ער פּרװוט איר אפילו עפּעס זאָגן, איז ביי איר צוגעגרייט 
אַ פאַרטיקער ענטפער: 

--- װאָס רעדסטו עפּעס צו מיר? רעד צו שלמהן, 

און שלמח, ווייסט זי גוט, װעט זי נישט פאַרראַטן, ער װעט נישט 
גיין עפענען דעם פאָטער די אויגן, װוער עס איז דער אמתער שולדיקער. 
אין די אומענדלעכע ואַרטענישן. נישקשה, זיין ליבע צו איר וװועט נאָך 
סטייען אויף פאַננדלאַנג, שלמה איז א בריה און אַן איבערגענעבענער, 
ער װעט עס נאָך מאַכן אַזױ, אַז זי זאָל אפילן צו דעם פארטיידיקן די די" 
פערטאַציע אויך זיין פריי. ,קיין האַלבע אַרבעט האָב איך נישט ליב אִמּ- 
צוטון? -- האָט ער איר א מאָל געזאָנט -- זי איז אין אים גאנץ זיכער. 
ער איז א מאָלאָדיעץ און געטריי ביז נאָר, היינט, איז ער דאָך עפּעס פאַר- 
בונרן מיט א שבועה. פֹּאְלִי דערמאַנט זיך אין סװיאַטאַשינער דעמב. אין 
זייער באַל אויף סאָלאָמינקע. אַך, וי ווייט דאָס סאָלאָמינקע אין ערגעץ, 
און שלמה פאָרט אַחין יעדן טאָג. קיינער פון זייעריקע סומט שוין פון 
גאַנץ לאַנג נישט אין יענעם ווינקל. אפילו איר פאָטער פאָרט קיין מאָל 
נישט צו אַהין. אפילו סאָנקע צו רבקהן --- אויך זייער זעלטן, | 

אין אַ מינוט פון א געפילן-צופלוס פלענט זי זיך צודריקן צו שלמהן, 
אַװועקלייגן זיין האַנט אויף איר האַרץ און אויפנערעגט זאָגן; 

--- שלמהלע, חיות מיינס, נשמה מיינע, דו מיינסט, אַז איך בין קיין 
מבין נישט אויף דעם אַלעמען, װאָס דו טוסט צוליב מיר? האָסט מיין 
טאָטן געצוימט, ער זאָל אויף מיר נישט אָנפאַלן; נעמסט אויף זיך די 
גאַנצע לאַסט פון ביידע הייזער. איך ווייס, װאָס דאָס הייסט, היינט, דיר 
אַלײין -- װוי שווער עס קער זיין. דו דרייסט זיך אַרום כמעט אַן עלנטער. 
צווישן אייגענע -- אַן עלנטער, איך ווייס דאָס אַלץ און פי? דאָס אַלץ, 
נאָר וויפל, טייערער מיינער, איז אונדז נאָך געבליבן צו װאַרטן? װאָכן, 
טעג... פורים װעלן מיר מיט דיר זיין אויף דריי סעודות. פריער --- ביי 
אונדז; אַ ווייב איז דאָך בילכער! נאָך דעם װעלן אַלע אונדזעריקע מיט 
אונדז מיטפאָרן אויף סאָלאָמינקע; און אָפּפּראַװענדיק ביי אייך --- ערשט 
דאַמאָלסט מיטן נאַנצן גאַרניזאָן -- צום זיידן שלום. דיין זיידע איז דאַכט 
זיך, אַ ביס? פאַרליבט אין מיר, אֵיאָ, שלמה? צי עס וייזט זיך מיר 
נאָר אויס ? | : 

זי ווערט אַנטשויגן. זי װאַרט אויף זיין ענטפער. נאָר פּלוצלינג צע- 
שיט זיך איר גלעקעלע אין אַ פריילעכן געלעכטער : 

-- אוי, האָב איך אייערנעכטן געלאַכט,, איך געדענק שוין נישט, 
ווען איך זאָל האָבן אַזױ נעשמאַק געלאַכט. דו מעגסט הערן. עס זענען גע- 
קומען צו אונדז צו גאַסט די , קאַנטינענטאַלצעס?: די טולטשינסקעס, דער 
גאָספּאָדין רעדאַקטאָר אַליין, און מאַרוסיא מיטן מאַנדעלע, א משונענע, 
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אָט די מאַרוסיאַ. אויף מיין װאָרט --- א משוגענע! נאָך ביז היינט טראָגט 
זי אויף דיר אַ געפערלעכע שנאה. זי ווערט אַלערלײי קאָלירן ווען זי דער- 
הערט, אַז עמעצער דערמאַנט דעם נאָמען , שלמה", און וועמען גלוסט זיך 
מיט איר אָנהייבן? רעדט מען נישט פון דיר, בשעת זי איז דאָ אין שטוב, 
יאָ, װאָס זשע האָב איך דיר געװאָלט דערציילן? אַיהא! זיצן מיר אַוױי 
און רעדן פון װאָס עס מאַכט זיך, ערשט זי גיט מיך א פרענ; 

--- נו, און אָט דער שלמה נייט נאָך אַלץ צו דיר ? 

--- דאַרפסט דאָס נייטיק וויסן? 

-- אַז איך פרעג, מן-הפתם האָב איך אַן אינטערעס דערביי. 

-- יאָ, ער גייט. א מאָל -- ער צו מיר, א מאָל -- איך צו אים,., 

דאַן גיט זי אַ פינק? מיט אירע שעדישע איינעלעך: 

--- און דו ביסט אודאי זיכער, אַז דו ביסט ביי אים אַן איין און 
איינציקע, נישט אמת? 

איך ווייס איר נישט װאָס צו ענטפערן און שמייכ? מיר, און זי, מיט 
ניפט; 

-- יאָ, יאָ, קענסט דיר שמייכלען. צו זיין גאַנצער געראָטנקײיט 
שמעסט ער שוין אויך אַהין, וווהין מען דאַרף נישט. די דאָזיקע תורה 
לערנט מען זיך אויס אויף ניך. קוק נישט אויף מיר אַזױי. איך זאָנ נישט 
דאָס, װאָס איך האָב נישט נעזען מיט מיינע אייגענע אויגן. 

איך פאַרשטיײי ווייטער נישט קיין איין װאָרט און פרענ זי : 

--- װאָס זשע האָסטו אַזױינס געזען אויף אים? 

--- דאָס װאָס עס איז גלייכער, אַז קיינער זעט נישט. ער וװווינט דאָך 
דאָ אין קיעוו, אויף סאָלאָמינקע, דאַכט זיך, נישט אַזױ? 

--- יאָ, ער וווינט מיט זיינע עלטערן אויף סאָלאָמינקע, נאָר ווֹאָם עס 
איז דערפון נגעדרונגען, פארשטיי איך נאָך אַלץ נישט, 

--- דערפון איז געדרונגען, אַז ווען מען האָט אַ היים, האָט מען זיך 
נישט װאָס אַרומצושלעפּן אין די האַלבע נעכט איבער די האָטעלן. און 
איך האָב אים ערשט נישט לאַנו אַליין געזען אַרום האַלבער נאכט אַרײנ- 
גיין אין אַ נומער אין , קאָנטינענטאַל". דאָס איז פון די גוטע סימנים... 

מאַמע מיינע, האָב איך דאַמאָלסט געלאַכט! װאָס זאָל איך דיר זאָגן, 
שלמחה, איך האָב אַזש געוויינט לאַכנדיק. דאָס מיינט זי דאָך יענעם שבת 
צו נאַכטס ביי די פייננבוימס, ווען דו ביסט אַנטלאָפן פאַר מיר מיט דינהן, 
נו, נו, אַ מאַרוסיאַ! אויף קיין נוט אָרט זאָל זי נישט טרעטן, א שלאַנג 
נישט קיין מיידל?, װאָס זאָגסטו צו דעם איינפאַל, אַז דו װעסט גאָר גיין 
זיך באַקענען מיט יענע איינוווינערינס. מען דאַרף דאָך פריער פון זינען 
אַראָפּ, איידער מען נייט אויסקלערן אויף דיר אַזױינס, װאָס, נישט אַזױ? 
פאַר װאָס שווייגסטו עפּעס היינט א גאַנצן אויפדערנאַכט, שלמה? איך 
רעד די גאַנצע צייט און דו --- אַ װאָרט נישט, נלייך װוי דו װאָלסט געווען 
נישט אויף דעם עולם... זאָג עפּעס! 

אָבער שלמה שוויינט ווייטער, ער האָט איר נישט װאָס צו זאָגן. װאָס 
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זאָל ער איר זאָגן? ער האָט איר שוין אויף זיין לעבן אַזױ פיל געואָגט, 
אַז ער האָט מער נאָרנישט װאָס צוצונעבן. עס איז גענוג פאַר אים, אַז ער 
האָט בכה אויסצוהערן, װאָס זי רעדט. די צוגעזאָנטע פורים-סעודות פריו- 
ען אים דווקא זייער שטאַרק. און װאָס פֹּאֶלִי האָט אויסגעלאַכט מאַרוסיען, 
איז אים בפירוש אויך זייער אָנגענעם, נאָר דאָס אַלץ מאַכט אים נאָך 
נישט פריילעך, כאָטש צערייס זיך, עס פרייט נישט -- און שוין! אפשר 
איז דערין שולדיק דאָס שלעכטע וועטער.. | 

און דאָס וװועטער איז באמת געווען זייער שלעכט. דער ווינטער האָט 
אכזריותדיק גענומען די לייצעס אין די הענט. דער הימ? איז װאָכנװיין 
וי מיט אש פאַרשאָטן, קיינער נעדענקט שוין נישט, װי עס זעט אוים אַ 
בלויער הימ? מיט שטערנדלעך. עס איז נישט אַזױ קאַלט וי נאָס, נישט 
אַזױ נאָס וי װינטיק. עסעריקע ווינטן מיט שפּיציקע שנייעלעך דערקלייבן 
זיך ביזן מאַרך פון די ביינער, קילן דאָס בלוט אין די אָדערן. די פעלרער - 
שטייען נאַקעטע, פאַרפרוירענע, באַדעסט מיט א גראָבן גלאָז, אַלע בעטן 
נאָט, אַז עס זאָל זיך שוין אַװעקלײינן אַ שניי. דאָס האַרץ לעכצט נאָך דעם 
ווינטערדיקן תענוג; זיך אַריינזעצן אין אַ שליטעלע װאָס אין אייננע- 
שפּאַנט מיט צוויי רירעוודיקע פערדלעך, זיך אַרומדעקן די פים מיט א 
האָריקן פּעלץ, און --- װיאָ-פּאַשאָל!... 

דער נליטש אויף די גאָסן איז אַזױ נעפערלעך, אַז די דװאָרניקעם . 
האַלטן אין איין באַשיטן די טראַטואָרן מיט אַש, מיט ליים, מיט זאַמד, 
ווילדפרעמדע דורכנייער נעמען זיך אָן איינער אינעם אַנדערן מיט די אי" 
בערגעסליאַקנעטע פיננער, האַלטן זיך צו, כאַפּן זיך אונטער, בין זיי שאָס- 
לֶען זיך דורך דאָס שטיקל? וועג, די נאַסן זענען היפּשלעך ליידיק. ווער עס 
קען נאָר אויספירן נישט אַרויסניין אויף דער נאָס, דער גייט נישט. 

די געזונטע לאַסטפערד, װאָס אין אַ שיינעם וועטער שלעפּן זיי נגרינג 
דריי טאָן, פאַלן איצט אויף דער נאָס וי די פלינן, עס העלפן נישט סיין 
פּאָדקאָװועס,. אויטן װאָנן לינן קוים פינף הונדערט קילאָגראַם אוֹן דאָס 
פערד פאלט וי א שכור, ציט זיך אויס אין דער ברייט פון דער נאָס אויף 
די טראַמװיײדעלסן, קומט אָן אַ טראַמװײי, סלינגט ער מיט סכנות-נפשות, 
ביז די פּאַרשױינען דערפילן פון דעם משונענעם קליננעניש, אַז עס װעט 
זיי דאָ גאָרנישט העלפן, מען מוז אַראָפּנײין און צוזאמען מיטן פורמאַן 
אויפשטעלן דאָס פערד, אַז נישט, איז אַבי געזונט, קען מען דאָ אַװעק- 
שטיין ביז נאַכט. דאָס רוב פּאַרשױינען אין מיטן טאָנ, זענען אָנגעשטעל- 
טע, אָדער סטודענטן. קיין גרויסן חשק צו דעם , אויפשטעלעניש", האָט 
דווקא קיינער נישט, אָבער ניין צו פוס פון איין עק שטאָט ביזן צווייטן 
איז נאָך ערגער. מען נעמט די פּאָרטפעלן צווישן די קניען און מיט די 
איירעלע הענטעלעך נעמט מען זיך אויפשטעלן אָט דעם שוריהבר. מען 
חייכט דאָס פערד און מען פאַלט אַלֵיין. מען װאַרעמט זיך דערווייל די דער- 
פרוירענע פיננער אין דעם פערדס בויך, און מען מאַכט אַן אָנשטע?, וי 
מען װאָלט געהאָרעװעט איבער די כוחות. דער בעל-ענלה שמייסט פֿאַר- 
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ביטערט זיין פרנסה-געבער איבערן קאָפּ, איבער די אויערן, איבער דער 
מאָרדע, וווהין ער טרעפט נאָר. די טראַמװײײפּאַסאַזשירן שפּאַנען אויס 
דאָס פערד אומגעפרעגט ביים באַלעבאָס, פירן אֶפּ דעם װאָגן אין אַ זייט 
און נעמען זיך ערנסט פאַרן מערד. דאָס אומגליקלעכע באַשעפעניש װאָלט 
שוין אַליין גערן געװאָלט זיך אויפהייבן און פטור ווערן פון אָט די שווי- 
צערס, װאָס האָבן אים באַליינט װוי די מוראַשקעס; דער קלאַפּט אים, דער 
טאָרקעט אים און אַ דריטער האָט זיך איצט דערמאָנט א פּרװו צוֹ טון, 
צי אַ פערד האָט נישט מורא פאַר קיין קיצלען,. על-פי שכ? דארף זיך עס 
צעלאַכן און זיך אַליין אויפהייבן,.. וועט מען פאַרשפּאָרן האָרעוװען דער- 
ביי.. | 
מיט אַלֶע כּוחות פּרוווט זיך דאָס פערד אויפשטעלן, װאַקט אויס 
פונקען מיט די קאָפּיטעס און פאַלט אום צוריק אויף דעם זעלנן אָרט. די 
אויגן ביי דעם אָרעמען בעל-חי זענען אָנגעגאָסן מיט בלוט, די נאַזלעכער 
אַרבעטן וי אַ בלאָזזאַק, דער בויך, דער האַלדז זענען וי אייננעטונקען 
אין זייף-בלאָזן, פון איין קני רינט ביי אים בלוט. עס זעען זיך אַרויס די 
גרינע אָדערן, ביים אויפשטעלן זיך האָט עס זיך צעקאַליעטשעט אין א 
שטיין, אָדער אין אייז, נאָך אַ מאָל נעמען זיך אַלֶע מיט אַ בױען צו באַ- 
פרייען די ליניע, עס ווערן אָנגענומען אַלע מיטלען מיט אַ מֵאֶל: דער 
שמייסט, דער נאָקעט, דער שרייט סתם אין דער וועלט אַריין, אָבער אַלְץ 
איז אומזיסט, דאָס פערד נעבעך, איז אַזױ װוי צוגעװואַקסן געװאָרן צו דעם 
אָרט, ווו ער איז געפאַלן, דער פורמאַן װישט בגנבה אִפּ אַ טרער מיט דער 
פאַרשמאַלצעװעטער הענטשקע און שטייט אַ פאַרלוירענער מיט אַ שולדיק 
פנים. דאָס פערד קוקט אויף אים מיט נעבעט, מיט אַ פּראָטעסט פון אַ 
שטומער צונג ; 

--- איך פרעג דיך נישט מער, װאָס האָבן זיי זיך אָנגעזעצט אויף 
מיר ווי. די בינען, אָט די געצאַצקעטע איידל-לייט? איך וװוי? דען דאָ ליגן? 
איך מוז דאָך! פאַר װאָס לֿאָזן זיי מיך נישט אָט דאָ רואיק פאַרפרוירן 
ווערן? 

די פּאַרשױינען פאַרלירן דעם נעדולד, צעקריכן זיך ביספֿעכווייז אויף 
אַלע זייטן און דער מיליציאָנער פון דעם פּאָסטן קלינגט אָן אין טראַמ- 
װיײפּאַרק אַריין, מען זאָל צושיקן כוחות אויף צו באַפרײיען די ליניע. 
הינטער דֶעם ערשטן װאַגאָן, שטייט שוין אַ נאַנצע שערענגע מיט טראַמ- 
װיײװאָגאַנען, אין יעדן װאַגאָן זיצן צו עטלעכע פּאַסאַזשירן, יענע --- אָדער 
זיי פוילן זיך צו גיין אין אַזאַ גליטש, אָדער עס איז זיי א שאָד דעד בי- 
לעט, װאָס זיי האָבן שוין גענומען, אָדער מען כאַפּט פשוט אַ דרימל.. 
דער פורמאַן גייט ערנעץ אַריין זיך אָנװאַרעמען און דאָס פערד, אין דער 
ברייט פון דער נאַנצער גאָס, מאַכט צו די אויגן און כאַפּט אַן אומרואיקן, 
פערדישן דרימל. : 
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דאָס איז געווען דעם זעכצנטן דעצעמבער. 

עס איז געשטאַנען איינער פון די פאַרשפּעטיקטע ימות-הנשמים, פון 
יענע איינגעגעסענע אוקראַינער טענ, ווען עס ציבערט אומאויפהערלעך, 
ווען אויף דער נשמה איז אויך טריב און מוטנע, און עס וילט זיך 
נתמזמז * ווערן אין אין:סוף... 

יום סגריר ואפ9ל -- 

פון באַנינען אָן האָט גענאָסן אַ רעגן נעמישט מיט אַ שניי, אַ געטריי 
ווינטעלע האָט אָט די אָסיענדיקע מתנה פלייסיק צעטראָגן אומעטום, עס 
זאָל חלילה נישט איבערבלייבן אין ערגעץ קיין פּיצל טרוקענע ערד. פון 
אינדערפרי אָן האָט זיך נעדאַכט, אַז עס איז שוין באַלד נאַכט. וווהין מען 
האָט נישט אַ װאָרף נעטון מיט אַן אוינ, -- דער זעלבער אָננעפּעלצטער 
הימל, דאָס זעלבע פאַרנליווערטע ואַסערל, װאָס לאָזט זיך אַראָפּ פון 
דאָרטן ערנעץ מים אַן אלכסון, װי אַ נישט-דערפאַרענער פּאַראַשוטיסט, 
און דערגרייכנדיק די ערד זעט עס אויס וי גוט-פאַרקילטער כאָלאָדיעץ+5 
דער חללו של עולם איז געשטאַנען אונטער אַ שװואַרצער חופה און האָט וי 
אַ פרומער חתן ביום חופתו --- אומאויפהערלעך געגאָסן מיט טרערן, לענג- 
אויס דער טראַמװיײליניע האָבן געברענט די עלעקטרישע לאָמפּן, אויטאָס 
זענען אַרומנעפאָרן מיט אָננעצונדענע פארעס, כדי מען זאָל אין דעם חש- 
כות נישט איבערפאָרן קיין דורכגייער, אין אַזױינע טענ בענקען די גרויס- 
שטעטישע איינוווינער צוריק אין קליינעם שטעטעלע אַריין, װוו עס איז 
אָנגענומען דער מנחנ, אז מען װאַרפט זיך אַריין אין די פּוכאָווע , פּערי- 
נעס? און מען שלאָפט איבער אָט דאָס בייזע אומקומעניש. | 

דער טאָג האָט זיך ביי שלמהן צעקראָכן אומבאַמערקט. ווען די סינ- 
דער, דורכגעווייקטע און איבערגעפרוירענע, זענען שפּעט נאָך מיטאָג אַרינ- 
| געלאָפן פון דער שו?, האָט זיך אים גאָר נעדאַכט, אַז דער טאָג האָט זיך 
ערשט אָננעהויבן. מען האָט אויפנעמאכט די עלעקטרי און אין שטוב 
האָט זיך אָנגעהויבן דער געוויינלעכער טאַראַראַם;: יצחס מיט יונהן זענען 
אַװעק אין קינאָ, דינה האָט זיך געמאַכט אַ מאָדע: גלייך פונעם אינסטי- 
טוט גייט זי אַװעק אין דער צענטראַלער ביבליאָטעק. דאָרטן האָט זי צו 
דער האַנט אַלע נייטיקע מאַטעריאַלן און דאָרטן הערשט אַלע מאָל אַן אי 
דעאַלע שטילקייט און רואיקייט... נעמט זי טאַקע מיט עפּעס אָפּצועסן און 
קומט אַהיים ערשט אַרום האַלבער נאַכט. די מוטער, רבקה און שיינדעלע 
קלייבן זיך ערנעץ גיין אויף אימענינעס און מען דיננגט זיך, ווער פון די 
קינדער עס זאָל בלייבן היטן די שטוב. די מוטער הייסט רבקהן בלייבן, 


* זיך אויסמישן, בטל װערן. 
** פאַרקילטע יויך פון פיש אָדער פון רינדערנע פיס, 
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און אַז דער פאָטער װעט קומען פון מעריב, װעט זי דאַמאָלסט צופאָרן, 
און רבקה שמיצט זיך: זי איז עלטער, איז זי בילכער, זאָל שיינדל בלייבן, 
אויף שלמהן ואַגט קיינער נישט אנצוווייזן, שלמה איז פּריווילעגירט, װען 
ער וויל גייט ער, און וווהין ער װויל גייט ער, קיינער װעט זיך נישט איינ- 
שטעלן אים זאָגן א דעה. בכל? עקזיסטירן פאַר אים נישט קיין שום סינים 
וגדרים, ער איז א מסכת בפני עצמה.. | 

שלמה נעמט אויף זיך דעם פּאַלטאָ און גייט אַרױיס אויפן גאַניק. 
| דאָס וועטער איז שלעכט ביז גאָר, נאָך דעם וי עס האָט אַ גאַנצן טאָג גע- 
רעגנט, נעמט איצט אַ פראָסט, גאַנץ קיעוו װעט ווערן װוי איין גליטשלקע, 
וי אויסגעפלאַסטערט מיט גלאָז. וווהחין װעט ער זיך איצט שלעפּן? שוין 
דעם דריטן אויפדערנאַכט, אַז ער האָט פּאָלִין נישט געזען פאַר די אויגן. 
פון ואנען זשע איז געדרונגען, אַז גראָר היינטיקער אַװונט װעט זיין מז?- 
דיקער פון די פריערדיקע? אייערנעכטן אויף דער נאַכט האָט ער געטראָפן 
א צעטעלע פון פּאָלִין, אַז אויף זייער פאַקולטעט קומט היינט מאָר נאָך די 
לימודים א חברישער געריכט, און ערשט נאָך אים --- אַ פאַרמאַכטע סאָמ" 
סאָמאָלישע פאַרזאַמלונג, װעט זי זיכער קומען זייער שפּעט, לָכן, זאָל ער 
קיין פאַראיב? נישט האָבן,. ער האָט איבערגעלייענט דאָס צעטעלע און האָט 
אָנגעשריבן אויף דער לינקער זייט, אַז ער איז גאַנץ ווייט פון האָבן פאַר- 
איב?, און איז אַװעקגעגאַנגען. נעכטן, גייענדיק צו זיי, האָט ער פון דער 
ווייטנס באַמערקט מאַרוסיען מיט נאָך אַ פרוי. זי אים האָט נישט באַ- 
מערקט, דאַן איז ער אַרײנגענאַנגען אין אַ פּאַראַדנע טיר, זען וווהין זי 
גייט, און, אַזױ װוי דאָס האַרץ האָט אים געזאָנט, זי מיט איר נאַגלײיטערין 
האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט צו יאַנין אין פּאָדװאַל אַריין. אים האָט זיך נישט 
געװאָלט זיך מיט איר באַגעגענען. ס'איז שוין סיילעכדיקע פיר יאָר, אַז זי 
זעט אים אַזױי אַרינגיין צו יאַנין אין שטוב אַריין און זיינע שאַנסן האָבן 
זיך נאָך אַלץ נישט קיין רוק געטון אויף קיין טריט, ער איז נאָך עד-היום 
דער זעלבער פּראָװינציאַל, װאָס שלעפּט זיך נאָך פֹּאֲלִיס קליידל וי אַמאָל, 
און דאָס רופט אַרויס ביי דער מכשפה אַזאַ טריאומפירנדיק-מעפיסטאָפ- 
ליש שמייכעלע, אַז שלמחן פאַרנייט אַזש אין דער נאָז װי חלשות-טראָפּן, 

דאָס געלעכטערל אירס דאַרף הייסן אַזױ גוט װי: 

--- דו לויפסט נאָך די גאַנצע צייט וי אַ הינט?, און קיין ביינרל 
װואַרפט מען דיר אַלץ נישט צו, האַ? אַיאָ, ס'איז שוין פיר יאָר, אַז דו 
דולפט זיך א קאָפּ? וװעסט זיך נאָך צוועלף יאָר אָפּנאַרן און מיינען, אַז 
פַּאִלִּי װועט זיין דיינע, און עס װעט אַלץ דערפון גאָרנישט ווערן. זי װעט 
שוין האָבן קינדער צו לייטן און דו װעסט נאָך אַלץ דיזשורען ביי איר 
שוועל מיט אַן אַרויסגעשטעקטער צונג. שאַ, דו האָסט זי דאָך שוין געהאַט 
אין דיינע לאַפּעס אַ ואָך צייט און האָסט זי אַלְץ נישט געקענט איינבייסן, 
ווילסטו זי אין קיעוו נעמען, װו איך בין דאָ, ווו די טולטשינטקעס זענען 
דאָ, ווו זי האָט אַ אינסטיטוט מיט אַ סאָמסאָמאָל,.. עך, דו, שלימזלניק איי- 
גער! פאַרלאָז זיך אויף מיר, זי װעט שוין ניאַנטשען אייניקלעך, און דו 
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וועסט זיך נאָך אַלץ װאַלגערן הינטער איר טיר, איך זע אויף דיין קליינ- 
שטעטלדיקער נאָז, אַז אַזױ װעט דאָס זיין.. | 

שלמח לייגט בפירוש נישט קיין אַכט אויף איר בילן און אויף איר 
בייז אויג, נאָר זיך צו באַגעגענען מיט איר מיידט ער פון דעסט ווענן אויס. 
און אַזױ האָט ער אויך דאָס מאָל געטון. ער האָט זיך אויסגעדרייט , בוֹאי- 
בשלום" און איז אַװעק אַהיים, און איצט גלוסט זיך אים גלאָט אהין צו 
נישט גיין... ערשטנס, טאַמער טרעפט ער גאָר פּאָלין נישט. און אויב שוין 
יאָ, זווהין ועלן זיי זיך שלעפּן אין אַזאַ אומקומעניש? קיין נייע פילמען 
ווייזט מען נישט אין שטאָט. כדי צו גיין אין טעאַטער, מוז מען באַצייטנס 
צוגרייטן בילעטן, און ווידער, עס איז אים שוין אַלץ נמאס ומאוס, עס 
קריכט שוין צוריק. | 

ער קערט זיך אום אין שטוב אַריין און זאָגט דער מוטער: 

--- מאַמע, איר קענט ניין אַלע צוזאמען, איך גיי היינט נישט אין 
ערגעץ. 

--- װאָס איז די מעשה? 

--- פשוט אַזױ. קודם, נגלוסט זיך עפּעס נישט ניין אין דעם וװעטער, 
און אַ ביסל דערפאַר, װאָס דער קאָפּ טוט מיר עפּעס וויי, נאָר דער רעכ- 
טער אמת איז, אַז איך האָב געקראָגן זייער אַ אינטערעסאַנטן בוֹך און 
איך וויל אַ ביסל? לייענען. יי 

--- הערסט, שווייגט ער! אפשר האָסטו חלילה אַ געהעכערטע טעמפּע- 
ראַטור, אַ פּרווו טון? 

--- עס הייבט זיך שוין אָן מיט דיר! גאָרנישט האָב איך נישט. גייט 
אייך געזונטערהייט, פאַרברענגט פריילעך און שטערט מיר נישט צום פיי- 
ענען. : 
אין פינף מינוט אָרום בלייבט שלמה איינער אַליין אין אָט דער גרוי- 
סער שטוב. אַ פאַרבאָרגענע האנט מאָלט אויף די שויבן געקינצלטע בלן- 
מען, אין שטוב איז נישט וװאָרעם, נישט קאַלט, און זייער, זייער סומנע. 
שלמח גייט זיך דורך אין שטוב אַהין און צוריק, שטעלט זיך אֶפּ פאַרן 
סקווירער רבינס פּאָרטרעט, קוקט זיך איין אין די חנעװדיק-אַראָפּגעלאָזטע 
ברעמען, אין די הייליק צוגעמאכטע אויגן, אין דעם שטרענג פאַרשלאָסע- 
נעם מוי?, באַטראַכט זיינע מילדע געזיכטס-שטריכן און שעפּטשעט שטיל: 

--- הייליקער סקווירער רבי ! פתח פיך ויאירו דבריך; עס װעט נאָך 
אַ מאָל זיין פון מיר אַ תכלית, צי שוין סיין מאָל נישט ? 

דער סקווירער רבי האָט, דאַכט זיך, פאַרחידושט אַ הייב געטון די 
ברעמען; 
קא סלקא אדעתך, אַז ניין? אִ-אָ! נאָך א מין תכלית! װאָס דען 
מיינסט דו, אַז אָט דאָס איז דאָס שוין? 

שלמה פאַרשטייט, אַז ער האַלוצינירט, און שפּאַנט מעכאַניש ווידער 
איבער דער שטוב אַהין און צוריק. אַ מאָדנע שטוב ביי זיי; ווען זי אין 
פול מיט מענטשן, ווייזט זי יעדן אויס זייער שיין, אַלץ איז באסוועם און 
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גוט, און איצט, אַז זי איז פּוסט, דאַכט זיך אים, אַז זי איז עפּעס אָן נע- 
שמאק באַשטעלט, און דערצו אומנעלומפּערט גרויס, פּונקט וי זייער איינ- 
פֿאָר אין כמעלניק. ער ווייסט אַליין נישט פאַר װאָס, נאָר מיט א מאָל סומט . 
אים אויפן רעיון נאָך א סאָמענט, ווען אים איז אויסגעקומען צו בלייבן 
איינער אַליין אין אַ פּוסטער שטוב. דאָס איז געווען דאמאָלסט, ווען ר' 
אבאדחלקיה מיט מרימען זענען אַװעק צוֹ חזסיהן אים אָנזאָגן די בשורה- 
טובח, אַז זבולון איז מיאוס אַריינגעפאַלן. אַ! אַ סך װאַסער אין אָפּנע- 
ילאָפן זינט דאַמאָלסט, ביי זיי דאָרטן און ביי אים דאָ. אַ שטיינער, ווען 
עמעצער פרענט אים: ווען איז אים געווען בעסער, דאַמאָלסט, צי איצט ? 
װאָס װאָלט ער געענטפערט ? -- שווער צו ענטפערן אויף אַזא פראַנע ! 
עס איז אים דאַמאָלסט געווען נישט בעסער וי איצט, און איצט נישט 
בעסער וי דאַמאָלסט. אָט באַלד, ווייסט ער, װעט דער טאַטע קומען פון 
מעריב, וועט זיך אָנהייבן א מיטפילנדיקער שמועס : 


--- פאַר װאָס עפּעס ביסטו היינט אין דער היים? אַה, זי איז היינט 
פאַרנומען? פאַר װאָס זשע, אַז דו האָסט יאָ אַ מאָל אַ פרייען אויפדער- 
נאַבט, זאָלסטו נישט צוגיין צו די פייגנבוימס, צי נאָר צום זיידן? גלייב 
מיר, עס װאָלט ביי אים נגעווען זייער אָנגעליינט. אַן אַנדער אייניקל אויף 
דיין אָרט װאָלט אַ ביס? אָפּטער באַזוכט דעם זיידן: קודם, אַן עלטערער 
מענטש, והדרת פני זקן! והשנית: דו ביסט דאָך ביי אים פאָרט דאָס עלט- 
סטע אייניק?, נו, װאָס? ווילסט נישט? נעם זשע דעם חומש מיטן ,אור 
החיים", היינט איז שוין מיטװאָך, און מיר האָבן נאָך אפילי קיין איין 
פסוק נישט אָפּנעלערנט, װאָס? האָסט צו דעם אויך סיין חשק נישט? נו, 
נעם שוין, נעם דעם דאָמינאָ, אַן אַנדער ברירה האָב איך מיט דיר? 

שלמה ווייסט שוין אויפן אויסנװייניק דעם נאַנצן השתלשלות פון 
אַזעלכע שמועסן, אַלֶע פראַנעס מיט אַלע ענטפערס און האָט זיי פיינט 
כחתיכא דאיסורא. ער קען נישט איבערטראָנן, אַז מען האָט אויף אים 
רחמנות, ער גייט אַװעק אין זיין צימער, בעט זיך אויס אויף ניך, טוט 
זיך אויס, נעמט אַ ביכ?, און --- אַרונטער אונטער דער קאָלדוע. ער באַ- 
ווייזט נאָך נישט אויפצומישן אין ביכ?, ווו ער האַלט, וי עס דערהערן 
זיך טריט אויף די טרעפּ, אויף גיך באַהאַלט ער דאָס ביכ? אונטערן צו" 
קאָפּנס, ציט אַריבער די קאָלדרע איבערן קאָפּ און מאַכט זיך שלאָפנדיק. 
ער הערט, עס קומען אַריין דער פאָטער מיטן זיידן. אַ וויילע שטייען זיי 
שטי? ביי דער טיר, הערן זיך איין, דאַן הייכט אָן דער פאָטער רופן אי- 
בער דער נאַנצער שטוב: 


--- ווער איז דאָ אין שטוב? עס איז דאָ עמעצער אין שטוב? 
שלמה שוויינט, ענטפערט נישט. זיין פאָטער קאָכט זיך : 


|-- נו, וי געפעלט דיר עפּעס? פאַר גרויס. התפעלות איבערגעלאָזט 
די שטוב אַלֵיין, די לאָמפּן אומעטום אָנגעצונדן װוי אויף אַ חתונה. װאָס 
זאָגסטו נאָר דערויף? הפקר פּעטרעשקע! וייסט נישט װאָס? 


דער לעצטער פרוון : זט 


זיי כאַפּן אַ קוק אין אַלֶע צימערן, לעשן אויס די עלעקטרי, נעקומען 
צו שלמהס צימער, כאַפּט דער זיידע אָן דעם פאָטער ביי דער האַנט;: ‏ 

--- שדש-שאַ } זעסט דאָך, אַז עמעצער שלאָפט,,, וער איז דאָס ? 

דער פאָטער מאַכט פאָרזיכטיק אַ טריט נעענטער, פאַרקוקט אונטער 
דער קאָלדרע און קערט זיך אום אויף די שפּיץ פינגער; 

--- שלמה שלאָפט עס. שא, לֹאָמִיר אים נישט ועקן. קום אין עס 
צימער, 
| זייערע שטילע טריט דערווייטערן זיך. שלמה דעקט אָפּ דעם קאָבּ 
און הערט יעדעס װאָרט װאָס װוערט דאָרט גערעדט וועגן אים, | 

דער זיידע פרענט: 

--- אפרים-אהרון, פאַר װאָס עפּעס שלאָפט ער אַזױ פרי? 

--- איך ווייס פאַר װאָס? מך-הסתם האָט ער נישט קין בילכעהם 
װאָס צו טון, 

--- אפשר איז ער נאָר נישט געזונט? 

--- פאַר װאָס עפּעס נישט נעזונט? ערשט פאַר נאַכט האָט ער מיט 
אונדז צוזאַמען גענעסן מיטאָנ. פשוט, ער איז אַ בעל-יסורים --- שלאָפּט 
ער,. מה שאירע ליעקב, אירע ליוסף. ביי מיר איז אויך אַזאַ רנילות, טאָ- 
מער עפּעס-װאָס נישט װוי עס דאַרף צו זיין --- אַזױ שלעפערט מיך גע 
פערלעך, 

--- װאָס זשע איז שוין ווידער פאַר אַ נייעס? 

--- אוי, טאַטע, פרענ מיך בעסער נישט, איך האָב שוין פאַרלוירן} 
דעם חשבון, וועלכעס עס איז נייעס און וועלכעס עס איז אַלְטס, 

דער זיידע, הערט שלמה, ניט אַ טיפן קרעכץ און נאָך א קורצער 
פּויזע זאָנט ער מיט אַ מלא-זדאנהדיקער שטימע : 

--- איך האָב מורא, אז עס איז שלעכט מיט אים. ער צאַנקט נעבעך 
פון טאָג צו טאָג... 

-- איך פאַרשפּאָר ערשט מורא צו האָבן, איך זע באַשיינפּערלעך, אַז 
מיין קינד ברענט װי אַ ססירדע שטרוי. און איך קען אים מיט גאָרנישט 
העלפן. עס האָט נעמענט דער רוח קענען אָט די ממזרת, איידער שלמה 
האָט נאָך דערקענט איר פאַרװאַשן פנים. איך זאָל מיר בעסער נגעווען ביי 
דע פיס אויסברעכן, איידער איך האָב אַרויסגענומען מיין פאַמיליע פוֹן 
זװעניגאָראָדקע קיין כמעלניק, ווו אָט די פּאַסקודניצע האָט אים אַזױ אִפַּ- 
געקאָכט. אַז נישט, קומט דען אַ שלאָף אויף מיינע אוינן/? איך ציטער 
נאָר פאַר זיין לעבן. הלואי ער זאָל גוט ענדיקן, טייל מאָל ווען ער שטייט 
צוֹ לאַנג אויפן נאַניק און קוקט אויף די לויפנדיקע באַנען, דאַכט זיך 
מיר נאָר אויס, אַז דאָס פּלאַנירט ער, װוי אַזױ זיך צו ואַרפן אונטער אַ 
צוג, אַזאַ משונענער נעדאַנק האָט זיך אין מיר אָנגעטשעפּעט. ווען עס זאָל 
זיין אין מיין רשות, צו חייסן אויפהענגען אָט די מכשפה, אַז ער זאָל 
אויך זען איר טויטן קערפּער און אַרױסװאַרפן זי פון קאָפּ אויף אייביס, 
װאָלט איך דאָס נעטון אָן אַ מינדסטן ישוב-הדעת, גואלד, גװאַלד ! אזא 
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געראָטן קינד, אַזאַ אבן-טוב, װאָס דאַכט זיך, גאָט און לייט זענען מיר 


אויף אים מקנא, און אַזױי אייננעזונקען ווערן מיט אים, זען װי אַ קינד 


חלשט פאַר מיינע אויגן, און אים נישט קענען מיט נאָרנישט העלפן. 
--- שוטה דו, מען דאַרף נישט אַזױ רעדן... אל תפתח פה לשטן, 
| נאַ דיר נאָר איינגעזונקען... אודאי איז דאָס אומנליק גרויס, אָבער דעם 
אייבערשטנס רחמנות איז אויך גרויס, אפשר וװועט ער פאָרט ווייזן אַ דרך, 
?וי אַזױ שלמהן אָפּצורעדן פון איר, עס איז דאָך אַ קליפה, קליפת-נונה, 
רחמנא ליצלן ! 

--- דו זאָגסט גאָר אָפּרעדן... איך ציטער אפילו אַ פּיפּס טון ! איך 
קען מיך צו זיין װוונד נישט צורירן, אים טוט וויי נישט נאָר יעדעס אומ- 
| פאָרזיכטיק װאָרט, נאָר. אפילו אַ באַדרױערנדיקער קוק באַלײידיקט אים. ער 
זעט אויס צעבראַכן װי דער ים, שטענדיק איז ער נידערגעשלאָגן.. איך 
װע?ל דיר דערציילן א שענערס -- ער איז נאָר אַלט געװאָרן, קפצה עליו 
זקנה... 

--- דאָס זענען שטותים. די חז"? זאָגן : חולה העומד מחליו, חוזר 
לימי עלומין, * אַז ער װועט זיך בשעה טובה ומוצלחת אויסקורירן פון 
| אָט דעם אָנשיקעניש, װעט ער צוריק ווערן פריש און געזונט, | 
| = --- גיין,, ניין, הלואי איך זאָל לינן זאָגן : אָט די פּאָלי װעט מיר אי- 
בערלאָזן אַ בכיה לדורות, אל אפתח פה לשטן,.. אַנומלטן האָב איך אט 
די פאַרשייטע מויד דערזען אין נאַס... װאָס זאָל איך דיר זאָנן ?4 אַזױ וי 
אַ שפּין !... אַזױ וו א סקאָרפּיאָן !... איך האָב דערפילט, אז חם לבי 
בקרבי, עס האָט זיך מיר געװאָלט זי סורע כדג זיין און װאַרפן איר פלייש 
פאַר די הינט,,, פאַר מיין קינדס בלוט... פאַר דעם צאַפּן פון אים דאָס 
חיות טראָפּנװײז,,, און גלייב מיר, עס טוט מיר באמת באַנג, װאָס איך 
האָב אַזױ נישט געטון... און װאָס מיינסטו ? טאָמער, באַהיט נאָט, טרעפט 
זי זיך מיר ווידער פאַר די אויגן --- 

--- אַז מען איז אַ שטיק? יראדשמים, איז מען זיך גובר... האַלט מען 
זיך איין... 

--- נישט שטענדיק אין מן המובחר זיך איינצוהאַלטן. ביי המן 
הרשע ימח שמו, שטייט ; ויתאפק המן ; און פאַרקערט ביי יוסף הצדיק 
שטייט ; ולא יכול יוסף להתאפק, ס'איז געװוענדט : װו און קעגן וועמען. 
לנבי דער דאָזיקער חצופה איז א מצוה, זאָג איך דיר, און סמצוה הבאה 
לידך אל תחמיצנה... ס'איז אַ מצוה לעשות נקמה בנוים... ס'איז אַ מצוה 
ל?הציל עשוק מידי עושקוי. 

--- הער שוין אויף צו רעדן שטותים.,. אַ נייע מצוה אויסגעזוכט... 

--- ס'איז נישט קיין שטותים... שטותים גאָר... 

אַ וויילע הערשט אין זאָל אַ טויטע שטילקייט. 

--- און דו מיינסט, טאַטע, אַז אָט דאָס צרעת רירט אָן נאָר שלמהן ? 


* װען אַ חולה װערט געזונט, װערט ער אויך צוריק יונג, 





דער לעצמער פרון | 59 


עס הייכט זיך גאָר נישט אָן. אָט דאָס צרעת איז אַ צרעת ממארת, זי 
שטעקט מיר אָן אַלֶע קינדער. וי שטייט דאָרט: הלך החבל אחר הדפֿי,,, * 
אַנומלטן האָב איך געפּרוווט אַ שמועס טון מיט מיין דינהן. מען האָט 
מיר פון קורסק אָנגעשריבן. אַ בחור פון לייטישע עלטערן, דווקא אַ סטו- 
דענט, נאָר אַ יידישער יונגערמאַן, בכל? אַ מושלם, א צאַצקע.. וער, 
װאָס, זי האָט פאַרװאָרפן מיט די הענט און מיט די פיס... --- ,װאָס איז, 
-- זאָגט זי -- איך בין ביי דיר די עלטסטע ? פון שלמהן האָסטו זיך 
שוין מיאש געווען ?" װאָס קען איך איר ענטפמערן אויף אַזוינע רייך ? 
איך האָב אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און בין אַװעקגעגאַנגען. 

אַ היפּשע וויילע ליגט שלמה מיט אָפּענע מוי? און אויערן, אָבער 
אין זאַל איז שטיל, יעדער איז אַ פנים פאַרזונקען אין זיינע געדאַנקען, 
מיט אַ מאָל גיט זיך דער פאָטער אַ כאַפּ אויף וי פון אַ שווערן שלאָף : 


--- טאַטע, דו געדענססט כאָטש טאַטע, ווען שלמה איז געקומען פון 
דער טורמע, וי יאַני האָט דאָס פאַראיב? געהאַט, ער האָט גאָר אַנדערש 
נישט געקלערט -- האָט ער געטענהט -- נאָר אַז שלמה וװועט גלייך פון 
דער קאַמער פאַרפאָרן צו אים, דערהערנדיק אַזעלכע דיבורים, האָב איך 
גערעכנט, אַז נאָך פאַר פסח אָדער חו?-המועד וועלן זיין תנאים, און 9"נ- 
בעומר אָדער אַמשפּעטסטנס שבת נאָך שבועות װעט מען שטעלן אַ חופה. 
צי זי האָט אים די ווערט צי ניין, דערפון איז אָפּנערעדט. דאָ ליגט אַ גרוי- 
סער ווייטיק, נאָר װאָס קען מען העלפן?4 קוים אין עס שלמהס רצון, 
הייסט דאָך מסתמא די השגחה אַזױ, איז שוין דאַכט זיך גענוג ? --- ניין, 
(בריקעט זי נאָך ;: איז טאַקע נאָך שבועות נישט, שבת נחמו -- נישט, 
גאַנץ אלול -- נישט, שבת בראשית -- נישט, אַ גאַנצן ווינטער --- ווידער 
נישט. איצט האָב איך שוין נאָר פאַרלוירן דעם חשבון. איך ווייס שוין 
גאָר -- נישט, איך וייס נאָר, אַז איך טרינק זיך.. עס אין מיר אַזױ 
שלעכט, טאַטע, אַזױ שלעבט., 

ביי שלמהן פרירט דער מאַרך אין די ביינער, ער מעג שווערן, אַז 
דער פאָטער וויינט. דער זיידע, הערט ער, פרענט ווייטער : 

--- און אפשר גאָר איז אָט דאָס לינעניש אין מיטן תחילתנאַבכט, 
און אָט דאָס נישט גיין ,אַהין", שוין אַן אתחלתא דנאולה ? װאָס קענען 
מיר, בלינדע מענטשן, וויסן ? פאָלג מיך רגלים לדבךר ** --- 

--- ווער גאולה ? װאָס נאולה ? עס האַלט אפילו נישט דערביי... ער 
איז אַ נברא קטילא, *** די מרשעת, ימח שמה וזכרה, האָט אים מקבר 
(געווען לעבעדיקערהייט,,, 
--- װאָס וויינסטו, שוטה װאָס דו ביסט ! װאָס איז ער עפּעס, לאחר 


* דער שטריק איז נאָכגעגאַנגען דעם עמער. 
** געמייגט: עס איז לאָגיש, די סברא איז אויך אַז, 
*'* מאַ געהרגעטער מענטש", געמיינט: אַ פאַרפאַלענער, לאחר יאוש, 
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יאוש ? אפשר װועט אים השם-יתברך בקרוב פאָרט אומקערן די דעח" 
צלולה... 
דער מאָטער, דורך טרערן : : 
--- ווייס איך װאָס, איך גלייב שוין גאָרנישט אין אַזאַ נס.., כבר 
יצאה בת-קו?; שובו בנים שובבים, חוץ מאחר -- 
--- װאָס אחרסטו, װאָס? נאָט באַװאָר! װאָס פאַר אַ משל איז 
אַהער , אחר" ? און אַז אונדזער מנשה, נישט פאַר אים געדאַכט, האָט זיין 
גאַנצע וועלט פאַרשפּילט צוליב אַ מייד?, נו, ובכן, הייסט ער דערמיט 
חלילה א יוצא לתרבות-רעה ?'" מען האָט שוין געזען אַזױנע פאַלְן.. 
הלואי עס זאָל זיך אַזױ נישט טרעפן, װי עס טרעפט זיך יאָ... אודאי איז 
דאָס אַ גרויסער שאָדן, אודאי און אודאי איז דאָס אַ שטילע שרפה, אָבער 
מען דאַרף נישט מנזם זיין,.. נו,. נו, נאַדדיר גאָר --- אחר... אַזאַ משל, 
טאָמער ווייסטו װאָס ? יענער איז לא-עלינו געווען אַ מקצץ בנטיעות ** 
אויף יענעם שטייט, נישט מיט מיין מוי? גערעדט: הפך הקערה על פיה 545 
און דאָ זעט מען דאָך באַשײנפּערלעך, אַז ס'איז אַ נזירה מן השמים ! אַז 
יענער האָט פאַרלוירן די בחירה מיט דער הרגשה מיט דער ראיה מיט 
דער שמיעה מיט דעם כח-נברא מיט זיין לייב און לעבן, אפילו די פּראָסט- 
פשוטע אַמביציע, װאָס יעדער בן-אדם האָט אין זיך, האָט ער אויך, נישט 
פאַר קיין שום יידן געדאַכט, אָנגעוווירן... איז אָנשטאָט רחמנות צו האָבן 
אויף אים וי אויף אַ שה נדח, ביסט דו נאָך אַ בא בטענה, שניידסטו נאָך 
פון אים שטיקער לעבעדיקערהייט,.. 
- אין. זאָל ווערט שטי?. עס הערט זיך דעם פאָטערס איינגעהאַלטענער 
געוויין. מיט אַ מאָלֿ דערהערט זיך ווידער דעם זיידנס קול, אַ דורכנע- 
דרונגענס מיט טיפער התבוננות : 
|--- און ווידער צוריק, מי בא בסוד אלוה ? אפשר איז זי פּאָרט זיין 
זיווג און דאָס זענען אַלץ חבלי-לירה,., 
--- אַזאַ מאָדע חבלי-לידה ? ס'איז שוין ערגעץ יא אַזױנס געהערט 
געװאָרן ? דאַכט זיך, אַז דער סדר ,נשים" ווערט נישט אָנגערופן צװישן 
די זאַכן, װאָס װוערן ,נקנה על ידי יסורין" ? 
| --- לפרקים, זון מיינער, טרעפט, אַז מען פאַרבייט דאָרטן די יוצרות. 
אַזױ װי תורה, װאָס איז יאָ פון די דאָזיקע זאַכן, איז אים אָנגעקומען 
נישט אַזױ שווער, האָט מען אים דעם ,נשאר חייבֿ" צוגעו יעכנט צום 
שידוֹךי. און סתם, אָן אַלעמען, איז דען. (נישט ,סשה. זיווגו של אדם 
כקריעת ים:סוףיי ? | י 
שלמה הערט אַזש אין אַלקער אַריין זיין פאָטערס ביטערן געוויין. עס 
נעמט אים אָן ביים האַרצן אַ רחמנות-נעפי? צו זיינע עלטערן, װאָס האָבן 


* געמיינט : אַן אפיקורס, 
** געמיינט : אַ כופר בעיקר. 
*י* אויך געמיינט : כפירה. 
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זיך אַזוי מוסר-נפש געווען פאַר אים אין אַלֶע צייטן און באַזונדערס אין 
דער צייט פון זיין אַרעסט. און נאָך מער איז אים אַ רחמנות אויף זיך 
אַליין, אין אים דערואכט אַ ביטער נעפי?. עס דערװועקט זיך אין אים 
זיין איינגעשלאָפענע אייגנליבע, זיין אַמאָליקע העלדישקייט. עס ניט אַ 
בליץ אויף. אין זכרון די סצענע מיטן לעמפּעלע, מיטן קעמל, מיטן ואַר- 
פעניש. אַלץ, אַלץ האָט ער אויסגעהאַלטן. אפילו זשוראַװליאָוו, אַ זייע- 
ריקער, האָט אויך מודה געווען, אַז ער איז אַ העלד, און דאָ, --- ווער ? 
אַ מייד? ? און אויב אַ שיין מייד? איז װאָס ? שיינע מיידלעך זענען דאָ 
א סך אויף דער וועלט און אַזױינע העלדישע בחורים וי ער --- פי? ויי- 
ניקער. דער טאַטע איז גערעכט, ער שטייט פיל העכער פון איר, און זי 
װאַרפט זיך נאָך,.. אן עק מוז נעמען, און דווקא היינט אויף דער נאַכט |... 
טייערער פאָטער מיינער, יפה דברת ובזמנו דברת, די שעה האָט נע- 
שלאָגן . נאָך אַזױ פי? יאָרן מוז קומען אַ קריזיס און איצט איז ער גע- 
קומען !... | 

נאָך אַלֵיין נישט וויסנדיק, װאָס ער גייט טון, האָט ער בחמזונדיק 
גענומען ארויפציען אויף זיך די מלבושים. פאַר אַלעמען האָט ער שטיל 
צוגעמאַכט דאָס טיר? פון זיין צימער, מען זאָל אין עסצימער נישט הערן, 
אַז ער שטייט אויף. ער האָט אַרויסגענומען פון דער שאַפע זיין בעסטן 
אַנצוג, אָנגעטון אַ ניי אויבערהעמדל, אויסגעזוכט ערגעץ אין אַ שופלאָך 
אַ פלאַקאָן אימפּאָרטנע פּאַרפום, װאָס זיין דינה פלעגט באַהאַלטן פאַר די 
קלענערע קינדער. אַן אויסנעפּוצטער, אַ שמעקנדיקער, איז ער דורכנע- 
גאַנגען דורך דעם עסצימער, געזאָגט דעם פאַרווונדערטן זיידן מיטן פאַָ- 
טער א ,גוטן אֶוונט" און אַ , גוטע נאַכט? און איז אַרױסגעגאַנגען אויף 
דער גאַס. 

זעצנדיק זיך אויפן טראַמװײי האָט ער נאָך נישט געהאַט קיין מינדסטן 
פּלאַן, װאָס ער דאַרף טון, ער האָט נאָר געפילט, אַז ער גייט איצט מאַכן 
אַן אַנטשײדענעם שריט, וועלכער וועט זיכער ווערן אַ פרשת-דרכים אין 
זיין פּערזענלעכן לעבן, וועלכער וועט זיכער ענדערן זיין שטיינער לעבן 
מיט א שינוי גמור... 

טראָפּלאָזנדיק זיך אין פּאָדװאַל אַריין צו יאַנין, האָט ער נאָך נישט 
אָנגעהויבן צו וויסן, אין װאָס פאַר אַ פאָרם עס ועט זיך אויסדריקן זיין 
טעטיקייט, פון װאָס ער דאַרף אָנהייבן און מיט װואָס ענדיקן, און בכלל 
װאָס ער האָט צו טון, נאָר ער איז געווען וי אין די אַלטע צײיטן פול 
מיט האָפענונג און מונטערקייט. אין דער פינצטער, פאַר דעם נעמען די 
קליאַמקע אין דער האַנט, האָט ער אַ גלאַנץ געטון מיט די אוינן אַרױף 
און האָט שטיל ארויסגעפליסטערט : 

--- פאָטער אין הימ?! זיי מצליח מיין וועג, און גיב מיר חן... 

ער האָט אַ רֵייב געטון דעם שטערן אַהין און צוריק, נאָך אַ מאָל מיט 
/אַ פאַרשטאָרבן האַרץ אַ בעט נעטון ביי נגאָט, ער זאָל אים נישט פאַרלאָון, 
און האָט געעפנט די טיר, 


קאפיטל ווצ 


ביי די טולטשינסקיס זענען גראָר אַלֶע בני-בית געווען אין שטוב. 
אויף דער פּליטע האָט זיך רוישיק געקאָכט וועטשערע. יאַני אין געועסן 
ביים טיש, די באָרוועסע פיס אַריינגעשטעקט אין אױיסגעטאָפּטשעטע פּאַני 
טעפעלעך און האָט אַריינגעקוקט אין אַן ,עי-יעקב" מיט טייטש. אסתר 
האָט זיך געפּאָרעט ביי דער קיך און געהאַלטן אין מיטן פאַרריכטן ואָי 
כענע שקאַרפּעטקעס פאַר אַװראַמען. פּאֶלִי האָט אַפּאַטיש געמישט אַ זשור- 
נאַ אַהין און צוריק, אַװראַם האָט געגרייט די לימודים און ניומאש מיט 
סאָנקען האָבן געשפּילט אין שאַך. אין שטוב איז געווען אָנגענעם ליכטיק 
און װאַרעם. ווען שלמה האָט זיך באַװיזן אויף דער שוועל, האָס זיך ביי 
אַלעמען אַרױסגעריסן אַ פריידיק געשריי: 

--- אוי, שלמה 1... 

שלמה איז געשטאַנען ביי דער טיר פאַררויטלט פונעם פראָסט און 
פון דעם פאָרגעפיל, אַז אים שטייט פאָר אַן ערנסטע און גורלדיקע שלאַכט. 
זיינע אויגן האָבן געלױיכטן מיט האַרציקייט און מיט אומבאַנרענעצטער 
ליבע, אָבער פון זיין פנים האָט אויך געווייעט מיט עקשנות און פעסטער 
אַנטשלאָסנקײט. ווען ער האָט צעשפּיליעט דעם פּאַלטאָ, האָט זיך אין 
שטוב צעטראָגן אַ ריח וי פון פרישן בעז, בעת ער באַהאַלט זיך נאָך שע- 
מעוודיק צווישן די בלעטעד און װאַרט אויף אַ צאַרטער מיידלשער חאַנט, 
זי זאָל אים אויפזוכן. אַלע האָבן פאַר גרויס פרייד אַװעקנעװאָרפן זייער 
אַרבעט און אַרומגערינגלט דעם גאַסט. פַּאֲלִי האָט מיט גליק אין די אויגן 
אים הינטנארומער אַרומגענומען, צונעפירט צום שפּינל און אים אָנ 
געוויזן : 

(-- נאַ, קוק 1.. 

--- װאָס ווייזסטו מיר ? 

--- קוק, װי שיין דו ביסט איצט ! נאָר צו פאַרקוקן זיך אויף דיר ! 

שלמח, מיט אַ שמייכל :; 

--- װאָס קומט מיר אַרױיס דערפון, װאָס איך בין שיין, אַו איך בין 
נישט מזלדיק... | 

--- דו ביסט נישט מזלדיק ? מיט װאָס ? 

--- מיט װאָס בין איך יאָ מזלדיק ? : 

--- איך פארשטיי נישט,,. בכלל דער טאָן איז עפּעם אַ מאָדגע: א 
באַקלאָגנדיקער... 

--- גי שוין, גיי ! איך מאַך מיר אַ שפּאַס, און דו מיינסט אין אַן 
ערנסט. 

פַּאֲלִי בלאָזט קאָקעטיש אָן אירע צויבערנדיקע ליפּעלעך : 

--- אַנדערע אויף דיין אָרט, האָבנדיק אַזאַ כלה וי דו האָסט, װאָלטן 
זיך שוין, דאַכט זיך, אויף זייער מזל קיין מאָל נישט באַקלאָגט. 
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--- אַזױ ? זעסטו, אויף דעם שכל װאָלט איך גאָר קיין מאָל נישט 
געפאַלן, 

ביידע קוקן זיך גלייך אין די אוינן און צעלאַכן זיך,. שלמח נעמט אָן 
פּאָלין ביי דער האַנט און זעצט זי אַװעק לעבן זיך ביים טיש, אַלע פאַר- 
נעמען זייערע פריערדיקע ערטער. יאַני װויל נאָר, אַז שלמה זאָל זיך. זעצן: 
לעבן אים, שלמה ווי? אָבער נישט, ער וויל זיצן לעבן פּאָלין, ביים צווייטן 
עק טיש. יאַני מוז איינגיין דערויף, רצונו של? אדם זהוֹ כבודו, פאַרפאַלֿן ! 
אסתר דערלאַנגט עסן און פאַר שלמהן טיי מיט פאַרבייסן, יאַני קען זיף ‏ 
נאָר נישט אָנקוויקן דערמיט, װאָס שלמה אין געקומען. ער פרענט ביי 
שלמהן די טייטש פון עפּעס אַ האַרב װאָרט אין ‏ עי-יעקב", שלמה 
זאָנט אים דעם פירוש און פאַר איין וועגס די מסכתא מיטן דף, וו דאָס 
דאָזיקע װאָרט געפינט זיך, יאַני שפּרינגט אַזש אונטער פאַר התפעלות, 
פַּאלִי איז אויך אַנטציקט : | 

--- טאַטע, לאָמִיר אים אומיסטן פאַרהערן, אַנו, פרעג אים נאָך 
ערגעץ!... י 

יאַני מישט איבער אַ הונדערט זייטלעך און לייענט איבער א שורה. 
שלמה פאַרמאַכט די אויגן, גיט אַ קנייטש דעם שטערן און זאָגט ; 

--- דאָס איז אין תענית י"א עמוד ב'. דער זעלבער מאמר איז דאָ 
נאָך אין דריי ערטער, צוויי מאָל אין סדר , מועד" און איין מאָל אין 
,קדשים". 

פּאֶלִי איז אומנעדולדיק, זי שטייט שוין הינטער דעם פאָטערס פּפֿי- 
צעס און טאָרקעט אים ; 

--- נו, ער האָט געטראָפן ? עס איז אמת, וי ער זאָגט ? | | 

--- װאָס פרעגסטו ביי מיר ? נא, קוק אַלֵיין. ,תענית", אָט דאָ פון 
אויבן קוק, וווהין סוקסטו ? אָט דאָ! ,תענית", דף י"א, עמוד ב', שלמה 
דאַרף טרעפן ? ער ווייסט אויף זיכער, נישט ער טרעפט. 

--- אַנו, פרעג אים נאָך עפּעס. עס איז דאָך אומגלויבלעך, ער זאָל 
טאַקע אַלץ וויסן אויף אויסנװייניק. אַזױנע געדיכט-באשריבענע ביכער, 
מאַמעניו ! איך װאָלט, דאַכט זיך, פונעם זינען אַראָפֿ,.. 

יאַני גיט אַ היפּשן מיש אויף צוריק, כאפּט אַן אייפערדיקן קוק אזיף 
שלמהס שמייכלענדיק פנים, זעט, וי נישט פאַרגינענדיק פֹּאֶלִי באַטראַכט 
אים, מישט איבער נאָך אַ הויפן בלעטער און זאָנט געציילטע פיר ווער- 
טער. שלמה מעסט פון דער ווייטנס מיט די אויגן די גרעב פון די איבער- 
געבליבענע בלעטער אויף דער רעכטער זייט, קלערט א וויילע און זאָנט :. 

--- אָט די פיר ווערטער, אין דעם זעלבן סדר, וי איר האָט זיי נע- 
לייענט, זענען דאָ עטלעכע מאָל אין ש"ס, לבן, זאָנט שוין נאָך צוויי ווער- 
טער. טאַקע נישט מער, וי צוויי. : 

יאַני באַװייזט נישט אַרויסצוברענגען פונעם מוי? די צוויי ווערטער, 
וי שלמה שלאָגט אים איבע- ; 
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--- איר האַלט אין עירובין 5"ז, דעם עמוד געדענק איך נישט, נאָר 
עס איז באַלד ביים אָנהייב פונעם פרק. 
פּאָלי קוקט אין ,עין-יעקב" וי א האָן אין ,בני אדם" און ווינקט 
צום! פאָטער : 
4 --- נו, אַזױ איז דאָס ? 
יאַני איז אַזש בלייך פאַר איבערראַשונג, ער קרימט זיך איר איבער : 
! --- אַזױ איז דאָס ? אַזױ איז דאָס? נאַ, קוק! האָסט קיין אויגן 
נישט ? עירובין דף ל"ז! און אָט איז דער אָנהייב פונעם פרק אויף דער 
זייט, צי אַזױ איז דאָס, פרעגט זי ערשט, מענסט אים ואַשן די פיס און 
טרינקען דאָס װאַסער,. ווען ער לאָזט מיך, װאָלט איך דאָס געטון... צי 
אַזױ איז דאָס, פרעגט זי גאָר --- 
! פַּאְלִי בלייבט שטיין פאַרשעמט, שלמה שפּרינגט אויף פון זיין אָרט, 
נעמט זי אַרום און דריקט זי שטאַרק צו צו זיין ברוסט. גלעטנדיק זי אי 
בער די סאמעטענע בעקלעך, דראָט ער שמייכלענדיק יאַנין מיט אַ פיננער 
ביי דער נאָן 1 | 
= איך על אייך ווייזן, װאָס עס הייסט אַזױ רעדן צוֹ מיין פּאָלין. 
אַזאַ קראַסאַװיצע וי זי קען באַשטײן מען זאָל איר ואַשן די פיס, נישט 
זי יענעם, אֵיאָ אַזױ, פֹּאֶלִי ? 
פַּאלִי שענקט אים פאַר זיינע קלוגע רייד אַ קלינגענדיקן קוש גלייך 
אין די ליפּן און זאָגט : 
| --- װאָס טויג מיר דאָס פיס-וואַשעניש ? היינטיקע יאָרן װאַשט קיי- 
נער קיינעם נישט קיין פיס. נאָר וי זאָגט מען דאָס ; זינגט דער חתן יי" 
נענדיקס און ער האָט זיך אין זינען זיינס. איך טראַכט בעסער : ווו נעמט 
מען אַזאַ תפיסה מיט אַזאַ זכרון װי דו' 4 מיט אַזאַ קאָפּ װי דו האָסט, 
װאָלט איך אַריבער נישט נאָר אויפן דריטן קורס, נאָר דאַכט זיך אויפן 
זיבן און זיבעציקסטן... 
שלמה לאַכט פון איר גוזמא און אַלע זעצן זיך צוריק צום טיש. 
; אין מיטן עסן פרעגט יאַני ביי שלמהן : 
--- דו ביסט שוין ביי אונדז פשוט אַ גאַסט. דאַכט זיך, אַ גאַנצע 
| װאָך ביסטו נישט געווען, האַ ? 
--- דריי טעג אין גאַנצן -- 
--- אין גאַנצן... דריי טעג און נאָך אין גאַנצן,. אַ שיינער חתן... אַז 
איך בין, נישט היינט געדאַכט, געווען אַ חתן פאַר מיין אסתרן, פלעג איך 
זיין ביי איר דריי מאָלֿ אין איין טאָג, נישט איין מאָל אין דריי טעג. 
-- האָבן דאָך אייך נישט איבערגעשלאָגן קיין מאַרוסיעס ! אָבער 
איך, זייענדיק נעכטן שוין לעבן אייער שטוב, ווען איך האָב באַמערקם, 
אַז מאַרוסיאַ גייט אויך אַהער, האָב איך זיך אומגעקערט, 
אַלֶע בלייבן װי געפּלעפט פון דעם נייעס און פון שלמהס רואיקן 
מאָן. פּאֲלִו זיצט בלאָס, איר געניט אויג הייבט ביסלעכווייז אָן צו דעמאַס- 
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קירן שלמחס רואיקייט. יאַני איז אַזש בלוי פאַר אויפרענונג, נאָר ער 
מאַכט אַ פרידלעך פנים און חידושט זיך שמייכלענדיק : 
--- נאָך װאָס זשע האָסטו זיך געדאַרפט אומקערן ? האָסט מורא 
פֿאַר אָט דער געפגרטער נבלה ? 
--- מורא נאָר ? איך האָב פאַר לעבעדיקע שיקסעס אויך נישט קיין 
מורא, בפרט נאָך פאַר נבלות ! 
--- נאָר װאָס דען ? 
--- נאָר װאָס דען, פרענט איר ? איך ווייס, אַז מיין כלה האָט גרויס 
עגמת-נפש, ווען איר חתן זעט, וי זי רערט מיט 8 מענטשן, וועלכן ס'איז 
אים אומדערטרענלעך אָנצוקוקן, ערנער װי אַ שונא, האָב איך איר אֶט 
די יסורים געװאָלט פאַרשפּאָרן... 
| פַּאַלִי פאַרבייסט אַ ליפ און הייבט נישט אויף די אויגן פון דעם טע- 
לער, זי פילט, אַז הינטער שלמהס ליבלעכקייט באַהאַלט זיך אַ שטורעם. 
אַז דעד גאַנצער שטורעם װועט זיך אויסלאָזן צו איר קאָפּ, דאָס איז ביי 
איר אפילו קיין ספק נישט, זי קען נאָר נישט טרעפן, ווו װועט ער אויס- 
ברעכן און ווען, יאַני דערווייל היצט זיך : 
--- איז איבער אָט דער פּאַסקודסטװע זאָלסטו דאַרפן וייכן פיין 
שטוב... פאַר װואָס עפּעס מײן שטוב ? -- דײן שטוב !.. זי אין דיינע 
גלייך וי מיינע, פֹּאְלִי ! מאָרגן זאָלסטו איר אָנקלינגען אין האָטעל אַרײן, 
אַז איד געביין זאָל דאָ מער נישט זיין, זאָל זי זיך מהיום והלאה נאָר 
פּרווון באַווייזן אויף מיין שוועל, האַלדז און נאַקן וועט זי ביי מיר ברעכן ! 
נאַ דיר נאָר א מאַרוסיאַ אויף מיין קאָפּ, טאָמער האָב איך קאַרג מיינע / 
אייגענע צרות (... 
פּאָלי פילם, אַז שלמה קוקט די גאַנצע צייט אויף איר, און הייבט 
אויף אים קיין אוינ נישט אויף. 
יאַני דערפרענט זיך ווייטער : 
--- נו, און וי גייען דאָס דיינע נגעשעפטן ? 
--- המ... אַזױ זיך... 
--- וװואָס זשע ? עפּעס נישט אַזױ פויגלדיק ? 
--- פֿאַר װאָס ? בפירוש נאַנץ נישקשה, נאָר איך האָב אַצינד אוֹנ- 
טערגענומען גאָר א גרויס געשעפט, אַז עס װועט געראָטן, װעט זיין נוט, 
--- װאָס פאר אַ געשעפט? 
-- אַ נגעשעפט,,, אַ קאָלאָסאַלע אונטערנעמונג, 
--- איז דאָס, הייסט עס, אַ סוד ? פאַר מיר אַ סוך ? 
--- פאַר דער נאַנצער וועלט אַ סוד! איר קענט דאָך שוין מיך מיט 
מיינע סודות... דערפאַר אָבער, אַז דער ענין ועט זיך אויספּיקן, װועט 
איר דער ערשטער פון אים נעווויר ווערן. עס חייסט די ערשטע, װי אַלע 
מאָל, װועט פון אים געווויר ווערן מיין פּריואַט-סעקרעטאַר, פּאַלינא יאַ- 
קאָוונאַ טולטשינסקי, און דער צווייטער -- שוין איר, 
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פַּאֲלִי דאַנקט אָפּ שלמהן מיט אַ שטומען בליק, פון וועלכן עס ווערט 
אים הייס אין אַלע אברים, . 
נאָכן עסן נעמט זי זיך צוקעמען די האָר פאַרן שפּינג? און פרענט 
דערווייל ביי שלמהן : 
| --- וווהין גייען מיר איצט ? 
--- וווהין א שטיינער װאָלסטו געװאָלט זאָלן מיר גיין ? 
--- וווהין דו ווילסט, 
-- דוֹ פאַרלאָזסט זיך אויף מיין געשמאַק ? 
--- מיט פאַרמאַכטע אוינן. 
| -- מיר ווילט זיך איצט אין ערגעץ נישט גיין. אויב דיר שטערט עס 
נישט, וועלן מיר היינט א ביס? פאַרברענגען ביי אייך אין שטוב. 
אויף אַלַע שטובמענטשן איז א נייע הויט אַרויפנעצויגן געװאָרן, 
פַּאֶלי נעמט אים אָן פאַר ביידע הענט : 
--- אַך, דו, אוױיסכאַפּער !,.. האָסט ביי מיר אױיסגעכאַפּט די ווערטער 
פונעם מויל! איך האָב אַזױ חשק געהאַט צו בלייבן איצט אין שטוב, 
נאָר איך האָב מורא געהאַט צו זאָגן, טאָמער לאַנגװיילט דיך ביי אונדו... 
--- נודנו, נאדדיר אַזאַ בלבול --- 
--- װואַרט ! און װאָס איז דאָס עפּעס פאַר אַ שפּראַך, ,אויב עס 
שטערט דיר נישט" ? װאָס קען נאָך זיין בעסער, וי זיצן ביי אַ גלעזל 
טיי מיט אַלע טייערע און ליבע... 
-- בין איך, הייסט עס, אויך דאָ אין צעטל ? 
פּאָלי דערלאַנגט אים אַ פּעטשל איבערן מוי? און באַהאַלט דעם קאָפּ 
אויף זיין ברוסט. אַז שלמה ניט איר שוין אומבאַמערקט אַ קוש אין ראָזע 
לעפּ? פון איר אויערל, הייבט זי אויף דאָס פנים איבערגליקלעך און הייבט 
אָן צו ברעננען אין אָרדענונג זיין טואַעט. זי נעמט ביי אים אַראָפּ דעם 
פּידזשאַק, לאָזט נאָך דעם שניפּס און אָטעמט גיריק איין אין זיך מיט איר 
צעבלאָזן נעז? דעם דינעם בלומען-נערוך, װאָס טראָגט זיך פון זיינע מל- 
בושים. זי שפּינלט זיך אין דעם דרייסטן אויסדרוק פון זיין פנים, אין 
זיין צאַרטן בליק, אין זיין שטאַלטנער פיגור. | 
--- װאָס זשע טוען מיר אַצינד, שלמה ? 
--- װאָס דיין הארץ גלוסט, דאָס װעלן מיר טון, 
--- איך ווייס נישט װאָס אַזױנס צוטראַכטן, קלער דו עפּעט צו. 
--- אַרױיפקלעטערן אויף דער שאַפע אָן אַ בענקל; אַרויסנעמען דאָס 
פענצטער און עס צוריק אַריינשטעלן ; אַרויפזעצן דיך מיט אַװראמען 
אויף ביידע אַקסלען און אַראָפּטראָנן אויף קרעשטשאַטיק אַהין און צו- 
ריק ; אַלץ נישט גוט ? איי, דו לאַכסט גאָר ? װעל איך שוין מער נישט 
צוקלערן. 
: --- גיי, װאָס מאַכסטו זיך משונע ? שאַ, ווייסט װאָס ? זינג עפּעס. 
--- עס איז מיר נישט אַזוי שטאַרק פריילעך אויפן האַרצן, איך זאָל 
זיך אַװועקשטעלן זינגען אין מיטן דערינען, 
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--- פון װאָס זשע איז דיר עפּעס נישט פריילעך ? 
--- פון װאָס, טייערע, איז מיר יאָ פריילעך ? 
פּאָלִי שליננט אַראָפּ די ביטערע פיל און מאַכט זיך נישט הערנדיק, כדי 

נישט לאָזן נאָך זיין אומבאַקוועמער פֿראַנע קיין צו לאַננע פּױיזע, ניט זי 
גלייך צו ; - | 

--- איך װאָלט דיך נעבעטן עפּעס שפּילן און עס װאָלט דיר שוין 
דווקא נישט געהאָלפן, יאָ פריילעך, צי נישט פריילעך -- נאָר אויף דיין 
נליק איז ביי אונדז אין שטוב קיין אינסטרומענט נישטאָ. מען דאַרף טאַי 
קע אין זינען האָבן קויפן. ניין, אפשר ? 
|--- אַז דו ווילסט, איז עפּעס שייך ניין ? 

--- נאָר ביז מיר וועלן נאָך אַ מאָל קויפן אַן אינסטרומענט, וייסטו 
װאָס מיר וועלן טון ? דו וועסט עפּעס דערציילן גוטס און מיר אַלע וועלן 
הערן,. 

--- אוֹן װי איז דער דין, אויב איך האָב נישט קיין גוטס 9 

-- האָסט נישט קיין נוטס ? דערצייל שלעכטס ! דערציי?, װאָס דוּ 
ווילפט, אַבי דערצייפֿ, - 

אסתר בייזערט זיך אויף מּאָלין : | 

|-- האָסט אַ מוי? און רעדסט. יענער חכמהט זיך פון איין זייט, אַן 
ער האָט נישט קיין גוטס ; און זי, די חכמה מיינע, ענטפערט ; דערציי? 
שלעכטס ; צו װאָס טויגן אַזעלכע נאַרישע דיבורים ? אַנדערש. קען מען 
טאַקע נישט ? | 

שלמה נעמט זיך אָן פּאָליס קריוודע,. ער שטילט איין די מוטער : 

--- שאט, אסתר, בייזערט זיך נישט אויף אייער טאָכטער. איך װעל 
מאַכן אַ פשרח, איך װוע? אייך דערציילן זייער אַ אינטערעסאַנטן עפּיזאָד; 
װאָס האָט אין זיך די זעלבע אייגנשאַפט, װאָס דער מן אין דער מדבר : 
ווילט איר, קענט איר אין אים פילן אַ זיסן טעם, ווילט איר אַ ביטערן, איז 
אַ ביטערן... עס איז אין אייך אַלֵיין געווענדט, די דאָזיקע מעשה פאַרמאָגט 
אין זיך אַלע טעמים. 

אַלע דערפרייען זיך. שלמה איז באַקאַנט פאַר א גוטן דערציילֿער, 
פּאָלי וויל זיצן לעבן אים, נאָר ער זאָגט, אַז אַלע צוהערערס דאַרפֿן זיך 
געפינען פאַר זיינע אוינן, דאַן איז ער זיכער, אַז די אוידיטאָריע. הערט 
אים מיט ביידע אויערן. ווען אַלֶע זעצן זיך אויס אויף די בעטן, נעמט 
זיך שלמה 8 בענקל, שטעלט עס אַװעק מיט דער פּלײיצע צום טיש און 
זעצט זיך. אויף אַ קורצער וויילע פאַרשווינדט זיין טיפער שטערן אין די 
דלאַניעס. ווען ער הייבט אויף דעם קאָפּ, טרעפט ער אויף זיין פנים זעקס 
פּאַר אוינן, אַלע װאַרטן ער זאָל אָנהייבן. מיט אַ ווינק? אויג באַמערסט 
ער, אַז עס איז האַלב צען. נאָך אַ מאָל באַקוקט ער אַלעמען און הייבט אָן; 
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--- מיט עטלעכע צענדליק יאָר צוריק, ערגעץ אין א קליין שטעטעלע, 
וזייט-ווייט אָפּגערוסט פון אַן אייזנבאַןדליניע, פאַרבאָרגן און פארשטעלט 
צווישן ליימיקע בערג, לאַנג-װיאָרסטנדיקע וװועלדער און גרויסע טייכן, איז 
ביי אַ זידן אַ שניטקרעמער, אַ חסידישן יידן, אַ לומדישן יידן, געבוירן 
געװאָרן אַ יינגעלע, דאָס איז געווען אַקוראַט שבת-נחמו, צוויי טעג נאָך 
תשעה"באב, כעת חיה, אין אַ יאָר אַרום, שוין נישט שפּעטער מיט צוויי 
טעג, נאָר פּונקט תשעח-באב, אין אַ צווייט שטעטעלע, גאַנץ ווייט פון יע- 
נעם ערשטן, אין ביי אַ יידן א מילנער און אַ תבואה-הענדלער, געבוירן 
געװאָרן א מיידעלע, 

ביי די ווערטער : ,פונקט תשעה-באב/, ,א ייד א מילנער", האָבן 
זיך די בני-בית פאַרחידושטע איבערגעקוקט צווישן זיך און אַלֶע צוזאַמען 
זיך אומנעקוקט אויף פּאָלִין, פּאֲלי איז קענטיק געווען פאראינטרינירט ביז 
גאָר, נאָר זי האָט גוטמוטיס געשמייכלט, פארשטייענדיק, אַז שלמה גייט 
דאָ עמעצן אָפּטון אַ שפּיצל. שלמה האָט וי אַן אָנגעדונגענער געקוקט 
אויף די פיסלעך פונעם שטאָלענעם בעטל? און, װוי חוזק-מאכנדיק פון זיך 
אַלֵיין, שמייכלענדיק ווייטער גערעדט : 

--- אַקאָרשט, איידער איר האָט זיך אומגעקוקט, האָט איר שוין 
פאַרטיק אי דעם ב|דמלך, אי די בת-מלכה און מיר קענען זיך -- וי די 
בעל-דארשערס זאָגן -- נעמען פאַרן רעכטן ספור המעשה. ווען די וועלט 
זאָל זיך געווען פירן אויף איר אַלטן שטיינער, ווען עס זאָלן געווען זיין 
שנים כתיקונם, װאָלטן סיי דאָס יינגעלע, סיי דאָס מיירעלע, געקענט געווען 
אויסלעבן זייערע הונדערט און צװאַנציק יאָר, און איינס דאָס אַנדערע 
זאָל קיין מאָל אפילו פאַר די אויגן נישט זען. דאָ האָט זיך אָבער אַריינגע- 
פישט די גרויסע וועלט-מלחמה, זי האָט כירוע מיט א גרויסער קאָכליע 
אויסגעמישט אַלַע אוקראַינער יידן, אָט אַזױ אָרום איז געשען דער ווילן פון 
דער השגחה אלהית,; און דאָס דאָזיקע יינגעלע האָט דערזען דאָס דאָזיקע 
מיידעלע, ווען ער איז נאָך קיין גאַנצע עלף יאָר נישט אַלט געווען. און דאָ, 
מוז מען מודה זיין, רבותי, איז געשען אַ טרויעריקער צופאַל, מיין טאַטע 
װאָלט דאָ צוגעגעבן : זייער אַ טרויעריקער. װאָס האָט געטראָפן 4 -- 
פון דעם ערשטן, אומשולדיקן קוק װאָס דאָס יינגעלע האָט געװאָרפן אין 
איר ווינקל אַריין, איז זיין הערצעלע פאַרווונדעט געװאָרן. 

מען דאַרף צוגעבן, אַז צו יענער צייט איז שוין אָט דאָס יינגעלע 
געווען אַזױ צו זאָגן ;: א קליין גאונדל. ביז ניין יאָר, --- איידער די אומ- 
רוען האָבן אים נאָך אָפּגעריסן פונעם לערנען, איידער די בלוטיקע געשעע- 
נישן האָבן אים שיר נישט געקאָסט זיין רעכט פיסעלע --- האָט אָט דאָס 
פיצעלע יינגעלע שוין באוויזן אָפּצולערנען תורה מיט נביאים, ראשונים 
ואהרונים, אויסצוחזרן גאַניץ תהילים אויף אויסנװייניק, אָבער נישט גלאַט 


דער לעצטער פרון 69 


גערעדט ; אויף אויסנװייניק, נאָר פשוטו כמשמעו ; פונעם ערשטן מסוס 
ביזן לעצטן איז.אים אָט דער גרויסער תחילים געשטאַנען פאַר די אויגן. 
ווו און ווען מען האָט אים נאָר אַ כאַפּ געטון, האָט ער נישט פאַרטראַכטנ" 
דיק זיך, אויסגעשטרעקט דאָס הענטעלע און נלייך אָנגעוויזן וו עם שטייט 
און װאָס די מפרשים זאָגן דערויף, וויפל מענטשן עס האָבן זיך נישט באַ- 
מיט אָט דאָס , פּאַרשױנדל? צו פאַרפּלאָנטערן, , אַראָפּשלאָגן פונעם וועג", 
אָבער ס'האָט זיי גאָרנישט געהאָלפן. מען האָט נאָר געדאַרפט אים זאָנן 
דריי ווערטער, האָט ער שוין געזאָנט ,וי אַ ואַסער" דריי קאַפּיטלעך. 
מענטשן האָבן אויף ציקאַװעסט נעפּרוווט אויפװועקן דאָס ווונדערקינר פון 
שלאָף, און עס פרעגן : 
--- שלמהלע, ווו געפינט זיך דאָס װאָרט , שרעפי" ? 
--- אין קאַפּיט? צ"ד. 
און רייסנדיק די קאָלדרע ביי יענע פּריקרע יידן פון די הענט, פלענט 
ער זיך קלאָנן פאַר דער מוטער : 
--- מאַ---מע, כ'וויל שלאָפן... ווער טשעפּעט זיי ? פאַר ואָם סנייפּן 
זיי זיך ? : 
פון די יידן איז אָבער נאָרנישט אַזױ לייכט געווען פטור צו ווערן. 
זיי זענען נישט אָפּנעטראָטן ; 
--- נו, און דאָס װאָרט ‏ וכנה" ? 
--- אין פ'. 
--- און , וירגנו" ? 
--- אין ק"ו,.. טשעפּעט זיך שוין אֶפּ פֿון מיר.., 
--- נאָך צוויי פראַנן. ווו שטייט ,שפוך חמתך" ? אין דער הנדח ? 
--- אין ע"ט, 
-- און ,הרף מאף" ? 
--- אין 179, 
--- וידא ? 
--- י"ח. 
-- אקוט ? 
--- צ"ח. 
--- שית ? 
--- ע"ג, 
--- נו, און שתו ? 
--- אויך אין ע"ג. 
--- נו, און שתי ? 
--- אויך אין ע"נ. עס איז נאָך פינצטער אין פענצטער, לאָזט מיך 
שלאָפן ... י 
--- איי, ביסטו אַ ממזר,,. נאָך נעציילטע צוויי פראַנן און אַן עק, נו, 
און ,יתעשת" ? 
--- דאָס איז שוין אין יונה : שמא יתעשת האלהים.. 
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--- נו, און , חמק" 4 -י 
-- דאָס איז גאָר אין שיר:השירים, , קאפוטל ה' : ודודי חמק עבר,.. 
|--- נו, און , תעיק" ? | | | 

!--- וווהין זענט איר פאַרקראָכן ? דאָס אין שוין אין ישעיה ;- כאשר 
יתעיק 'העגלה המלאה לה עמיר --- 

-- נו און דאָס װאָרט , של" ? 

-- גיי; זיי אַ נביא וועלכן ,ש?" איר האָט בדעה. פאראן א , של" 

;ָאין , שמות" : של נעליך מעל רגליך, דאָרט איז די טייטש: ש? -- װאַרף 
אַראָפּ, פאַראַן ווידער אין , שמוא?" : ויכהו שם האלחים על חשל, דאָרט 
איז די טייטש: על הש? -- איבער דעם. פאַראן ווידער אין ‏ דברי- 
:חימים": עתה אל תשלו, דאָרט איז די טייטש: אל תשלו---איר זאָלט 
;נישט ווערן פויל, נאַכלעסיק, שלאַבעריק, פֿאַראַן ווידער אין , שמוא?" : 
לדבר אתו בשלי, דאָרט איזן די טייטש ; בשלי -- שטיל, רואיק. איך 
ווייס נישט, וי אַזױ אייך, נאָר מיר דאַכט זיך, אַז אָט די , פועלים? װאָס 
!האָבן אין זייער שורש די צוויי אותיות : , שין? און , למר", שטאַמען פון 
-איין מקור און האָבן צווישן זיך עפּעס א מין , קרבת-משפחה". וויי?ֿ אין 
-יענע יאָרן און אין יענע מקומות, אַז מען אין אַריינגעקומען אין אַ גע- 
צעלט, איז געווען דאָס ערשטע -- אַראָפּװאַרפן די שיך און אָפּװאַשן די 
:פיס פונעם שטויב. במילא, אָן די שיך איז מען שוין געגאנגען שטיל און 
רואיק. במילא, אַז מען זיצט שוין אין אַ געצעלט א באָרוועסער, און מען 
;טרעט שוין שטיל? און רואיק, העלפט שוין נישט גאָרנישט, ווערט מען 
;פוי? און צעקראָכן, אַזױ אַז הא בהא תליא והיינו הך... און אפשר אין 
;דאָס נישט אַזױ ? כווייס ?4 לאָזְט סמיך שוין שלאָפן! כ'האָב שוין אַזױ 
אויך גערעדט דברי-תורח פאַר נעגלװאַסער, 

--- עס מאַכט נישט אויס, שלמהלע, אויף אונדז די עבירה. נאָך 
- צוויי פראַנן... 

נאָר פון די צוויי פלענט ווערן צוועלף און צויי און צװאַנציק, די 
;פאַרהערערס איז געווען אוממענלעך אָפּצורײיסן פון אָט דעם קליינעם יינ- 
געלע און גרויסן עלוי. זיי פלענן אים אָנשיטן א פול בעט מיט ניס און 
-מיט קאַנפעקטן, אים אויסקושן אַלע אברימלעך. די עלטערן, נישט סוֹקנדיק 
דערויף, װאָס , נאָט און לייט" זענען זיי מקנא אויף זייער קינד, װאָס זיי 
שעפּן נחת מיט פולע זשמעניעס, האָבן אַזעלכע מבינים אויף א , קעפּל? 
;געטריבן פון דער שטוב. ,א קינד --- פלעגן זיי טענהן צו די בעלי-בתים --- 
טאָר מען נישט באַלעווען, מען טאָר אים נישט ווייזן, אַז ער איז אַ ,יש". 
;אַ קינד, כ? זמן ער לערנט ביי אַ רבין, דאַרף וויסן איין כלל, אַז וויפל ער 
-קען, איז װייניק, אַז ער איז אייביק אַ בעל-חוב"... 
טאָמער האָט דאָס שלמהלע, צוריקקערנדיק זיך פון חדר, זיך גראָך 
;באַוויזן צווישן די קלייטן, אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן אַ רייסעניש צװוישן 
;די קרעמערס מיט סכנת-נפשות, יעדער באַזונדער האָט אים געשלעפּט צו 
;זיך אין קלייט אַריין, עס פלעגט שיר נישט קומען צו קיין געשלעגן, איידער 
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מען איז צווישן זיך דורכגעקומען, ווו דאָס ,,קינד" זאָל היינט זאָגן תורה. 
דאַן האָט מען דאָס יינגעלע אַװעקנגעשטעלט אויף אַן איבערנגעקערט פעסל 
פון הערינג אין מיטן דער קלייט, אַלע קרעמערס האָבן אים אַרומגעשטעלט, 
און עס האָט זיך אָנגעהויבן דאָס פאַרהערעניש. אויף דער גאָס אין מען 
תיכף ומיד געווויר געװאָרן, אז , מען האָט אים געפּאַקט", און עס איו 
געװאָרן אַן אָנלױף װי אויף אַ שרפה. פאַר יעדן קאַפּיט? תהילים אויף 
אויסנװייניק האָט ער באַקומען אַ שקאַרמוצ? נאַשערײיען. נאָך תהילים 
איז געגאַנגען ישעיה, ירמיה, יחזקאל. מען האָט געבעטן יונה, האָט ער 
געזאָגט יונח ; מען האָט געבעטן קהלת, אין קהלת ; מען האָט געװאָלט 
שיר-השירים, איז געווען שיר-השירים ; אַנדערע האָבן גאָר געפּרוװוט רות 
--- האָט ער געזאָגט רות, עפּעס אַ , משוגענעם קאָפּ" האָט זיך פאַרגלוסט 
;איוב" --- האָט זיך געשאָטן איוב, און אַז נישט, איז : תרגום-שני,,. ביי 
זיינע קליינע פיסעלעך זענען געװאַקסן די פּעקעלעך נאַשערייען, די ,וויי" 
סע" פערציקערס, קנאַקנדיקע רובלען, און אייניקע אפילו --- פאַר זאָגן 
אַ בלאָט גמרא מיט מפרשים אויף אויסנװייניק --- האָבן נישט געזשאַ- 
לעוועט קיין נאנץ דרייער?, דאָס יינגעלע האָט שוין צו יענער צייט גע- 
האָט אָפּנעלערנט , ברכות" און ,פסחים", און האַלב פון , ברכות" נע- 
קענט אויף אױיסנװייניק, די עלטערן האָבן שוין געוווסט דעם כל?: טאָ- 
מער זאַמט זיך דאָס קינד איבעריקס, האָבן אים שוין מסתמא די קרעמערס 
, באַפאַלן", דער פאָטער פלעגט אויפן מאַרקפּלאַץ אויפזוכן די , פאַרזאַמ" 
לונג", צוכאַפּן דאָס קינד פונעם טיש און זיך מיט דעם לאָזן אַהיים, נאָר 
דער קפיינינקער פלענט זיך אָנהייבן בריקעווען : 

--- מיינע שקארמוצלעך,.. דאָס געלט.,. ס'איז מיינס,.. כ'האָב עם 
פאַרדינט {.., 

דער פאָטער פלענט נעמען פּאַטשן דאָס קינד : 

--- כ'וועל דיר געבן נעמען מתנות !.,. עס פעלט דיר עפּעס אין דער 
היים ? 

נאָר עס האָבן נישט געהאָלפן קיינע טענות. איינער פון די קרעמערס 
האָט שטענדיק געמוזט נאָכטראָגן דעם קאַפּריזנעם גאונדל די מתנות 
אַהיים, די נאַשערייען פלענט ער באלד צעטיילן צװוישן די חברים. דאָס 
געלט -- אַרומטראָגן אין אַ בייטעלע אויפן הערצעלע, ביז דער ערשטער 
באַנעגעניש מיט אַן אַרעמאַן, דאַן פלענט ער אים אָפּנעבן דעם נאַנצן 
אוצר אומגעציילט, | 

די כװאַליע פון דעם באַנדיטיזם װאָס האָט דאַמאָלסט פאַרשווענקט 
גאַנץ אוקראַינע און באַזונדערס יענע קאַנטן, וו דאָס יינגעלע האָט גע- 
װווינט, האָט אכזריותדיק צעבראָכן דאָס גאָלדענע וועלטעלע, ווו עס האָט 
זיך געהאַלטן אין צעבליען אַזאַ צויבערנדיקע בלום, וועלכע האָט נאָך אין 
קנאָספּ, נישט זעענדיק די זון, שוין פארשמעקט די גאַנצע געגנט. שפּלי- 
טערס פון אַ באָמנע האָבן ביי דעם יינגעלע אַרױסגעריסן אַ מיטלסדיקן 
שטיק פלייש פון זיין פיס? און צוזאַמען מיט זיינע עלטערן ווערט ער פאַר"' 
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טריבן פון זיין היים. אייניקע דאָקטוירים האָבן אויסגעפונען, או מען 
דאַרף אים דעם פאַרװוונדעטן פוס אין נאַנצן אָפּשנײדן, אַנדערע --- ביידע 
פיס. עס זענען אויך געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געזאָגט, אַז מען דאַרף 
נישט דאָס און נישט יענץ: דאָס קינד װעט במילא נישט בלייבן לעבן. 
פון אויבן האָט מען אָבער אַנדערש באַשלאָסן און דאָס קינד איז דווקא 
פאַרבליבן מיט ביידע פיס. אַ קאַרג יאָר האָט זיך דאָס יינגעלע אַרומנע- 
װאַלגערט איבער די שפּיטאָלן, און ווען ער איז אין נאַנצן געזונט געװאָרן 
און האָט זיך אוֹיף דאָס ניי גענומען צום לערנען, איז ער שוין געווען אַן 
אַלטער בחור : פון קאַרגע עלף יאָר. פי? זאַכן, וועלכע ער האָט שוין נע- 
האָט געקענט, זענען פאַר די שווערע צוויי יאָר אויסגערונען פין זיין אִפּ- 
געשװאַכטן מוח'ל, און דאָס קינד האָט נעמוזט זיך פיל אָנשטרעננען, כדי 
זיך זיי צו דערמאָנען. און דאָ, מיינע פריינד, האָט מיט דעם יינגעלע נע- 
טראַפן יענער אומגעריכטער שרעקלעכער צופאַל, וועגן וועלכן איך האָב 
אייך פריער דערמאָנט. די פרישע , באַמבע? װאָס האָט אים געטראָפן, 
איז געקומען אין דער געשטאַלט פון אַ לעגענדאַר שיין קינד, מיט אַ פנימל, 
װאָס שיינט וי די זון, מיט אייגעלעך, װאָס לייכטן וי די שטעוינדלעך אין 
זומערדיקן פאַרטאָגיקן הימ?, און קוים האָט זי געעפנט איר מיילעכל, האָט 
זיך געדאַכט: דאָס זינגען מלאכים זייער קדושה. אַלנפאלס, אַזױ האָט 
זיך געדאַכט דעם אומגליקלעכן יינגעלע. און אַ נאָמען האָט זי אויך נע- 
טראָנן, װוי אויף צו להכעיס אַזאַ צאַרטן, אַזאַ גלעטנדיקן ; פּאָ --- לי, און 
קיין שענערע מוזיק איז גאָרנישט געווען פאַר דעם ייננעלעס אויע-, וי 
אַז זיין דינה האָט זיך געווענדעט צו איר חברטע: 

--- פּאָלי, ווייז נאָר דיין העפם.., 

אָדער ; | 

--- פּאָלי, אִיאַ מיין ליאַלקע איז שענער מלובש וי דיינע, קוק או- 
מיסטן אַליין, 

און אַזױ ביי יעדער געלעגנהייט, דערהערט ער איר נאָמען, הייבט 
עפּעס אָן צו זינגען אין אים, קומט אים צו אַ שטיק חיות.., 

זיצט דאָס יינגעלע איבער אַ גרויסער נמרא און אָנשטאָט צו טרעפן, 
װאָס ,תוספות" מיינט און װאָס דעם מהרש"א קוועטשט, חזרט ער שטיל 
מיטן ניגון פון דער גמרא ; 

--- פַּאֶלִי, איז פּאָלי, דאָס אין א הלכה-פסוקה ולית מאן דפליג.. 
איי, איז דאָך די קשיא איפכא מסתברא, טאָמער נאָר : לי---פּאַ? קען מען 
אָבער זאָגן, אַז איין מוקדם ומאוחר : פּאִ--לִי אָדער לי---פַּאָ, היינודחך... 
להלכתא איז דאָס קיין שום נפקא-מינה נישט, וויי? חד גברא הוא. דער 
נאָמען נעהער צו איין און איינציקן מיידעלע, װאָס איר גלייכ! אין אוֹיף 
דער וועלט נישטאָ, סיידן אפשר שולמית פון שיר השירים, אָדער אפשר 
אביגיל, דודס ווייב... כאָטש ניין, עס קען נישט זיין, אַז א פּראָטטע אביגיל 
דאָרטן, זאָל זיין אַזױ שיין וי אָט די,.. דער נאָמען אַליין איז שוין נישט 
דאָס, פּאַ---לי קליננט נאָר-נאָר אַנדערש.. 
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דאָס יינגעלע ווערט דערשראָקן פאַר זיין שרעקלעכער עבירה. האַלטן 
אֶפן א הייליקע גמרא און בשעת-מעשה גאָר טראַכטן פון... רחמנא לֹצָר 
לן.., מיט טרערן פון חרטה סושט ער די פאַרשעמטע גמרא, בעט ביי איר 
מחילה, זאָגט איר צו מער אַזױ נישט צו טון, און צוזאָננדיק טראַכט ער 
תוך כדי דיבור שוין ווידער אַ מאָל וועגן דעם געטלעכן פנימל פון זײַן 
דינהס חברטע.., | יי 

טעג זענען געלאָפן... קינדערשע טענ האָבן בכל? אַ טבע זייער ניך 
צו לויפן. װאָכן האָבן זיך צונויפגענאָסן אין חדשים, חדשים האָבן צו- 
נויפגעשטעלט יאָרן.., איין יאָר,., נאָך אַ יאָר... דער זומער האָט װי דער 
מנהג איז מקדמונים אָפּגעטראָטן זיין פּלאַץ דעם ווינטער און נאָך דעם 
-- פאַרקערט. דאָס יינגעלע האָט אין זװענינאָראָדקע אויך פאַרנומען זיין 
געהעריק אָרט. די שטאָט האָט געקלונגען מיט אים, די רבנים פלעגן זיך 
באַרימען פאַר אורחים פון דער פרעמד מיט דעם אוצר, װאָס געפינט זיך 
ביי זיי אין שטאָט. דאָס קליינע שלמהלע האָט נעבעך געהאָרעװעט זעכצן 
שעה אין מעת-לעת, פון צוויי שעה פאַר טאָג ביז אין דער זינקענדיקער 
נאַכט. צו יענער צייט האָט זיך שוין נישט געהאַנדלט װעגן אָפּזאָנן אַ 
בלעטל? נמרא אויף אויסנװייניק, דאָ איז שוין אַװעקגעשטעלט געװאָרן אַ 
סדר אויף אָפּצולערנען טויזנט בלאַט נמרא ביז דער בר-מצוה און טאַקע 
קענען דריי הונדערט בלאט נמרא מיט אַלע זיבעצן מפרשים אויף אויסנ- 
װייניק. דאָס שאַרפע מוח'ל פון דעם קינדערשן קעפּעלע איז נגעװאָרן או- 
בערגעלאָדן ביז נאָר, אָבער צו זיין פילנדיק הערצעלע האָט דאָס נישט גע- 
האָט, דאָרטן האָט נעקינינט יענץ מיירעלע מיט די בלויע איינעלעך, מיט 
די נאָלדענע צעפּעלעך, װאָס אַז זי עפנט איר מיילעכל, הייבן אָן צו זינגען 
אַלע זיינע אברים און כ? עצמותיו תאמרנה : , שחחיינו וקימנו.... 

גאַנצע חדשים פלעגן פאַריבערניין און ער פלעגט זי נישט זען. און 
אויב ער איז שוין פּונקט יאָ געווען אין שטוב, ווען דינה האָט זי מיטנע- 
בראַכט, האָט ער דען נעקוקט אויף איר 4 סטייטש: אסור להסתכ?,,. צי נאָר 
חלילה אויסגערעדט צו איר אַ װאָרט? סטייטש: אל תרבה.,. גאָט באהיט! 
און חוץ אַלעמען איז דען מענלעך פון דער העלער הויט פּלוצליננ אָנהייבן 
צו רעדן צו אַזאַ מלאכ? ? און בכל?: וװוענן װאָס קען ער מיט איר רעדן? 
וועגן דער סוניא פון , העור והרוטב" ? ווענן , האשה ניקנת" ? צי וועגן 
;עני מבחוץ ובעל הבית מבפנים" ? װאָס פאַר אַ נעמיינזאמס האָט ער 
מיט איר, ער זאָל גאָר טראכטן פון אויסרעדן צו איר אַ װאָרט ? זי ווידער, 
פון זינט ער געדענקט זי, האָט נאָך קיין איינציקן קוק נישט געשענקט אין 
יענעם ווינק? פונעם ישיבהניק, און דעם אמת גערעדט: װאָס האָט זי 
געהאט מיט אים אַזױנס צו רעדן ? ער קען איר אפשר זאָנן, אין וועלכער 
וועלט-טיי? עס געפינט זיך מאַדאַנאַסקאַר ? צי ער ווייסט אפשר, וועלכע 
טעזיסן לענין האָט אַרױיסגערוקט, געפינענדיק זיך אין פינלאַנד אין קאנס- 
פּיראַציע ? צי ער ווייסט אפילו, װי אַזױ אויסצומעסטן דעם שטח פון אַ 
קרייז ? דעם דיאַמעטער פונעם ערדקיילעך ?4 צי למשל, די לענג פונעם 
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עקװאַטאָר ? אין אָט די אַלע עיקרדיקע זאַכן ווייסט ער נישט מער פון א 
טויטן, װאָס דען, נאָך אַ מאָ?ל: תנודרבנן, און ווידער א מאָל; תנו-רבנן, 
און נאָך מיט אַזאַ וויינענדיקן ניגון, אַז עס צופּט אַזש ביי דער נשמה. און 
| גלאָט, װוי נעמט מען דאָס רעדן מיט אַ יינגעלע, װאָס זיצט שמענדיק אי- 
בער אַזאַ גרויס בוך, וועלכעס זי װאָלט גאָר מסתמא נישט נעקענט אוים- 
הייבן. זי װאָלט, דאכט זיך, געשטאָרבן פאַר פחד, ווען אָט דעם חסיד? 
פאַלט איין צו ווענדן זיך צו איר מיט אַ פראַגע,.. נאָר זי האָט פאַרשפּאָרט 
צו שטאַרבן, שלמה האָט אפילו נישט אָנגעהויבן קלערן זיך גאָר צו ווענדן 
צו. איר. אָט אַזױ האָבן זיך נעפעלט חדשים מיט יאָרן. די קינדער זענען 
נעװאַקסן אין פאַרשידענע סביבות און זייערע זעגלען זענען געווען גע- 
ווענדעט אין פאַרשידענע ריכטונגען,. דער גרעסטער חכם װאָלט זיך דאַ- 
מאָלסט נישט איינגעשטעלט פאָרױיסצוזאָגן, אַז ביי אָט-דײ-אָ פאַרשידנ- 
אַרטיקע מענטשן קען א מאָל קומען צו וויכטיקע שמועסן, 
! און פּלוצלינג האָט שלמה זיך אַליין איבערנעשלאָגן : 
{ = -- זאָגט דעם אמת, חברים, אייך לאַנגוויילט נישט אָט די גאַנצע , טי- 
ראַדע" ? שעמט זיך נישט, כ'מיין ערנסט,,, 
פּאָלי האָט איבערגעריסן דעם פאַרגליוװוערטן שמייכ? און האָט נע- 
וואָלט עפּעס ענטפערן, נאָר יאני האָט ביי איר אױסנעכאַפּט : 
--- װאָס רעדסטו, מענטש איינער 4 מיר דאַכט זיך די גאנצע צייט, 
אַז איך זע אַ פילם... און ס'איז טאַקע כדאי צו וויסן אויך... דאָ ווערט 
דאָך עפּעס דערציילט פון היימישע מענטשן.. דערציי?, דערצייל, װאָס 
קוקסטו אויף פּאָלִין ? זי אַליין װוי? זיך אויך דערמאָנען, אֵיאָ אַזױי, פֹּאלִי ? 
- = פַּאֲלִי האָט שמייכלענדיק צונעשאַקלט מיט קאָפּ אויף יאָ. שלמח האָט 
מונטערער א טרייסל נעטון מיט דער שעוועליורע : 
--- אויב אַזױ איז גוט,,. דערציי?ל איך ווייטער... 


קאפּיטל או 


צו יענער צייט, מיינע פריינד, האָט דער באַשעפער אַרײינגעשיקט 
אין אָט דעם שלמהלעס הערצעלע נאָך איין כוסף-נפש. * דער נייער נאָמען 
איז אויך געווען זייער אַ קורצער און זייער א מעלאָדישער ;: ציון... 

דאָס איז שוין נישט געווען קיין אינדיווידועלע סימפּאַטיע. דאָס איז 
געווען אַן אור-אַכט געפיל, װאָס נעמט זיין אָנהייב ביי אברהם אבינו. דאָס 
דאָזיקע געפיל טראָגט זיך דורך צוזאַמען מיט דעם פאָלק אין דער מדבר 
און ברענגט זיי צום צונעזאָגטן הייליקן ווינקעלע, וועלכעס איז נאָך פאַר- 
שפּראָכן געװאָרן זייער עלטער-עלטער זיידן. דאָס װאָרט ציון אין אָנגע- 
גליט געװאָרן ביז גאָר פון דוד המלך און יהודה המכבי, פון יהודיתן און 
שמעון בר-כוכבא, פון ר' עקיבא בן יוסף און ר' יהודה הלוי. דאָס דאָזי- 
קע געפיל האָט באַהערשט דאָס פּאֶָעטישע הערצעלע פוֹן אונדזער קליי- 
נינקן העלד און עס ווערט שיר נישט פאַרברענט פון דער הייליקער גלוס- 
טעניש צו זען מיט די איינענע אוינן דעם זונען-אויפגאַנג אויף די בערג 
פון שומרון, די בלוטיקע שקיעה אין עמק יזרעא?, די כשופדיקע לבנה- 
נעכט אין שדמות בית-לחם. בננבה באַקומט ער ערגעץ , כ? שירי ביאַ- 
ליק", מאַפּוס ראָמאַנען, ,זכרונות לבית דוד" און דאָס שטילע פייער? צע- 
פלאַקערט זיך אין אַ שרעקלעכן פֹלְאם. אין די טיפסטע פאַרבאָרגענישן 
פון זיין הערצעלע שטייט אַן ארון-קודש?, אין דעם ארוך-קודשל? שטייען 
צוויי געטלעכע לוחות. אויף איינעם איז מיט פייער אָנגעשריבן , ציון", 
אויף דעם צווייטן אין מיט גיננאָלד אויסנעמאָלט א מלאכ?, דאָס אין 
פּאָליס פנימ?. ער טראָגט איר געשטאַלט אין האַרצן, עס באַגלײיט אים איר 
געשטאַלט וווהין ער נייט, עס טרעט נישט אֶפּ פון זיינע אויגן נישט בה- 
קיץ, נישט בחלום און... ממש ער פאַרנעטערט זי. די צוויי ווערטער מאֲלו 
און ציון גיסן זיך ביי אים צונויף אין א פאַנטאַסטישער סימפאָניע, פֹּאֲלו 
האָט פאַר אים נישט קיין זינען אָן ציון, און ציון אָן פּאלִין זעט אויך 
אויס ביי אים זייער בלאָס, און כאָטש ער פאַרשטייט גאַנץ גוט דאָס 
נישט געשטויננקייט" פון זיינע נאַאיוע האָפענוננען, דאָך איזן ער נישט 
בכח זיך אָפּצוזאָגן פון דעם פאַרגעניגן צו בויען לופטשלעסער און פאַנ- 
טאַזיעס, וי אַזױי ער מיט פּאַלין פאָרן צוזאַמען קיין ארץדישראל. די רעאַ- 
לע פַּאֲלִי עקזיסטירט פאַר אים לחלוטין נישט, ער איז גאר בכל? מסופק 
אין איר מציאות, אין איר ממשותדיקייט. לויט זיין השנח גייט אַרום אויף 
גאָטס וועלט? א מייד? מיט אַזאַ נאָמען בלוין צוליב דעם, כדי ער זאָל 
קענען פון צייט צו צייט קאָנטראָלירן און פאַרנלײיכן צווישן זיין ריכטי- 
קער פּאָלִין און אָט דער פרעמדער --- מיט דעם פּרעכטיקן סטודענטישן 
מאַנטעלע, מיטן געלן פּאָרטפעלטשיסל?, מיטן נאוהדיקן גענגעלע --- כלן- 


יש 


* אַ שטארקע גלוסטעניש, 
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מרשט ווירקלעכער פּאָלִין. אָבערלְ כדי צו פאַרגלייכן, מון מען דאָך זען 
דעם ארינינאַל,.. אוי וויי, אָט דאָ פלעגט זיך אַרױסוײסן אַ סיפער זיפץ 
פוֹן זיין פאַרװונדעט הערצעלע... 

צו זען פּאָלִין איז פאַר אים נגעווען גאָרנישט אַזױ לייכם. וען זי 
קומט צו זיין דינהן, איז ער אין חדר, שבת, ווען ער איז דער היים, גייט 
דינה נישט אין שול און ברענגט מיט זיך נישט קיין חברטעס. און זען זי 
--- מוז ער... ער פילט אָפט, אַז דאָס לערנען איז קיין לערנען נישט, דאָס 
לעבן קיין לעבן נישט, אויב ער װעט זי נישט זען... כאָטש אויף איין סע- 
קונדע. דאַן פלעגט דאָס יינגעלע פאַלן אויף פאַרשידענע המצאות. למשל, 
ער פלעגט זיך אַרױסכאַפּן פון חדר, אום ווינטער אַװעקלויפן אין איין פּיד" 
זשאַק? צו זייער שול, און פון הינטער א פּלױיט צוקוקן וי זי גייט אַהיים. 
כאָטש זען, איז אים דאָס רוב אויסגעקומען נאָר איר פּלײיצע מיט אירע 
שיך און זאָקן, דאָך איז ער יענעם טאָג געווען איבערגליקלעך. 

איין מאָל, נאָך אַ נאַנצער װאָך נישט זען זי, האָט ער שוין נישם 
געקענט מער אויסהאַלטן, דאָס איז געווען אין אַ ווינטערדיקער האַלבער 
נאַכט. ער איז אויף משקולת אַרױיפגעקראָכן אויפן פענצטער פון די טול- 
טשינסקעס וװוינונג, כדי אַ קוק צו טון אויף פּאָלין, אויף דער קעניגין 
פון זיין נשמה. פארפרוירן, פאַרהילצערט איז ער געווען, האָט ער מיט אַן 
אומפארזיכטיקער באַװעגונג אויסגעזעצט אַ שויב און זיך צעבלוטיקט אַ 
פוס. סמיט דעם לעצטן אָטעם איז ער אַריינגעקראָכן אין אַ שכנהשן הויף, 
כדי מען זאָל אים באטש נישט כאַפּן ביי אזא מיאוס שטיקל אַרבעט. 
אמשר געדענקט איר יאַני, װוי איר האָט זיך דאַמאָלסט געריסן פון אסתרס 
הענט, ווייל זי האָט אייך נישט געלאָזט גיין זוכן דעם גנב אין די שכנהשע 
הויפן ? איך האָב דאַמאָלסט אין האַרצן אָנגעווונטשן אסתרן דאָס אייבײ 
קע לעבן פאַר איר נישט לאָזן אייך לויפן זוכן, ווייל ביי מיר האָט נעיו- 
שעט דאָס בלוט פון דעם פוס, אַנטלויפן האָב איך אין ערגעץ נישט גע- 
קענט, און איר װאָלט באַלד געווען געכאַפּט דעם אמתן ננב, 

יאַני אין ממש דערשיטערט פון דער אַנטדעקוננ, ער קען זיך מער 
נישט איינהאלטן און שלאָנט אים איבער ; 

--- שלמה, װאָס זשע פאַר אַ טשעמאָדאַן האָסטו דאַמאָלכט מיט זיך 
געטראָנן ? 

שלמהס פנים מינעט זיך, ער ענטפערט פאַרשעמט : 

--- װאָס פאַר אַ טשעמאָדאַנעס חלומען זיך אייך ? דאָס איז געווען 
די הייליקע נמרא ! בבא-בתרא איז דאָס געװוען.. נאַ דיר גאָר אַ טשע- 
מאָדאַן... 

אַלע זיצן פאַרגאַפט. קיינער רעדט נישט אויס קיין װאָרט. זעקס 
פּאָר אויגן זענען צוגעקאָװעט צו שלמהס ליפּן. טשאַטעװען אייפערדיק 
יעדעס װואָרט, װאָס ער רעדט אַרױס. ער לאָזט זיך נישט לאַנג בעטן און 
דערציילט ווייטער : 

-- אָט אַזױדאָ איז געלאָפן די צייט. דאָס קליינע יינגעלע האָט למזל 


דער לעצמער פרווו זד 


אָנגעהויבן ליינן תמילין. בימים ההם איז ער שוין טאַקע אויף אַן אמת 
געװאָרן אַ גרויסער למדן און אַ גרויסער משכיל. דאָס קליינע מיידעלע 
איז פּאַװאָלינקע געװאָרן א באַרישניע צו לייטן, אַ פּאָרטרעט-שיין פנימל 
מיט לֿאַנגע, גאָלדענע צוויי צעפּ, טראָנט אין דער װאָכן אַ שיין, ברוין 
באַרכעטן קלייד, אַ גאָלדן קייטעלע מיט אַ , הערצל" אויפן האַלדז, און אַ 
פולן פּאָרטפעל מיט ביכער און העפטן. אי זי, אי דינה זענען שוין צו 
יענער צייט געווען סטודענטקעס פון פינפטן קלאַס, דער אָפּנרונט צווישן 
אָט דעם היפכדיקן פּאַרפאָלק האָט זיך געהאַלטן אין איין צעברייטערן, זי 
--- האָט נישט געוווסט קיין צורה פון קיין אלף, ער --- האָט נישט דער" + 
קענט צווישן איין רוסישן בוכשטאַב און דעם צוייטן, זי --- האָט אים. 
אָנגעהויבן באַטראכטן וי אַ פּאָלְנע אידיאָט, ער זי --- וי אַ פּאָלנע שיק- 
סע. װאָס ווייטער אַלץ מערער האָט דאָס קינדערשע הערצעלע אָנגעהויבן 
פילן, אַז אָט די נשמיותדיקע פֹּאֶלִי איז לחלוטין נישט פאַר אים. אפילו 
נלויז דער געדאַנק ועגן איר דאַרף פאַר אים זיין מוקצה, ווייל זי אין 
א נויה גמורה. אָבער צו זיין רוחניותדיקער פּאָלין, וועלכע ער האָט זיך 
באַשאַפן אין האַרצן ; מיט וועלכער ער שמועסט אויפשטייענדיק און ליו- 
גנדיק זיך ; צוזאַמען מיט וועלכער ער האָט באַשלאָסן צו פאָרן קיין ארץ 
ישראל אפילו דורך בערג און דורך טאָלן, דורך ימים און מדבריות ; צו 
דער דאָזיקער הייליקער פּאָלין האָט יענע סטודענטקע קיין מינדסטע שלי- 
טה נישט געהאַט.., | | 

און דאָס בחור? איז נאָך מער אָפּנעשוװוומען פון דער רעאַלער וועלט 
אין די פאַנטאַסטישע אומבאַגרענעצטע רחבותן. קיין שום ילוד-אשה האָט 
זיך נישט פאָרגעשטעלט, מיט װאָס פאַר אַ מזון-רוחני עס דערנערט זיך 
אָט דאָס נפשל, און וי אַזױ האָט מען יאָ געקענט ויסן, אַז.. לבא 
קפומא לא גלי... בסוד סודות פאַר דער נאַנצער וועלט האָט ער זיך גע- 
בויט זיין לופטיק, נליקלעך וועלטעלע, געהיט עס פון אַן עיך-הרע, פון 
בייזע צינגער, פון נאָט און פון לַיים... | 

אין אָנהייב פון יאָר 1924 האָט פּאָלי, --- דאָס הייסט דער מאָדעל, 
פון וועלכן ער האָט זיך באַשאַפן זיין הימלשע שולמית --- צוזאַמען מיט 
אירע עלטערן פאַרלאָזן זװענינאָראָרקע, מיטנעמענדיק מיט זיך שלמחס א 
האַלבע נשמה, איז זי אַװעקנעפאָרן וווינען קיין כבמעלניק, אין דעם זעלבן 
שטעטעלע, ווו עס האָבן געוווינט שלמהס זיידע-באָבע. א טיפער טרויער 
האָט זיך פון יענעם טאָנ אָן באַזעצט אין דעם יינגעלעס הערצעלע. פון 
גרויס פאַרצווייפלונג האָט ער זיך נאָך מער אונטערנעטונקען אין ים.- 
התלמוד, דאָס קינד איז געװואקסן ממש אויף די שעהן, ער האָט געפונען 
צויט אומעטום מעיין צו זיין, ער האָט באַװויזן אַלצדינג דורכקוקן און פאַר- 
קריצן אין זכרון. ער האָט געלערנט ,יורה דעה" מיט ,, פרי מנדים" אויף 
אױיסגװײיניק. רמב"ם, , חובות הלבבות", האָט ער געלערנט מיטן דאָר- 
טיקן דיין, אַ מלא וגדוש בש"ס ופוסקים, אַן אויסערגעוויינלעכער בקי אין 
ספרי, ספרא ותוספתא. אין , כוזרי", ,עקדה", , מורח נבוכים" און אין , עק- 
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ריים", האָט ער אַרײינגעקוקט ביחידות. און ביי אָט דעם קינד, מוזט איר. 
וויסן --- איז אַריינקוקן, האָט געהייסן פאַטאָגראַפירן אין מח אַלץ, װאָס 
ער זעט. בסוד, אויפן בית-מדרש בוידעם, פלענט ער וייקן אין השכלה. 
קיין שום פּראָנראַם אין לייענען האָט ער נישט געהאַט. װאָס עס האָט זיך 
אים געטראָפן צו דער האַנט, דאָס האָט ער אַראָפּנעשלונגען. עס האָט זיך 
געקענט טרעפן, אַז ער זאָל לייענען גיינערס כתבים נלייבצייטיס מיט , מס- 
תרי פּאַריז" ; לילענבלומס אַרטיקלען און אַנדערסענס מעשהלעך, אחד- 
העמען און קופּרינס ראָמאַנען, שלום-עליכמען און האַמסונען. דאָס איז 
געווען אַזא משוגענער מישמאַש, אַז משונהדיקער קאָנגלאַמעראַט, אַז קיין 
שום פּעדאַנאָג װאָלט זיך אין אים נישט געקענט פונאנדערקלייבן. דאָם 
קינד האָט זיך מיט גאָרנישט געװאָרפן. אין זיין רייכן טשעמאָדאַן האָבן 
זיך בשלום צונויפגעלייגט אי ; ,כה אמר זרטוסטרא" פון פרידריך ניטשע, 
אי די -משיחישע מעשות פון יוסף דילא-רייניש, אלדד הדני, ראובני; 
ד"ר הערצלס , מדינת היהודים" מיט ראָמאַנען פון אַלפאָנס דאָדֶע { דער 
,קה? חסידים החרש" מיט סמאָלענסקיס , קבורת-חמור"; דער ,בית- 
רבי" מיט , שירי יל"ג" ; דרייזער מיט טאָלסטאיען, דידראָ מיט דאָסטאָ- 
יעווסקען, אין זיין יונג מוח? האָט זיך אָט דער נאַנצער קאַפּיטאַל סאָר- 
טירט, קריסטאַליזירט, און אויף אַזאַ אופן האָט זיך פאָרמירט דאָס דאָי 
זיקע נייע מענטשעלע. ביים גרויסן טיש אין בית-המדרש, האָט מען זיך 
אַליין דאָס נישט באַמערקנדיק, אָנגעהויבן שטאַרק צוצוהערן צו זיינער אַ 
סברא, צו זיינער א מימרא. אין שטאָט און אין די אַרומיקע שטעטלעך 
האָט מען אָנגעהויבן זיך אַרומצוטראָגן מיט זיינע בריוועלעך, שטעכן מיט 
זיי יונגעלייט די אוינן, עלטערע יידן האָבן אָן חניפה מנלה-סוד געווען דעם 
פאָטער זיינעם, אַז אַזאַ קעפּל? וי ביי זיין שלמהלען איז געווען אַ ועלטנחייט 
אפילו אין זייערע צייטן, אפילו אין דער מיר און אין װאָלאָזשין, די על- 
טערן זעלבסטפארשטענדלעך, האָבן זיך געשמאָלצן פאַר נחת הערנדיק 
אויף זייער קינד אַזױנע שבחים, אָבער דער מדובר אַליין האָט געהאט 
יגון ואנחה נישט קיין נחת -- 

האדם יראה לעינים,,, די נאַנצע װועלט האָט מער נישט נעזען װי 
דעם גלוידיקן שלמחן, ס'איז אָבער אויך געווען אַ במסתרימדיקער. אין זיין 
טיף פאַרבאָרגן וועלטעלע האָט ער געצאַנקט פאַר כענקשאפט נאָך דעם 
ווונדערלעכן מלאבל מיטן נאָמען פֹּאֶלִי. עס פלעגט אים פאַרשאַפן אַ פאַר- 
געניגן דאָס פרענן צום הונדערטסטן מאָל ביי די קליינע קינדער : 

--- חברה, נאָר איינס און צוויי : ער פון אייך געדענקט די יאַרי 
דים אויף אויסנװייניק ? | | 

-- איך! איך ! איך !... | 

--- זאָגט זשע מיר, וווהין פאָרט דער טאַטע זונטיק ? 

--- קיין בוקי.,. קיין בוקי... איך האָב געזאָגט דער ערשטער.. 


--- אָבער מאָנטיק ? 
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--- קיין װוענעראָר! שלמח, זאָג אים עפּעס, פאַר װאָס שרייט ער 
העכער פון אַלע ? | 

--- און דינסטיק ? 

--- קיין ליסינקע ! 

--- און מיטװאָך ? | 

--- קיין בערענקע ! װאָס איז, דוֹ געדענקסט אַליין נישט ? קוקט אים 
נאָר אָן, אַזא גרויסער און געדענקט נישט פון דאַנען אַהין. עס איז דען 
אַזױ שווער צו נעדענקען ? ביי מיר גייט עס וי אַ מזמור ;. בוקי, װוענעראָד, 
ליסינקע, בערענקע ! פאַר איין סעקונדע רעכן איך אויס אַלֶע יאַרידים, . 

--- װואַרט, דאָס זענען נאָך נישט אַלֶע ! און דאָנערשטיק װוהין4 / 

-- כאַ ! דאָנערשטיק ווייסט ער נישט,,, דאָנערשטיק איז דאָך יאַריד 
אין כמעלניק ! אין אונדזער כמעלניק, ווו עס װווינט דער זיידע שלום און, 
די באָבע זעלדע און מיכא? און יהיא? און מנשה דער רב און די מומע 
זלאַטע און נאָלדע דער מומע זלאַטעס און דינה דער מומע זלאַטעס אוּן די. 
מומע ברכה און װוער נישט ? נודנו, אַ גויאישע קאָפּ... כמעלניק געדענקט, 
ער נישט..., 

אָט דאָס האָט שלמה געדאַרפט! דאָס װאָרט כבמעלניק אַזױ נוט וי 
דאָס װאָרט ירושלים, איז געווען אַ באַלזאַם צו זיינע גרויסע צרות, צו זיין 
בלוטנדיקן הערצעלע, דער נאָמען כמעלניק, אַ נויאישקער, א שכורער * 
און לכאורה אַ נאָרנישט באַדייטנדיקער האָט אָבער פאַר אים נעשמעקט 
מיט פֹּאְלִי טולטשינסקי, האָט אים בהסח-הדעת אָפּגעגעבן א גרוס פון 
איר, עפּעס אַ קלייניקייט אויסצורעדן ; אוירא דכמעלניק ! טאָמער פלענט 
זיין פאָטער אָנקומען פון כמעלניקער יאַריד ווען ער איז גראָד געווען אין 
דער החיים, און דער װאָנן מיט דער סחורה האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי דעד 
שטוב, דאַן פלעגט דאָס יינגעלע אַרױסגײן צוֹ דער פור, גלעטן די פערך- 
לעך איבער די גריוועס, איבער די רוקנס. ער פלענט פאַר זיך אַליין שעם- 
טשען וי עפּעס אַ תפילה : 

-- גאָט מיין נאָט ! אָט די פערדלעך זענען דאָך אַזעלכע גליקלעכע ! 
ערשט היינט זענען זיי געווען דאָרט, ווו מיין פֹּאֲלִי נעפינט זיך... מענלעך 
אפילו, אַז זי איז פּונקט פּאַרבײיגעגאַנגען און האָט אַ קוק געטון אויף 
זיי... אַך, רבש"ע ! װאָס פאַר אַ נליקלעכע באַשעפענישן עס זענען דאַ 
אויף דער וועלט.,, און זיי ? נאָרנישט ! א פערדישער קאָפּ בלייבט א פער- 
דישער קאָפּ,,, אַנו, זיי זאָלן עס מיט װאָס עס איז נישט איז אַרױסװײזן 
זייער צופרידנקייט.., וויי, וויי, זוכה זיין צו זען אַזא ליכטיקע בת-מלכה 
און נאָך דעם שטיין מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ און דרימלען... נישט אומ- 
זיסט זאָגט די ועלט: אַ פערד פאָרט אויס די גאַנצע װעלט און בלייבט 
אַ פערד,,, אַ פנים, אַזױ איז דאָס טאַקע.., 

איין מאָל האָט דער פאָטער מיטנענומען זיין דינהן צו נאַסט צוֹ זיו- 


היהיש 


* כמעל, איז אין רוסיש: שכרות, 
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דע-באָבע. שלמה איז אודאי עלטער, אָבער אים איז דאָך נישט שייך מבטל 
צו זיין פונעם לערנען, האָט ער מיטגענומען זיין עלטסטע טאָכטער. ווען 
יענע האָט זיך אומנעקערט אַהיים, האָט שלמה זיך ביי איר אויסגעפרעגט 
אויף אַלע דאָרטיקע : 
= -- װאָס טוען עפּעס דער זיידע מיט דער באָבען 4 מיכא? און יחיא? ? 
און מנשה מיט זיין משפחה ? און נפתלי דער שוחט װאָס טוט? און 
שמעון דער שוחט ? נו, און דער ליטװאַק ? ער געדענקט נאָך דעם , זמן", 
װאָס איך האָב געלערנט ביי אים ? נו, און ווער איז דאָרט נאָך דאָ פון 
רי, װאָס איך קען זיי ? דערמאָן דו מיר,,, ניין, טאַקע מער קיינער נישט... 
האַ, אֵיאָ גיין ? 

| אַזױ האָט ער טאַקע קיין מוט נישט געהאַט אָנצורופן פּאָליס נאָמען, 
נישט אירן, נישט איר פאָטערס.., ער האָט אייפערדיק געהיט זיין הייליקן 
סוד, מורא געהאַט אַרויסרופן אַ חשד אויף זיך. ער האָט דערשטיקט זיין 
ניינער מיט אַ טיפן קרעכץ, און האָט בינו לבין עצמו אױסגעגאָסן זיין 
נאַנץ ביטער האַרץ אין טרויעריקן גמראניגון, 
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דאָס::בחורל/האָט ערשט אָנגעהויבן צו ניין אויף דעם פופצנטן יאָר, 
ווע דעד: עלטסטערי רב פון זװעניגאָראָדקע האָט-זיך געװוענדעט צו זיין 
פאָטער}. | | 
--- איר. העדט,,. ר' אפרים-אחרון,. אַ קינדי קומט -דאָך אָן שווערן .את 
עמלנו --- אלו הבנים, דעריבעד האלט איך פאַר. מיזן חוב אייך צו זאָנן דאָס, 
װאָס איך' גיי 'אייך. זאָגן,.-איךי האָב. די טעג אַ יפּאֶה. שעה געשמועסט. מיט: 
אייער. ש?מחן זאָ?:-לעבּן אין דברי תורה. און איך. בײַן זיך. מודה ומתודה --- 
איך: בין נשתומם. געװאָרן.. ער קען פאַרשטעקן אַ פּאָר. צענדליק רבנימלעך 
אין נאַרטל, ער איז בקי אין עדשטן חלק יורה-דעה בעל-פה, ער ווייזט אָן 
אין וש"ס מיטן פיננער זייער טרעפלעך. כ'מוז אייך זאָגן דעם. אמת, איך בין 
בטו? געװאָרן ! ! ממש. בטול געװאָרן,.-בטול ‏ ומבוט?,.... טאָמעד ווילט איר, . 
אַז איך. זאָל אים געבּן היתר-הוראה, נעם איך אים צו זיך אין שטוב אַדיין 
אויף איין האַלב. יאָר, ער זאָל זיך א בים? באַקענען מיט , שאלות ותשׂו- 
בות?, מוט. , חושן -משפט", און דאַן איז ער אַ פאַרטיקער רב. נאָר. מיין . 
מיינונג איז פון דעסט וועגן, אַז עס איז נאָך. צו פרי. אַ קינד אָן א חתימת- 
זקן;: מען קען נאָך 8 מאָל קאַליע מאַכן א קינד. מיט אַזאַ אומפאָרזיכטיקן. 
שריט. אַן עבירה פאַר נאָט אַזאַ נאָלדעגע כלי. נלייבט. מיר, ער װעט דאָס 
קיין מאָל נישט אָנווערן. זאָל ער זיך נאָך לעת-עתה אָנזעטיקן מיט ש"ס 
; ופוסקים, לחמנויהם, דאָס װועט אים בכ? אופן צו נויץ קומען.-. | 

--- װאָס :רעדט איר, ר' מרדכי ?- ווער קלערט דען עפּעס פון מאַכן. 
דאָס קינד פאַרי אַירב ? מיר האָבן געהאַט. װײיניק רבנים אין אונדזער. מש- 
פחה ? זיין זיידע אַלֵיין, דער װאָס ער הייסט.נאָך אים, איז געווען א שטיק. 
נאון און אַ-גרויסער יחסן.. אַז ער. פלעגט קומען קיין סקווירע, פלענט +' / 
איציק? סקווירער. זצ"ל, אים. אַנטקעגנגיין --- 

--- מילא, יאָ-אַי רב נישט קיין רב, דאָס קען נאָך קיינער: נישט וויסן,. 
וי שטייט דאָרטן : . ד' יודע מחשבות אדם כי המה הבל... ס'איז גלײַיבט 
מיר, גאָר אַ:קליינע נפקא-מינה,. צי איר. קלערט יאָ, צי איר קלערט נישט, . 
מד' מצעדי נבר כוננו ! היינט איז מען נישט, װאָס. מען וװויל, און מען. 
וויל:נישט, װאָס מען איז.,.. אַזױ איז דאָס..יאָ,. איך האָב. אין זינען גע- 
האָט אייך: פרענן, װוי קומט. צו אים. אַזאַ בקיאות אין ספרים:חיצונים ? 
כ'האָב מיך פאַרטשעפּעט מיט א װאָרט, האָט ער מיך פאַרשאָטן,.. ממש. 
א :מעין דלא פסק.,, איר ווייסט, אַז מיט. די זאַכן דאַרף מען זיין פאָר- 
זיכטיק ? די חז"? שרייען גװאַלד; מנעוּ בניכם. מן ההגיון.. 

--- איך װײס;;, װאָס. דען, איך ווייס נישט.? אָבער װאָס קומט אַרויס. 
פון :מיין . וויסן, אַזּ דער. אייבעדשטער האָט..מיך געשטראָפט. מיט אַזאַ. פר- 
נסה פון אַרומפאָרן. אָדער איך קוּם יאָ-אויף שבת אַהחיים, אָדער איך. ווער 
פאַרזונקען שונאי-ציון,. אין דעם. װויסטן. כמעלניק אויף שבת אויך, אז 
נישט, זעט ער מיך אפילו פאַר די אוינן ?. װאָס--דאַרפט איר מער ?. ס/איז 
שוין אי יאָר, .אַז ער לערנט זיך שפּילןן פוד?-ביי אַ שכן אַ פּאָליאַק,. יענער. 
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איז עפּעס אַן אַרטיסט, צי אַ דיריזשאָר, דער רוח וייסט אים, װאָס ער 
איז דאָרטן, האָט זיך שלמה ביי אים איינגעקויפט פריער מסתמא פאַר 
געלט, שפּעטער שוין אַזױ... און ער שפּילט שוין נאָר, גאָר,,. ער פּראַװעט 
שוין , יעלות? וי אַן אמתער,,., אַזױ איז דאָס, אַז מען װאַקסט אָן דער 
השגחה פון אַ פאָטער. מיינע האָט עס פון מיר אױיסבאַהאַלטן, זי האָט 
גוט געװווסט, אַז איך װוע? אים קאַטעװען פאַר אַזעלכע שטיק. און וי 
דער אמת איז ; װאָס פאַר אַ מחותן איז , פרי מנדים" מיט פידל? 
|--- זעט איר, ר' אפרים:אהרון, דאָס איז אַ פיל קלענערער אומגליק פון 

איין שלעכט ביכ?,.. אָט דאָס װאָס ער איז אַזױ בקי אין שפּינאָזעס תורות, 
איז געפערלעכער פון זיבעצן יאָר שפּילן אויף פירל --- 

--- אי דאָס אי יענץ טויג אויף כפרות. עס הייבט זיך אָן פון פידל, 
דערווייל שפּילן חברה ביי דעם פּאַליאַק אין שאַך, שפּילט ער שוין אין 
שאך אויך... און רעדט מיט אים, זאָגט ער גאָר, אַז שאַך גרייט צו דעם 
מח פאַר אַ שטיק? מהר"ם-שיף, פיד? ? פידל, זאָנט ער, איז נאָר אַ דרך 
לעבודת-הבורא : , והיה כנגן המנגן, ותהי עליו רוח ד'.." אַ קלייניקייט 
כנור דוד ? כנרת, ?מה נקרא שמה כנרת ? -- ,על שמימיה מתוקים כקול 
הכנור", אַ פיד? איז אַ יידישער אינסטרומענט, יעדער ייד -- זאָגט ער 
--- װאָט געדאַרפּט קענען פיד? שפּילן. נו, װאָס זאָגט איר עפּעס צו אים ? 
אַ שיינער מורה-הוראה, האַ4 - 

--- נישקשה, צו זיינע נאַרישקייטן דאַרף מען זיך אויך צוהערן... איר 
קענט זיך אויף אייער זון נישט קלאָנן, ער איז קיין עין-הרע אַ מושלם 
בכ? המעלות, הלואי זאָל דער אייבערשטער צוֹ אונדז נישט האָבן קיין 
גרעסערע טענות, וי די, װאָס איר קענט האָבן צו אים, 

--- איך זינדיק נישט חלילה. און בדיעבד, אַז ער שפּילט טאַקע עפּעס 
מוצאי-שבת אויפן פיד?, צענייט זיך עס בפירוש אין אַלע אברים. איך 
האָב פּונקט ליב פיד? שפּילן נאָך פון קינדווייז אֶן, שטענדיק געהאַט אַ 
יצר-דהרע דערצו, נישט מער עס איז מיר אַן עבירה די שעה, װאָס ער 
פטרט דערויף, נאָר װאָס ווילט איר ? אַז אַ קינד װאַקסט אָן אַ פאָטער... 
אוי, אָט די וויסטע פרנסה ! 

-- װאָס זשע, ר' אפרים-אהרון, מען פייזט קיין געלט נישט, װאָס 
איר קלאָגט זיך אַזױ? עס לעבן דאָך מענטשן פון שניטקרעמעריי גאַנץ 
נישקשה... 

-- עס גייט נישט אין לייזן געלט, 8 מאָל לייוט מען יאָ, אַ מאָל 
נישט אַזױ, דאָס איז אַ סעזאָןדזאַך, מען איז שוין געװווינט צו דער מחלה. 
נישט דאָסק איז דער אומנליק. נאָר איר פאַרשטײיט אַליין נישט, אַז אַ 
קלייט איז אַ זאַך, װאָס מען דאַרף זי איינפירן ? היינט אַז איך װוין דאָ, 
און די קלייט איז אין כמעלניק... אפילו אויף די יאַרידים פארט מען דאָך. 
אויך נאָר פון דאָרטן, במילא מוז איך שוין זיין אַ שותף צי מיינע על- 
טערן. און מיט עלטערן ווייסט איר דאָך, אַז באַלד עפּעס, איז מען דאָך + 
עובר אויפן , כבד"... נו, נגלוסט זיך עפּעס ריזיקירן מיט אַן איסור מדאן-. 
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ריתא ? במילא, באַנוג איך מיך מיט אַ דריט? רווח. װאָס איז? מחמת 
זיי הייסן די תושבים, און איך --- דער גר. נו, און א דריט? אין מיר 
װייניק אויף דער הוצאה, זייער, זייער בדוחק. נלייבט מיר, יותר ממה 
שהענ? רוצה לינוק, הפרה רוצה להניק. נישט מחמת איך בין אַ קאַרגער 
טאַטע, צי אַ שלעכטער מאַן, חלואי פאַרמאָנ איך אַזױי פי?, ווים? איך װאָלט 
געװאָלט אין זיי אַריינגיסן, ממש ;: הרחב פיך ואמלאהו, אָבער װאָס טוט 
מען -- בדליכא ? די עסקים זענען שװאַר, דאָס לעבן װערט אַלְץ טײע: 
רער און טייערער, און איך האָב קיין עין-:הרע א פאַמיליע פון אַכט פּאַר- 
שוין, אַ קאָמאַנדע פּיקערס זאָלן געזונט זיין, כדבעי למחוי.. אַז מען 
ליינט אַװעק אַ לחם אויפן טיש, איז.. עולה כלי?,. יוננע ציינדעלעך, 
דער טאָג איז גרויס, די לוֹפַט איז נוט, אַ ביס? איבער דעם, אַ ביסל? אי- 
בער יענעם, קיין בייז אויג זאָל זיי נישט שאטן.. 

--- מילא, ר' אפרים-אהרון, מן הסתם וועט אייך דער װאָס איבער 
אונדז נישט פאַרלאָזן. און װאָס הערט זיך מיט אייער פאָרן קיין ארץ- 
ישראפ ? : | 

--- טאַקע נאָר אָט דאָס איינע האַלט מיך אויף אין זװענינאָראָדקע. 
איך דערװואַרט פון טאָג צו טאָג אַן אַנטשײדענעם ענטפער פון מיין קו- 
זינע. האָט זי פאַר מיר מיט מיין משפחה אַרױסגעשיקט פאָדערונגען --- 
איז מה טוב! אלא נישט, קען איך זיך שוין מער נישט מוטשען דאָרט 
אַלֵיין, עס איז נישט קיין לעבן, נישט פאַר מיר דאָרטן, נישט פאַר זיי 
דאָ. אָן מיר וועט נאָך ווערן פון מיינע קינדער קלעזמער מיט פורים- 
שפּילער. מער קען דאָס אַזױ נישט בלייבן. 

מען זאָגט אַ ווערט?, אַז גאָט מיט איין האַנט שטראָפט ער, מיט דער 
צווייטער היילט ער, אַזױ איז דאָס געווען אויך מיט דעם שלמהן. אלס 
ספ-מרפא צו דער קרענקונג, װאָס ער האָט נעהאָט פון זיין שולמית, 
האָט ער געהאַט זיין גןדעדן, זיין גליק. דעם פאָטער זיינעם האָט אָפּנענליקט, 
ער האָט אָפּגעזוכט אַ קוזינע אין ארץיישראל, און עס זענען נעפלוינן 
בריוו אַהין און צוריק, יענע האָט צוֹם הונדערטסטן מאָל געפרעגט, צי 
װויל ער טאַקע אויף אַן אמת קומען און זיך אַריינלײגן פאַר אַ ציג?ל אױן 
בנין פון לאַנד ? דערויף האָט איר דער פאָטער, אויך צום הונדערטסטן 
מאָל געענטפערט, אַז ער װי? מיט אַלֶע כוחות ; ער האָט זיך קיין מאָל 
נישט אונטערגענומען צו מאַכן פון זיינע קינדער קיין רבנים אָדער דאָק- 
טוירים, ער באַשטײיט שון, זיי זאָלן זיין פּראָסטע ערד-ארבעטער, נֹאָד. 
אַבי על אדמת-הקודש. ווען שלמה האָט איבערגעלייענט זיין פאָטערס ענט- 
פער, איז ער אים מיםט טרערן שיר נישט אַרױפגעפאַלן אויפן האַלדז, פון. 
דעסט וועגן האָט ער אַליין אויך אָנגעשריבן אַ בריוו, װאָס. איז געווען: 
דורכגעװוייקט אויף דורך און דורך מיט כלות-הנפש. הערויף האָט זי געײ: ‏ 
ענטפערט, אַז זי קען זיך נישט באַשליסן צו ברענגען אַהין מענטשן, װאָס. 
לעבן אין רוסלאַנד אין אַלעם גוטן. זיי זענען צו ראָמאַנטיש געשטימט,. 
אַזאַ פאַרליבטקייט װאָלט געפּאַסט פאַר אַ יונג מיידעלע, נישט פאַר דער" 


4 מע סעז3טיון. 


װאַססענע?מענטשן).עפ כן זאָלן זי זיךו א בוספֿ?אָפּקילן!די ימ:חות" אוץ. 
ענטמעהן ניכטער!: :צי ווילן זי טאַקע אַ--פאָדערונג אויף:'אַן /אמת. שלמה. 
האַטביטער געוויינט? באַקומענדיק אָט :דעם ', קלוגן? בריוו. דער פאָטער 
האָט אויך! אָנגעהויבן פּאַרלירן דעם:געדולד; :עד האָט ווידער אַ-מאָל אָנ 
געשריבן ;און זי האָט אים. ווידער אַ-מאָל-געענטפֿערט,. און נאָך אַ מאָפַי 
דאָס-אויגענע, און ווידער. אַ מאָל דאָפ:זעלבּע;: ביז דער פאָטער האָט איר 
שויז:אָנגעשריבן ‏ נאָרי ברונזלעך; .אַזייזי זאָל אים: ענטפערן קאָנקרעט ; זי 
וויליאים שיקן :אַ:פאָדערונג, צי ניין ? /קיינער בעט זי נישט, אים-זיין גע= 
טדייער, װי ער איז זיך' אַלין. ער איז /פעסט אין :זיין באַשלוס צו פאָרן,: 
עס:ומענ דאָרטן. זיין .כ'ווייס וי שווער; די קוזינע: האָט יגעשפּעטיקט. מיטןץי. 
ענטפֿער; דאָס יינגעלע איז געהאַנגען ;צוישן חימל און ערּד. דער געדאַנס. 
ווענן דער מענלעכקייט פון קומען קיין ציון האָט אים פאַר גליק געװאָרפן. 
אין ;היץ און קעלט, נאָר אָט 'יהאָט אים זיין זכרון אונטערגעטראָגן פּאָליס 
בילד! און זיין. שמחה'איז מאַמענטאַל-פאַרשטעהט. געװאָרן, ער האָט גום- 
פאַרשטאַנען, אַז קוים פאָרן זיי אַװעק פון דאַנען, דאַן פאַרלירט ער פּאַז 
לִין ;אויף אייביק, און אָט דאָס. געפֿיל: האָט. אים. שטאַרק פאַרבימערט. זיין 
לֶעבן, געטריפט ניפט: אין זיין גליק-בעכער. דאָס האָט געדויערט. דעםי 
גאַנצן זומעד פון ויאָר 1994, -סליחות-צייט: איז ענדלעך אָנגעקומען דער 
לאַנ;-זדערװואַרטער: בריוו פון דער קוזינע, אַז שיקן /פאָדערונגען איז אום" 
מענלעך. און שוין.. אָן אַ פאַרװאָס און אָן אַ פאַרווען... 

מיט:ביטעדע טרערן האָט שלמה באַנדאָבן טיף אין האַרצן די האָפּע- 
נונג נאָך קומען אַ מאָל קיין ציון, ער האָט זיך אָבער געטהייסט דערמים, - 
װאָס עלדכל-פנים: איז ער פאַרבליבן נאָענט לעבן זיין געליבטער פּאָלין. 
דאָס װאָס ער האָט נאָך: קיין מאָל מיט דעם מייד? קיין איין װאָרט נישט" 
אױיסנערעדט; דאָס:װאָס. זיי װאַקסן אויף פאַרשידענע פעלדער, דאָס אַלֵץ - 
האָט דאָס'-קינף. נישט בכח געהאָט צו געהענקען, ער מאָנט דאָך ביי איר 
גאָרנישט; עה דאַרף:נאָר פון צייט צו צייט זי זען, תופס זיין די ענדערונ" 
גען; װאָס קומען :פאָרה אין איר חנעוודיקן. געשטאַלט,. װוער שמועסם, אוים. 
עס:זאָל נאָך מעגלעך זיין, אַ מאָל אין אַ:יוב?, אויך. הערן איר כשופדיק. 
קולעכ? --- דאַז װאָלט::ער שוין געווען דער גליקלעכסטער מענטש אויף" 
דער וועלט... 

און' גאַנץ 'אומגעריכט- איז דערפּילט: געװאָרן זיין ‏ װונטש. נאָך אין . 
אַ:צדעסעהער מאָס; וי ער אַלײן 'האָט געהאָפט, 

נאָך ימים-טובים האָט: אפריםזאהרון ‏ באַשלאָסן,.. אַז ער נעמט זיין. 
משפחח::אַרױים: קיין במעלניק, און :טיילט: אִפּ- זיין קרעמל פון :זיינע על- 
טערנס, פיל מער. וי עמעצער אַנדערש האָט. שלמה פאַרשטאַנען, אַזי אָטי 
דאָס אַריכערפּאָרן : און זיך. איינשאַפן אַ.- זעלבסטשטענדיקן מטחר, באַ 
טײַיט:שוין דאָס ענדגילטוקע אָפּזאָגן זיך פון דער נסיעה קיין אוץ ישראקן. 
אוֹן דאָך: האָט ער נישט געקענט:אויסלעשן די יפרייד אין ;זיין ;האַרצן, װאָסי 
ער-פאָרט:אין זיין פּאָלים:שטאָט.., | 


קיאפיטל יוא 


(געװאָרן, ווען-ער.;האָט! זי;צום:עהשטן; מאָל-דֶערזֶען, ;עס ?הַּאט:זיך;אקמאָל 
;איינער:אויסגעדריקט, אַז;מיידקעך האָבן, אַפּטלעך;אַ טְבַּע: צוןװאַספְן;װי 
;אויף.:הייוון,.:אַזױ:איז;געווען :מיטנפּאָלין.;כאָטש זיןאיז: נאָך ; נ;װשטמאַפָּט 
געווען קיין גאַנצע:פערצן ואָך, דאָך-האָט; זיזאהיסְגֶעזעְן:װי;א;פּאָלגֶען כלה- 
מיידל ; .אַהויפע, ; אַ: ברױטזפּלײצוקע, ;;מיט ; פָאֲנגֶע, יישיינֶע -צוויי; גָאָלדֶענֶע 
; צעפּ פאַרואָרְפּן-אויף. פאָרנט..-דאָס.;פנים;אירס;;האָט. גֶעלויכְטְן, וי דין זון 
אום:-תפוז.- די:אויגן,... אַממײנסטנס;:האָט::שלמח. געלִיטְן;פון; אירע;אויגן. 
זי האָבן. אים געשטאַכן ביז אין-דער; זײבעטער,-היפּ, געפֿערנטו;מיט:אים 
(אַ פרק אין.;חלכות דרךזארץ",:בהמיזא איִםי געגעבן;אָנצוהערן,;װואָס.-עס 
;איז דער: אונטערשיד::צוושן װוירדע: און ניַשטוקײט. אירע געשניצטע העַנ- 
יטעלעך::האָבן: אויסגעזען:פוכקער,.איר. קו?;;איז : געװאָרן-זװײַכֶער, ברוסטי- 
יקער. . די. ריינע :קופט, - דער:משוגענערןװװויקטאָג,;;און חער; עיקה :דדי;אי- 
דיאַלע מנוחה.-פוגעם.:שטעטלדיקן לֶעבּן,. האָבן.אָפּגעטון. זייֶער שטיקל;אַר- 
יבעט: באמונה. - זיײ:איזי כמעט: אין גאַנצְן;פאַרענדערט: געװװאָרן,. זי;איז-אואט 
געווען. אַ: דערוואַקסענע. פהוי,, אָן : אמתּע:פרוי ! שלמה; האָט. זִיך -דֶעהִפִּיקְט 
וי א שנעק. קעגן. אָט דער; ניישט צוטריטלעכער:פּרינצעסין,. עס:איזו געווען 
;א מאָמענט, ‏ װוען:יער* האָט;אַ; קלער געטון, ;אַז- אָפּשר;;האָט:;ער; גאר קיין 
רעכט נישט צו קוקן {אוזף:איר,-ביז: ער-האָט:מיט: זיך. אַליין-קויִם- איינגע- 
;טענהט,:אַז;סוף::כק:סוה;איז זי דאָך:פּאָרט; נישט:מער:װי: אבש ;והם, און 
יווען-עס איז, ! וועט- זי הָאָך; פמן-הפתם. זיך: נעמען אַ-מאַן..-אמת, -זי, וועט 
; שוין. נישט גֶעמֶען -אַזאַ יאָלד וי ;ער..איז,, זי. װועט::שוין נֶעמֶען:א....-טיט 
איין. װאָרט,. אַזױינס און אַזעלכעס. אָבער;פון דעסט:װועגן ועט הָאֶך. יַעַגַעם 
גליקלעכּן. נישט.-בלייבן: װײַנוקער;-דעהפון, ;װאָס-ער,::שלמה, וועט. זיך.אויך 
. דערקוויקן מיט א. קוק-אויף אט דער שיינער: בלום, ‏ װאָס: גאָט; בהוף?הוא 
-האָט ברחמיו העצומיַם געלאָזט װאַקסן:;אויף דֶער. זינהיקער:-ערך. 
|און צוּםוּ סוף. האָט: זיך אַלץ אײַנגעאָרדנט פיל: גרונגער. און ?פול. בָאַ- 
-קוועמער, װי:ער האָט זיך דאָס;פאָרגעשטעלט, 
יאין. דעם:-איזשוין. שולדיק;גּעווען; איר;-דערפינדערישער:פּאָטער,. 
דער פרסום ועגן שלמהם :אויסערגעװיינלעקע.;פעאיסיוטן און אומ- 
גלויבקעכע:לומדות, האָט; געקלוננען: איבער גאַנץ:כמעלניקי ויי;אויך:איבער 
|אַלע. אַרומיקע-שטֶעטלעך;און -האָט:/שטאַדק -פאַרטשעפּעט: יאַנזִם;;אודערן. 
ידער דאָזיקער. זאַני אוז; געטען! זיזער;;א:קלונער: מענטש, ;און. א;;פּראַקטי- 
.שער פּוחר. יבמילי דעלמא !האָט ;אים. די. װועלט: געהאַלטן : פאַר א יגאַנצן 
-דיפּלאָמאַט,:און-דַעהִּצו;איז;ער געווען.אַ: גרויִסער; אָנקענגער.:פון-בילרונג, 
יער האָט גוט;פאַרשטאַנען, .אַז דאָס,. װאָס:;שלמה;קען-לעתדעתה; נְאַר זִיריש, 
;און. רוסיש.;פדט-װײיניסער:;ווי;זײן;:קעפּל סֶען.-פאַרנעמען,.-דאהף. אָבּער::אויף 


6 | מ. סמבטיון 


קיינעם נישט עושה-רושם זיין. מיט זיינע פעאיקייטן קען ער און װעט 
נאָך זיכער אַלֶע דערגרייכן,. ער האָט אויך געװווסט, אַז זיין טאָכטער האָט 
זייער באַגרענעצטע השנות אין בילדונג. אי השנות, אי יכולת. דאָס קען 
אַ מאָ? קאַליע מאַכן דעם גאַנצן מסחר, נאָר דאָ האָט ער שוין געהאָפט 
אויף דער שטיצע פון איר געראָטן פנימל, ער האָט געוווסט פונעם סור, אַז : 
לא נבראתה אשה אלא לנוי,, יאַני מיט אפרים-אהרונען זענען געוען 
שטארקע נוטע-ברידער, און יאַני האָט דער ערשטער אין שטעט? געוווסט 
פון אפרים-אהרונס פּלענער ווענן אַריבערנעמען די משפחח קיין במעלניק, 
ביי דֹעם ווייט-זעענדיקן, צאַרטן פאָטער האָט זיך אין נעהיים אָנגעהויבן 
וועבן אַ נאָלדענער חלום: אַן ערלעך קינד, אַ נגוט קעפּעלע, אַ שיינע 
משפחה, אַ נרויסער יחסן... פאַר װאָס זאָל ער נישט פארווארפן קיין ווענט- 
קע" ? ביי יעדער מינדסטער געלעגנהייט, און אפילו אָן קיינע געלעננ- 
הייטן, האָט דער פאָטער ביי זיך אין שטוב געלויבט אפרים-אהרונס יינג?, 
געהויבן אים ביז צו די װאָלקנס, נגעשטעלט אים אַלס מוסטער פאַר זיינע 
קינדער, מאָנענדיק ביי זיי כאָטש אַ צענטל, כאָטש אַ הונדערטסט?ל חשק 
/יצום לערנען,. אַלֵיין נישט וויסנדיק, אַז ער נוצט מיט דעם שלמהן, האָט 
מנשה דער רב, זייענדיק ביי יאַנין אין שטוב, זיך קיין מאָל נישט געקענט 
גענוג אָפּלױיבן פון זיין זעלטן קרובל, דער זיידע. שלום, ווען ס'איז נאָר 
געקומען צו רייד פון זיין נעראָטן אייניקל, האָט אויך נישט געזשאַלעװעט 
קיין ‏ שבחים, דעריבער, ווען שלמה איז נאָר. געקומען קיין במעלניק, אין 
שוין פאַר אים געווען פריי געמאַכט דער וועג צו יאַנין אין שטוב אַריין, 
זיין אױיטאָריטעט איז דאָרט געשטאַנען שטאַרק הויך. 

ווען יאַני האָט דאָס ערשטע מאָל אייננגעלאַדן שלמחן אַריינצוקומען 
אויף דער נאַכט זיצן אַ ביס?, איזן ביי אונדזער ,יוננגן העלדר" שיר די 
-נשמה נישט אַרױסגעשפּרונגען פאַר טרייד,. ער האָט זיך נישט געלאָזט 
לאַנג בעטן און איז נעקומען מיט אַ שעה פריער, וי מען האָט געדאַרפט, 
דער וויזיט איז געווען כמעט אַן אָפיציעלער,. עס זענען אפילן געווען אם- 
רים-אהרון מיטן אַלטן שלומען אויך. אויך מנשה מיט די שוועסטערלעך, 
מיכא? און יחיאל, דער אַלטער שאַיע מיט דער שאיעכע, מיט נאָך עטלעכע 
שכנטעס, נאָר איינס האָט נישט געהאַט צום צווייטן. יאַני, דער דיפּלאָמאַט 
יאַני, האָט דעם גאַנצן עולם פון אֶנהייב אָן נעגעבן אָנצוהערן, אַז אָט די 
גאַנצע. גדולה איז צוליב שלמהן, אַזױ אַז במילא איז די גאַנצע אויפמערק- 
זאַמקײיט געווען נגעווענדעט נאָר אויף אים. 

- - איידער די געסט זענען זיך צונויפגעקומען -- און אין שטוב איז 
| חוץ יאַניס קינדער קיינער נישט געווען -- האָט פֹּאֶלִי, די שיינע, בליענ- 
דיקע פַּאֶלי, אין איר גלאַט-גראַנאַטענעם קלייד,. מיטן רויטן פעקעלע אויף 
די אַקסלען, אויפגעהויבן אירע גרויסע הימל-אוינן אויף אים, און אים 
גענוי. באַטראַכט,, װי זי זאָל אים איצט זען צום ערשטן מאָל אין איר 
לעבן. שלמה איז געשטאַנען קענן איר מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן, װוי פאַר 
אַ דיכטער. ער האָט די. הענט אַרויסגענומען פוֹן די. קעשענעס, זיי צוריק 
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אַרײנגעלײַגט און ווידער אַרויסגענומען. ער האָט זיך נאָר קיין עצה נישט 
געקענט געבן, װוי אַזױ עס װעט זיין בעסער. | 
אונטער פיר אויגן איז צוישן זיי פאָרגעקומען אַזאַ שמועס ; : 
--- אייך רופט מען שלמה, איאָ ? 
--- יאָ, מיך רופט מען שלמה. 
--- מיך געדענקט איר נאָך פון זװענינאָראָדקע ? 
= -- איך געדענק אייך זייער גוט... 
--- נאָך זייער נוט ? פון ווען איז ? איר האָט דען אַ מאָל גערעדט 
מיט מיר ? . 
--- כדי צו געדענקען אַ מענטשן, מוז מען נישט דווקא רעדן 
מיט אים, 
-- אָבער איך בין דאָך נאָר געציילטע עטלעכע מאָל געווען ביי 
יאייך אין שטוב, אי דאָס נישט אַלֶע מאָל ווען איך בין געווען, זענט איר 
געווען אין דער חיים. | 
שלמה ניט אַ כיטרע שמייכל: 
--- פלענט איר, הייסט עס, דווקא יאָ באַמערקן, ווען איך בין יאָ דאָ, 
| און ווען --- נישט ? 
פּאֲלִי ווערט רויט ביז איבער די אויערן : 
--- איך בין דאָך א מענטש, און אַ מענטש האָט אויגן -- 
אַ לאַננע וויילע שוויינן זיי ביידע, נישט וויסנדיק פון װאָס צו רעדן, 
ענדלעך קומט פֹּאֶלִַי צו זיך און אינטערעסירט זיך ווייטער : 
--- שלמח, אייך װועט נישט פאַרדריסן, אויב איך ווע? ביי אייך 
עפּעס פרענן ? 
שלמח, אָנשטאָט אַן ענטפער, הייבט אויף אויף איר זיינע ברענענ- 
דיקע ציגיינער-אוינן, און זי. לאָזט די מינוט אַראָפּ די אוינן, דער ענטפער 
איז אַ דייטלעכער.. 
--- זאָגט מיר כ'בעט אייך, עס איז אמת, װאָס אַלע דערציילן וועגן 
אייך 9 - 
= -- אַז איך האָב ליב נאַשערײיען ? יאָ, צום באדויערן אין דאָס אמת, 
פּאָפו שיסט אויס מיט א נעלעכטער ; 
--- איר זענט אַזאַ קאָמישער ! ווער װאָלט געוווסט, אַז איר זענט אַ 
נאַשער, ווען איר אַלֵיין דערציילט נישט, נישט דאָס האָב איך נעמיינט, 
איך רעד וועגן אייער לערנען. 
שלמה מאַכט אַ תמעװאַטע פנים : 0 . 
- /-- אַך, וועגן לערְנען גאָר ? פון װאַנען זאָל איך וויסן, װאָס מען 
דערציילט ווענן מיר ? . 
הי -- נו, איר ווייסט נישט װאָס ? אַז איר זענט,,, אַן אַלץ אויף דער 
וועלט האָט איר שוין אויסגעלערנט... 
--- זאָגט אָט דעם, װאָס דערציילט אייך אַזױנע פזמונות, אַז ער איז 
אַ גרויסער ליגנער, 
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--- נו,. עס יהעדט:זיךי נאָר-אַזױ.----אַפֿץ,,אָבער דאָס:;איז-דאָך:אמת, 
אַז איר האָט פיל, פי? נעלערנט?... 
---י דאָסי יאָ, :איך. בין"לייהיק. נישט געזעסן, 
--- און די נאַנצע צייט בלויזי יירײַש ? 
--- יאָ, בלויז יידיש, 
-- ווילט איר-הייסט עס,-ווערן! א רב,,-ציאַ רבכ? 
--- אַ רבי ווערט מען נישט, -אויב מען. איז דאָס: ניישט פון-געבוירן. 
ואון אירב ?: װאָס-עפּעס:פאלט אייך-אזין, -אַז;איך -מוז ווערן דװקאיאַ רב ? 
פאַר װאָס נישט לֹאָמִיר זאָנן אַ... אַ שטריקלדרייער ? 
. פּאָלִי צעפּאַכט זיף : 
-- אַ שטריקלדרייער נאָר ? אפשר נאָר אַ קוימענקערער ? 
-----און-איר--מיינט, אַזאַ -קוימענקערער איז.יקיין--מענטש נישט ? 
--- פּאַר - װאָס: איז: ער קיין --מענטש-. נישט ? :אָבער אויב ; אַזוֹי, יצו 
װאָם. זשע דאַרפט איר זיין אַזאַ געלערנטער ? 
-- כאַ; יעדער מענטש מוז דאָך עפּעס זואָס-ס/איזינישט:אין זיין. 
נישט יעדער: קען יחאָך: זיין שיין --- 
ביי פּאָלין גיט דאָס נאַנצע בלוט אַ שלאָג אין פנים אַרײן, א זויילע 
שוויינט זי פאַרלױירן, דערנאָך-פדענט. זי שטיל : 
---- אזן: קאָמפּלימענטן. זאָנן- לערנט: אויך. די גמרא ? 
ביי דעם ייננעלע גיבן אַ -פינק? די-אייגעלעף : 
--- ווער -הייסט אייך: דען נעמען די ווערטער אויפן. איינענעם. חשבּון 
און רויט ווערן ? 
פַּאֶלי טרעט איבער פון איין פוס אויפן צווייטן און וו פאַרהייבן 
דעם שמועס. זי פרענט-פּלוצלינג : | 
-- און. רוסיש האָט איר גאָרנישט. געלייענט? 
--- גיין, דערווייל נישט, 
---- הייסטי עס, -קיין שום"'ליטעראַטור נישט? 
--- פּאָלי, אַנטשולדיקט מיר, נאָר איר מישט אויס צוויי גאַנץ.באַ- 
-זונדערע. זאַכן, אווף רוסיש יהאָב איך טאַקע: נישט געלייענט, אָבער בכלל 
ליטעראַטור --- זייער פיל, 
---י וװאָס- זשע -פאַר +אַ -ליטעהאַטור. קען ידאָס. זיין, -אויב. נישט אין 
-רוסיש ? | 
שלמה שענקט איר אַ בליק פול מיט ביטו? און פֹּאֲלִי פאַרשטייט דעם 
אומזין פון איר פראַנע, זי ווי? זיך-פאַרריכטן : 
--- אַנטשולדיקט, -איך - האָב -מיך נישט ריכטיק : אויסגעדריקט, איך 
מיין בעלעטריסטיק האָט איר אודאי גאָרנישט געלייעגט.. 
---י זעלנסטפּאַרשטענדלעך -נישט. אַזױי-פיל װיי איר, - נאָד אויך זייער 
פיל. 
----יאון אַפֿץ-אוף לשון. קורשי? 
--- אויף לשון קודש און אויף יידיש. 


דער'לעצטער פרוון 


---- ואס זשע?פאַרצאו מיכעריזענען דאָ אונף-די:שפהּאכב4? 

|=-- פארשידענע.; פון: בעלעטרוסטיק. למשל-האָב (איך :געלייענט : רו- 
סישע: קפֿאַפיקער,:;פראַנצויזנשע,-- דייטשע, ;:עננלנשע,: נאָהװענײַשע:אוןאאפולו 
יאַפּאַנישע און כינעזישע. איך בין זיכער, אַז פיל;פוןיזיי האָט איר;אין 
אייער רוסיש אויך נישט געלייענט, 

---- מענלעך;;טאַקע,-;אַזי ניין,,. ;פּרוווט. אָנרופן אײַניקע:פון די..אויס- 
לענדישע -- 

--- פּאַו? הייזע, אַלּפאָנסײדאָדע, פּפאָבער,. װאָלטער, 'דרייזער,. שילער, 
היינע, -עפּטאָן פינקקער,- רּאָמען.- האַלאַן, : בערנאַרד ;שאָו, װאַלטער.-סקאָט, 
סטעפאַן צווייג, סינקעוויטש, װיקטאָר הונאָ, עמיל זאָלאַ, מאָפּאַסאַן, חיומא, 
האַמסון, אַנאַטאָל פּהאַנס,-און-אויניקע ווערק :פון: באַלזאַקן... 

פּאֶלִי, שטאַרק איבערהאַשט : 

--- איר האָט רעכט,,. אייניקע פון זיי האָב:איך:געלייענט און איי- 
ניקע --- טאַקע נישט. און איר האָט זיי אלע געלייענט? 

--- עס פאַרשטייט זיך נײַשט אַלץ: זיועהס,: נאָר. אייניקע זאַכן פון יעדן 
איינציקן, האָבאיך:אודאי: געלייענט. און ואָס עפּעס נאָר האָס ?.;היינט, 
פילאָזאָפישע ליטעראַטור איז גאָרנישט ? 

פּאָלי, דערשראָקן ; 

--- פולאָזאָפישע ? מאמע -מיינע ! האָס איז האָך - שרעקלעך. לאַנג- 
װוייליק ! 

שלמה: צעלאַכט זיך אויפן::קו? ; | 

--- לאַנגװייליק נאָר ? קומט אויס, לויט אייער מיינונג, אַז ;קאַנט, 
שאָפּענהאוער, שפּינאָזא, דאַרװין, רוסאָ, : ניטשע, דידרא, ! לאַסאַל און 
מאַרקס זענען אַלע נורניקעס געווען ? | 

----- נאָט מזינעה !;און. זיי.. אַלע האָט: איר; געלײַענט ? 

--- נישט- קיין. סך;-פוןיעדן: אײנציקן האָב. איך: געלייענט, וי דען? 

--- און שאַך א חוץ ? 

--- װאָס פאַר אַ מחותן איז דאָס מיט שאך ? 

---. און פידל:שפּילן:איז-אזיך. נישט קיין מחותן ? 

--- פידל, דאָס איז אַ גאַנץ באַזונדערע: זאך.. 

פּאָלי, אויפגערענט און פאַררויטלט ; 

|---. זענט-איר! האָך טאַקע א... װאָס. מען. זאָנט: אויף אייך... 

-- אַ װאָס זשע בין איך ? מילא, לאָמיך שוין: וויסן. 

+---- זענט איר דאָך. טאַקע אַ... אַ. נאַשער... 

ביידע לאַכן פון איר חכמה. 

, זיי קוקן; זיך:שויןנלייך:-אין די:אויגן:און אַן אומנעזעענע בריק ווערט 
אַריבערגעװאָרפן צווישן. אָט. די-צוויי פּאַרשידענע נשמות. 

שלמה ווערט: מיט אַ-פּאָל;ערנסט ; | 

--- פון דעסטוווענן-איז;אַ; גרויסער שאָד,- װאָס: אײַיך אוז:פרעמד- די 
העברעאישע ליטעראַטור,.;אין אירזענען פאַראַן . אַזױינע הימענטן---- 
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--- רופט אָן למש? איינס אַזא בוך, נאָר נישט קיין פילאָזאָפיש, 
--- נישט קיין פילאָזאָפיע..,. ער רעדט פון פילאַזאָפיע ? פאַראן אַ 
ראָמאַן פון איינעם, אברהם מאַפו; אהבת ציון, הייסט ער, װאָלט איר 
אים געדארפט לייענען. : 
--- װאָס עפּעס דווקא איך ? 
--- נישט דווקא איר. אַלע מענן אים לייענען, נאָר איר באַזונדערס 
װאָלט זיך געדארפט מיט אים באַקענען. 
|| ---- פֿאַר װאָס זשע עפּעס איך באַזונדערס ? 
--- ווייל איר זענט זייער, זייער ענלעך אויף תמרן, דער העלדין פון 
יענעם ראָמאַן. / 
--- וי אַזױי זאָנט איר ? תמר ? כ'האָב נישט נעהערט קיין מאָל אַזא 
נאָמען. מיט װאָס זשע בין איך ענלעך צו איר ? 
--- מיט אַ סך זאַכן, ‏ 
--- מיט וועלכע ? 
--- דאָס איז נישט אויף איבערצונעבן. אַז איר וװועט אים א מאָל 
לייענען, װעט איר זיך אַליין איבערציינן, אַז אַזױ איז דאָס, איר װועט זיך 
זען, װי אין אַ שפּיג.. / 
--- װאָס ווייסט איר דען ווענן מיר ? 
--- ס'איז גענוג דאָס, װאָס איך ווייס, 
--- איר װאָלט מיר געקענט דערציילן דעם אינהאַלט פונעם ראָמאַן ? 
--- אַ פראַנע ! אודאי װאָלט איך נעקענט, נאָר װאָס װועט די וועלט 
זאָגן ? 
פּאָלי, העכסט דערשטוינט ; 
--- וועלכע וועלט ? 
--- די וועלט,.. דער גאַנצער עולם... אַלֶע באַקאַנטע... ס'וועט זיין, 
מקשין העולם : אָט דאָס אין ער געקומען צו פאָרן אַהער, כדי צו דער- 
ציילן מיידלעך ראָמאַנען ? 
פּאָלי, מיט אַ מלא-כשופדיקן שמייכל; | 
--- ערשטנס, נישט מיידלעך, נאָר איין מייד?, און נישט -אָמאַנען, 
נאָר דערוויי? ערשט איין ראָמאַן. 
שלמה ענטפערט טרויעריק : 
--- נו, נו, מיט דער צייט וועלן מיר זען.. מ'קען נישט אַלץ. מיט אַ 
מאָל,.. בהדרנהדיק איז נלייכער.. 
--- שלמה, איז װאָס זשע װואָלט איר פון דעסט ווענן געװואָלט זיין, 
אויב נישט קיין רב ? 
--- כ'ווייס װאָס ? איך האָב נאָך דערפון נישט געטראַכט. און איר 
ווייסט שוין דען, װאָס איר װאָלט געװאָלט זיין ? 
-- אודאי ווייס איך ! אַ דאָקטערשע ! איך יל זיין אַ דאָקטערשע, 
ברענגען נוצן דער מענטשהייט, היילן אָרעמע אומזיסט, אפשר וועט איר 
זאָגן, אַז אָט די מלאכה אין נישט אינטערעסאַנט ? | 
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שלמה פארדרייט מיט דער נאָן:. | 
--- בלוט,., איך קען נישט פאַרליידן קיין בלוט.., 
--- װאָס דען נעפעלט אייך ? 
דעם. יינגעלעס אוינגן פאַרציען זיך מיט אַ דין רויכל, זיין דמיונות- 
פולער בליק איז אָנגעצילט נלייך אין אירע אויגן : | 
--- מיין גרעסטע האָפענונג איז צו ווערן א מאָל אַ שרייבער --. 
--- א שרייבער גאָר 4 אַדאָ, נישקשהדיק ! נישט קיין קליינע השנה.. 
וועגן װאָס זשע װועט איר שרייבן ? 
ער לאָזט אַראָפּ די אוינן ; 
--- קאַרג שיינע זאַכן זענען דאָ אויף דער וועלט, וועגן וועלכע עס 
איזן כדאי צו שרייבן ? אט האָט דאָך סאַפו געפונען וועגן װאָס צן 
שרייבן --- 
פּאָלי פאַרשטייט, װאָס ער מיינט און שטעלט זיך נישט איין אויף 
אים אַ קוק צו טון. אינסטינקטיוו פילט זי, אַז אָט דאָס יינגעלע װעט זיך 
זיכער דערשלאָגן צו דעם װאָס ער באַנערט און א וייט פאָרגעפי? באַ- 
וועגט אומרואיק איר יוננגע ברוסט, | 
יאַני, פון דער קיך, האָט שוין לאַנג שטילערהייט צונעקוקט צו די 
קינדערס שטייען איינס קעגן אַנדערן און צו זייער געשפּרעך, זיין פאָטער- 
האַרץ שווימט אין ליכטיקע ווייטן. ער האָט זיך אַלֵיין נישט געריכט, אַז 
פון דער ערשטער באַנעגעניש זאָלן די קינדער נלייך באַקומען | אַ בשות- 
פותדיקע שפּראַך... 
היינט, װאָס װעט שוין זיין, אויב זיי װעלן זיך אָפט זען 4 
שלמה כאַפּט בגניבה אַ קוק אויף פֹּאלִין ; זי איז אין כמעלניק! נע- 
לויבט השי"ת ! זי הערט גוט, זי לעבט איבער זיין דערציילונג. לעת-עתת / 
פאַרלאַנגט ער נישט מער... מיט װאָס ער דאַרף ענדיקן דעם ספור-המעשה. 
ווייסט ער נאָך אַליין נישט אויף אַקוראַט, כאָטש די קאָנטורן פונעם , סיום" 
שוועבן פאַר זיינע אוינן פון זינט ער האָט זיך היינט אויף דער נאַכט / 
אויפגעהויבן פונעם בעט, אליעזר עבד אברהם, וי ער איז נאָר געקומען 
צום , עין המים", האָט ער שוין געװאָלט װויסן: , ההצליח ד' דרכו אם 5א". 
ער, שלמה, איז נישט אַזױ אומגעדולדיק.. , תפח רוחם של מחשבי קיצין!, 5 
אומאָפּהענגיק דערפון, צי ער װעט נלייך אויפן אָרט מצליח זיין, צי ערשט 
לאחר איזה זמן, פילט ער זיך גוט... ער מוז מנצח זיין ! דברים היוצאים 
מן הלב, נכנסים אל הלֹב. די חשגחה וועט זיך אַריינמישן, זיינע הייליקע 
זיידעס װעלן מרעיש-עולם זיין, ער פילט, אַז ער נייט אויף אַן אייזערנעם 
בריק, ער טובלט נאָך אַ מאָל זיין בליק אין פּאָליס פאַרנעפּלטע אויגן און 
נישט מאַכנדיק קיין שהיות דערציילט ער ווייטער : 


ידש 


* ,זאָל די נשמה אַרױס פון די יעניקע, װאָס האַלטן אין איין אויסרעכענען, װען 
דער קץ װעט שוין זיין". פון דער גמרא, 
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-נאָך -חעם: דאָזיקן .אויפּװערנאַכּט. זענּען;-געגאַנגען, נאָך--פיל;;אויפדער- 
נאַכטן. יאַני האָט זיך געװאָרּפן-אווף. אַלערליי: המצאות,: אַבי מאַכן שִׁלמהְּן 
פאר אַ. היימישן -מענטשן . ביי זיך אין שטוב.. שלמה..שפּילט;שאַך 3 -- 

. ביטע..זיוער !+ אָטי:שפּילט. דאָך -אַווהאַם: אויך. פּאַר ‏ װאָס. זשע זאֶל-ער זיך 
נישט אַרײנכאַפּן מאַכן א פּאַרטיע ? שלמה.שפּילט;פיר? 4 ----מיטן גרעסטן 
כבוד, ער האָט שוין געקריגן אַ פיד? אויך.. דאָס. זונדל.:פון. זיַן עלטסטן 
+-מאַשיניסט ידרימבפט.: אויפן :פיד?,. האָט אים יאַני ביי.אים געבאָרגט, אויב 
: עס:.וועט שפמהן נאָר- געפעלן. ווערְן דער אינפּטרומענט,-קען ער: אים בּיי 
אים קויפן אויך... אַז נישט קען מען פון אומאַן אויסשרייבן אַ גייעם :פידל, 
י נישקשה : -הזהב קונה--את.הכל,.. און. שלמה::איז דאָך. נעבעך זיוער נישט 
גערן - אָט. די -אַלע.-הזמנות, נאָר. ער קען. שוין -פשוט נישט. אָפּזאָגן.. אַז ;א 
מענטש. זשאַלעװעט. נישט-אַזױ :פיל. טרחה, דאַרּף. מען דאָך: האָבן ישׁר.. 
און ער נעמט מיט זיך מיט זיין דינהן פאַר אַ תירוץ, כדי:-עס. זאָ?-ביי+ דער 
וועלט. נישט: הייסן,. אַז :ער:-קהיכּט אין-אַ. שטוב אַריין ווו עס. איז דאָ אַ 
שיין: מיידל. -און ער. נעמט דאָס פּידעלע. און ער גיט אַ:פיהר מיטן טּמיטשיק 
. און. עס.-ווערט-אַן אָנלױיף. פון ‏ דער. גאַנצער שולגאַס אֲויִף זיערחרגעט:צו 
ווערן. -ווער. עס.-פּילט זיך:-היימישער, גייט אַרײַן -אין שטוב אַרײן, ער 
נישט, שטייט הינטערן פענצטער, שלמהס פינגער אַרבעטן, מיטן אהג 
נישט צו. כּאַפּן. -און עס נעמט ביים האַרצן, און. עס: וועקט עפּעס,-און עס 
-רופט. ערגעץ, און עס. טראָגט אַװעק. זוי אויף פליגקען. און די אויגן דער" 
ווייל-טוען זײיעהס ; זיי טריפן. אַ טרער פאַר. דער קינדהיים ; אַ- טרער פאַר 
די כּלה-ואָרן ;-אַ טרער--פאַר.-דער וויסטער. עלטער.., 

. הינטערן. פענצטער שושקעט מען. זיך : 
---- ווער.-שפּילט דאָס ? 

--- שלמה-אפריםדאהרונס, 

----- ווער ?. ווערי? 

--- נו, . וװאָס װייסטו . האָרט-נישט? שלום -דוהּס .אייגיקל, יוועלכער 
-איז. ערשט נישט לֿאַנג. געקומען פון . זװעניגאָראָדקע. 

---. אַדהא, - איך וויס: שוין. אָבער פּאַר: װאָס::עפּעס גאָר יביי יאַנין ? 

.----איך ווייס.-פאַר. װאָס:?. מןיהסתּם האָט. מען .איםאַהער פאַרבעטן, 

--- עפּעס פּריקרע אויף דער צונג.... אַזאַ.-שנעקל פאַרנעט.-מען שוין 
אויף וויזיטן? 

--- װאָס פרעגסטו מיך ?-כ'זאָל אַזױ וויסן.פון-אַ; בייזער וועטשעהע -+-- 

--- ניין, ניין, דאָ איז עפּעס נישט. פשוט. אין מיטן מיטװאָך אַ באַל 
מיט פידלען... קינדער, איך ניב מיין קאָפּ אויף אָפּשניידן אויב דאָ שטעקט 

ינישט-עפּעם... 
-- אַן עק, זאָל שוין זיין שטיל ! ילַאָמיר בעסער הערן !.. 
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פון דער אייבעהּשטערּ גאַס--הייבט מען זיך. אויך אָן אַאָפּלאָזן צו 
יאַניס פענצטער, א חאַרבסטיק רעגנד? באַזאַלצט דעם עולם, אַהער אַ זשטע-. 
ניע,; אַהין א זשמעניע,. וי אַ פרומע-יידענע זאַפצט-פלייש, נאָר זיי קלערן 
אפילו נישט פון זיך צו צעגיין. שלמה הערט נאָרנישט און ווייסט. פון נאָר- 
נישט, ער זעט פאַר זיך נאָר, צוגעקאָװועטע צוּ זיין פנים;. צװײַ פּאֶר לויב- 
טנדיקע אויגן ; איין פַּאָר געהער צו דינה כאַדאָראָוו און די צווייטע -- 
צוּ ‏ פּאָלִין,. די ערשטע,- כאָטש. זי איז שוין ‏ אַ.-דערװאַקסענע, אַ. מייד? צו 
לײַטן,, איז זי דאָך: אַנטציקט. פון דעם קליינעם שלמהס שפּילן. ביז נאָר, . 
מען ‏ זעט עסי נלייך, זי באהאַלט עס-נישט. די צווייטע, איז שוין דווקא 
יינגער פון אים, זי איז אויך. אַנטציקט, נאָר אירע אויגן פאַרבאָרגן די גע- 
פילן, זי האַלט זיך. פון זיין ברענענדיקן קוק אויף אַ געוויסער דיסטאַנץ,. 
װאָס ווייטער, -איז -קילער. -און װאָס קילער, אין זיכערעד, איז שטילער, . 
איז רואיקער. 

נאָך דעם, וי שׂלמֿה: האָט שוין עמפֿעכע. מאָ? געשפופט, איז ‏ מען ביי 
יאַנין אין שטוב. נגעווויר געװאָרן,.. אַז ‏ שלמה איז אַ: זעלטענער. לייענער, 
און מען בעט אים עו זאָל זיי מיט עפּעס מכבד זיין.. פּאלִי. אַליין, מיט איר' 
איינן מוי?ל בעט אים,-ער זאָל זיי עפּעס. לייענען, אין אוױיפװאַל פאַרלאָזט 
זי זיך אין נאַנצן אוֹיף זיין נעשמאַק, זי זאָגט אים דערין נישט קיין דעה4. 
נו, מען דאַרף דאָך זיין פון שטאָל און פון אייזן, אַן מען זאָל אָפּזאָנן: 
אַזאַ:'מלאך, אַזער. בעט, אוֹן /פאַר װאָס. עפּעס זאָל ער גאָר אָפּזאָנן ? ער 
אַלֵיין האָט דען ווייניקער חשק צו לייענען, וי זיי -- צו הערן ?.., עף 
קלייבט אויס , יאָסעלע :סאַלאָװײ", - אוך. אין צוויי אָוונטן שפּילט ער עס 
ממש אויס.,, נישט ער לייענט, נאָר ער שפּילט עס װוי אַן ערשט-קלאַסיקעף 
אַרטיסט, ער זאָנט אסתר, און מיינט פּאֲלי, ער זאָנט :יאָסעלע, און מיינט 
שׂלמהלע,,, ‏ זיין . לייענען ‏ פארכשופט. אַלע בני-בית און אַלע איבעריקע 
געפט. קיינער. פון זיי װאָלט נאָר. נישט גענלייבט,. אַז אַ:-ביכל? קען האָבּן. 
אַזא נשמה, 

ביים געזעגענען זיך וויל פֹּאֲלִיי אים: דריקן די האַנט; עו לאָזט אָבער 
אַראָפּ די אוינן פאַרשעמֿט ; קיין מיידל ניט .ער קיין האַנט נישט;'זי פאַב=" 
גלעט גרויסמוטיק זיין פאַרלוירנקייט און זאָגט װאַרעם :. 

--- װאָס פאַר אַ נפקא מינה, מיט אַ' האַנט, צי אָן אַ' האַנט, א' גרויסן; 
גרויסן דאַנק אייך, שלמה, פאַר די צוויי אָוֹונטן. מיר האָבן אלע געהאַט' 
אַ גרויסן פאַרגעניגן, יאָ, זאָגט מיר, וי רופט מען עס יענעם העברעאישןי 
ראַמאַן, וו די העלדין איז טאַמאַראַ ? ' 

-- האַ, איר. מיינט.,, אהבת ציון?? ביי אייך באַקומט זיך אַלץ אויף 
גויאיש. תמר איז טאַמאַראַ.. - | 

-- נו, װאָס קען איך העלפן ? ס'איז נישט מיין שולר. מען האָט 
מיך אַזױ געלערנט; ווען מען זאָל מיך. געווען :לערנען יידיש, יװאָלט איך 
געקענט יידיש, 
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--- קעגן װאָס זשע האָט איר זיך איצט גראָד דערמאַנט אין ,, אהבת 
ציון" : 

--- אַדהאַ ! יאָ.., איר האָט געזאָגט, אַז דאָס איז אַן אינטערעסאַנטער 
ראָמאַן, אמת ? 

=--- זייער, זייער אַן אינטערעסאַנטער. 
|| --- אַזױ אינטערעסאַנט וי , יאָסעלע סאָלאָװיי" ? 

-- וי אַזױ זאָל איך אייך זאָגן ? צװוישן די תקופות, װאָס אָט די 
צוויי ראָמאַנען נעמען אַרום ליגט אַן אָפּנרונט פון צוויי טויזנט פינף 
הונדערט יאָר. יענץ קומט פאָר אין די בעסטע יאָרן פון אונדזער גליקלע- 
כער תקופה, און דאָס ביכל װאָס איך האָב אייך היינט געלייענט, אין אַ 
שוידערלעך בילד פון אונדזער גלות-שטייגער : די פּראָצענטניקעס און די 
שדכנים, די יאַבעדנע קרעמערלעך און די אָרעמע חזנים. ס'איז! שווער צו 
מאַכן צווישן זיי אַ פּאַראַלעל.., 

--- אָבער דאָך... איך וויל נאָר וויסן אייער פּערזענלעכע מיינונג, 

--- מיין פּערזענלעבע מיינונג איז, אַז ,אהבת ציון" שטייט מיט הונ- 
דערט שטאַפּלען העכער. עס איז נאָר קיין פאַרגלייך נישט, 

נאָך העכער ? מאַמע, דו הערסט ?4 עס איז נאָך דאַ אַ סך אַ שע- 
נער בוך, נאָר אויף לשון קודש. הכלל שלמה, איר בלייבט מיר שולדיק 
אַ חוב. 

--- אָבער איר וועם מיטן אױסמאָנען אייער חוב נישט זיין געראָטן 
אין , אַלטער פּעסים" ? * 

-- ניין איך װעל זיין לייטישער פון אים. אָבער געדענקט, לחלוטין 
שענקען װוע? איך אייך אויך נישט. - 

--- איך בעט ביי אייך נישט קיין מתנות. 

יאַני, כלומרשט קוקנדיק אין די חשבונות פון דער מיל, האָט זיך צו" 
געהערט צו אָט דעם, אין פלוג אומשולדיקן געשפּרעך, און האָט געטראַכט 
ביי זיך : 

--- אַז דער אייבערשטער זאָל האַלטן זיין רעכטע האַנט איבער מיין 
שטוב, קען אַלְץ מענלעך זיין... מיין בחורטע פּאַרלירט, דאַכט זיך, איר 
גלייכגילטיקייט אין זיין קעננװואַרט, און ביי דעם קליינעם בעל-דבר 
גלאַנצן אויך עפּעס די איינעלעך גאר פּאַררעכטיק. פאַר זיין געראָטן קעפּל, 
קען זי קאָמפּענסירן מיט איר פנימ?, און מיר זענען מיט אפרים-אהרונען 
קוויט ! נישקשה, מען האָט שוין געזען אַזעלכע זאַכן, אַז אַ מאַנספּאַרשױן 
איז אַלץ מקריב פאַר אַ צורהלע, װאָס איז ליב, 

אויף צוריקוועגס פון יאַנין האָט שלמה מיט זיין שוועסטער נישט 
אויסגערעדט קיין איין און איינציק װאָרט, אין זיין האַרצן האָבן געזונגען 
מויזנטער סאַלאָװײיען. פּאָליס דאַנק האָט אים צערטלעך געגלעט די נשמה. 


* אַ נאָמען פון אַ העסלעכן פּראָצענטניק אין שלום-עליכמס בוך: ;יאָסעלע סאָ- 
לאָװײ". אַ מין גאָבסעק ביי באַלזאַקן 
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זי האָט אים געװאָלט אַ קוועטש טון די האַנט.. זי --- אים... וויי, וויי, 
װאָס װאָלט געווען, ווען ער זאָל זי געווען לאָזן נעמען זיין האַנט אין 
אירער 4 עס װועט דאָך דאָס סוף כל סוף אַ מאָל טון עמעצער, נאָר װאָס 
רעדט ער ?4 וי אַזױ װאָלט ער נאָך דעם אויפנעהויבן די אויגן א קוק צו 
טון אויפן טאַטן ? אויפן זיידן ? צי אויף מנשהן ? יאָ, עס האָט א שיין 
פנים, אַ ייננ? פון ,חובות הלבבות", אַ יינג? װאָס האַלט אין ענדיקן 
תלמוד-ירושלמי, כמעט אַ ראוי להוראח, און כאַפּט זיך נאָר אַרום מיט 
מיידלעך... ער האָט אַזױ אויך פאַרלייקנט פאַרן טאַטן, וו ער איז נעכטן 
געווען, און ווער קען וויסן, צי דער לִינן װעט נאָך היינט אויך אָנגיין 
פאַר גנוט געלט ? 

און זיין האַרץ האָט אים נישט אָפּגענאַרט... 

אין דער היים, הינטער דער טיר, האָבן זיי לאַנג געקלאַפּט, געעפנט 
האָט זיי דער פאָטער אַליין, אַ בייזער, אַ פאַרװאָלקנטער. אַרײנגעלאָזט די 
קינדער, האָט ער אַליין גענומען זוכן די שוועבעלעך, זיין האַלב-נאַכטיקע 
געטריישאַפט און דאָס שלייכן מיט די באָרװעסע פיס איבערן פּאָל האָבן 
עפּעס אָנגעזאָנט נישט קיין גוטס, ביי שלמהן האָט זיך פון אָט דעם שוויי- 
גנדיקן, נאָר דראָענדיקן , זוכעניש", אָפּגעריסן אינעװוייניק. ער האָט דער- 
פילט אַ שטורעם, אַזױ וי די קעמלען אין דער סאַכאַרא דערשמעקן שוין אַ 
סאַמום פאַר אַ סך מיילן. דער פאָטער האָט ענדלעך אָנגעצונדן דעם לאָמפּ, 
אַרויפגעצויגן אויף זיך די הויזן, און קוקנדיק שלמהן גלייך אין די אויגן 
אַריין האָט ער געפרענט ; 

--- פון װאַנען קומסטו עס איצט אָן בשעת טובה ומוצלחת, תכשיט 
מיינער ? 

שלמה האָט דערפילט, אַז דער פּאָטער ווייסט אַלץ, און האָט שווער 
געשוויגן, 

--- װאָס שטומסטו, װאָס ? ביסט מיך מכבד מיט אַ פּאָרציע שוויינע- 
ניש, ביסטו מיך ? איך װע? נאָך לאַנג װאַרטן אויף אַן ענטפער ? 

שלמה האָט גוט געפילט, אַז ער טאָר מער נישט שווייגן ווייל די לאַגע 
ווערט געפערלעך, אָבער װאָס האָט ער געקענט ענטפערן ? 

אַ פלאַמענדיקער פליאַסק איבערן גאַנצן פנים, האָט אָנגעצונדן די 
גאַנצע שטוב, סנאָפּעס פונקען האָבן זיך אַ שאָט נעטון פון שלמהס אויגן 
אויף רעכטס און אויף לינקס. אַ וויילע האָט ער אפילו נישט געוווסט, ווו 
ער געפינט זיך, נאָר זיין פאָטערס דונערנדיקע שטימע האָט אים אומגנע- 
קערט צו זיך; - 

-- אָט דאָס קריך איך פון דער הויט דיך אויסצוחאַלטן אויף אַלעם 
גרייטן, כדי דו זאָלסט. קענען גיין צו יאַניס מויד און איר לייענען תחינות? 
--- פֿאַר װאָס עפּעס איר ?4 עס זענען געווען אין שטוב מער װי צען 
מענטשן --- | 

-- אַדהאַ, תירוצימלעך ! מען קען זיי, מען קען זיי,.. אם ראית ננב 
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--- ותרץ 'עמו,;, * מיך וועסטו אָפּנאַרן ?: דו !האָסט :דאָך! דינהן אויך. מיט" 
גענומען. פאַר אַ: הי'תרל; ס'זאָל הייסן; אַז כלומדשט גייט טי גאָר. צוּ' פּאָלִין 
און דו --- צו אַװדאַמען;,; צי דו מיינסט אפשר, אַז איך! בין/גאָר קיין מבין 
נישט:אויף דיינע המצאות'? איך. בין !אַ::גוטער מבּין ‏ אויף אַ -טשאַד אוך 
אויף:'דיינע. פלאַכע שמד-שטיק.--- אודאי און 'אודאי'! ער האָט זיך. אִפּי 
געזוכט:אַ זקאָמפּאַניאָן; האָט:ער! זיך אָפּנעזוכט.., אַזוראַמען;; אַ?יינג?? װאָס- 
קעז קיין עברי נישט... זיך שיין אױיסגעהאַנדלט?ן. . 

 --‏ אַז מען שפּילט. מיט::אים:;אין שאַך; -הייסט: עי שוין א יקאָמ= 
פּאַניאָן 4 | 

--- שווייג, דו עזותניק ! דו װעסט זיך נאָך מיט מירו מ9ל? זיין ?' 
ער קען זיך נאָך די נאָז נישט אָפּװישן, וי עס-דאַהף. צו ;זיין,. און ער װעט 
שוין :ביי מיר. גײַן מאַכן לאַכנדיק. מיידן ! נוזנו, טאָמער. האָב איך װייניק 
אָנשיקענישן אויף מיין קאָפּ, האָט מיר. גאָט באַשעהט א יאַני מיט אַ מודה- 
אני..,.. הער װאָס- איך. זאָג. דיר. אָן ; דיין פוס. זאָל מער נישט. אַריבער- 
טדעטן איבער יאַניס. שוועל, סיידן איך. װועל דיך, צו. אים שיקן. ברוך- 
השם,. דיין שטיק? ברויט. פאַרדינען,,. שיק איך דיך, נאָך. דערווייל נישט +. 
זאָלסטו. מיר זיצן און . לערנען פון אין דער פרי ביז נאַכט,.-דו מיינסטן.. 
אַז. ס'איז דיר אין זװענגאָראָדקע מיט די טריףדפסולען,. מיט דו פּאַליאַקן, . 
מיט. די שאַכן, מיט די פידלען מיט-נאָך. כ'ווייס. וועלכע דער רוֹח ווייסט.. 
װאָס? לא מיט אַן אלף! דאָ בון ;איך דאָ! דו וועסט-ערשט געווויר וועהן,. 
װאָס ס'הייסט אַ טאַטע אויף זיך. כ'האָב צוליב דעם. אווך. אַהױסגענומען. 
קייַן . במעלניק,. כדי דו זאָלסט נישט. װאַקסן .אין סטויבער אַרײן. אויס ! 
אויס ליובקעס, אויס ביכלעך-שמיכלעך ! אָדער זיי אַ מענטש, אָדער פּאַי 
שאָל װאָן פון דער שטוב ! גענוג זיך געניאַנטשעט מיט דיר ! געלייענט 
זאָל ווערן ,,קריאת שמע" און אין בעט אַרײין --- מאַרש ! 

ווען דער פאָטער איז שוין איינגעשלאפן, איז דינה אַראָפּ אַ באָר- 
וועפע, אין דער פינצטער אָנגעטאַפּט שלמהס באַנקבעטל און אים שעםּ- 
טשענדיק געזאָגט : 

--- נו, שלמה, האָב איך דיר אפשר נישט געזאַנט דאָס אייגענע'? איך 
האָב דיר נאָך נעכטן געזאָנט: שלמה, מען דאַרף נישט! הער אויף צו 
גיין אַהין, קיין וועלט נאַרט מען נישט אָפּ: אַלע שכנטעס וועלן איצט רעדן 
דערפֿון, אַז'גאַנצע נעכט זיצסטו איבער ביי יאַניס מיידל: איך האָב דיך. 
געװאָרנט, צי ניין ? האָסטו מיך נישט געװאָלט הערן, איז אָט האָסטו דיר !' 
און 'מיינסט' אפשר, אַז דער טאַטע איז נישט גערעכט ?"נאָך וי אַזױ גע- 
רעכט ? װאָס דען, אין דיינע יאָרן לויפט מען זיך שוין נאָך מיידלעך 3 

יענע נאַכט האָט שלמה'מיט קיין /אוינ נישט צונעטון,. אים האָט נאָך 
ווי* געטון דאָס גאַנצע האַלנע פנים; אָבעד נישטי דאָס איזגעווען די סיבהי 
* פון תהילים. בדרך הלצה געמיינט: וו דו טרעפסט א גנב, האָט ער דיר: עפּעס: 
אַ"-תורוֹץ??- | 
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פון זיין נישט קענען אַנטשלאָפן ווערן,. אים האָט וויי געטון, װאָס די טוי- 
ערן פון זיין נזדעדן האָבן זיך פאַרמאַכט אַזױ גיך און אַזױ אומברחמנות- 
דיק,. ער האָט איינגעגראָבן דעם קאָפּ אין קישן. פאַר זיינע אוינן אין 
אַרױסגעשווומען פּאָלִיס צויבערנדיק קעפּל, אירע שטראַלנדיקע אויגן, און 
ער האָט נעפילט, אַז עס איז אים זייער שלעכט. ער וועט זיך אײביק נישט 
קענען באַפרייען פון די גאָלדענע קייטן, װאָס אָט דאָס מייד? טוט אָן 
אויף אים. | | 
י אַ היפּשע וויילע געװעלטיקט אין צימער אַ טיפע שטילקייט. די פֿו- 

מענע-שיין פון דעם איינגעדרימלטן לעמפּעלע גיסט אָן יעדן חפץ מיט 
אַזאַ מין שווערער מאַסע ; דער עלעקטרישער זיינער זינגט זיין ניגון אונ- 
טער דער נאָז, כאָרכלענדיק און שנאָרכנדיק וי פונעם שלאָף ; די װאַפער 
אין קראַן זשומעט אין דער שטיק, וי אַ סאַמאַװאַר בעת דער גסיסה ; די 
ראַדיאָ איז אוױיסגעשלאָסן ; די פענצטער --- זאָרגעװדיק פאַרקלעפּט, פאַרי 
שאָטן מיט זאַמד און באַשטעקט מיט הילצערנע קוילן ; קיין מינדסטען 
שאָרך שטערט נישט די מנוחה פון דעם עננן פאמיליע-קרייז, װאָס האָבן 
מיט זייערע בענקלעך --- אַליין דאָס נישט באמערקנדיק --- אַרומגערינגלט 
דאָס בענקל פונעם גאַסט, און --- אַליין דאָס נישט פילנדיק --- זיך דור" 
שטיק איינגעזויגן אין זיין בלייכן געזיכט. שלמה זיצט איינגעהויקערט אונ- 
טער דער משא פון די זכרונות ימי-קדומים, ווען ער הייבט אויף די אויגן 
און באַנעגנט זיך מיט יאַניס נלעטנדיקן בליק, פרענט ער מיט אַ שע- 
מעוודיקן שמייבל : 

--- פאַר װאָס טרייבט איר מיך נאָך נישט אַרױס ? אייך שלעפערט 
נאָך נישט ? ס'איז דאָך שוין שפּעט,,. ווען װעט איר זיך שוין לייגן שלאָפן 
און ווען קענט איר שוין אויפשטיין ? 

יאַני ניט אים אַ גלעט איבער דער קני ; 

--- דו רעדסט שטותים... שלאָפן נאָר... ער װוי? עס שלאָפן ? דו 
וועסט מיר גלייבן שלמה ? און פאַר װאָס זאָלסטו מיר נישט נלייבן, איך 
גיי דאָך דיר נישט מאַכן קיין קאָמפּלימענטן... יאָ, װאָס זשע האָב איך 
געװאָלט זאָגן ?... איך זאָנ ;: וויפל אין דען ערשט דאָ, זינט דו דער- 
ציילסט, און מיר דאַכט זיך, אַז איך שוועב צוריק אַרום אין יענע ליב- 
האַרציקע מקומות, פון װאַנען מיר זענען, בעונותינו הרבים, פאַרטריבן 
געװאָרן ; אַז איך אָטעם ווידער מיט יענער געבענטשטער לופט פון די 
אבות-אבותינו, מיט דער הייליקער לופט פון יענע יידן, װאָס די וויסטע 
קאָלכאָזן און די צוקער-זיסע ביראָ-בידזשאַנעס, האָבן זיי פאר דער צייט 
פאַרטריבן אין קבר אַרײן... דו דערציילסט, און עס זעט עפּעס אויס, וי 
מען פאָרט לאַננזאַם אַרױס פון אַ שטעטל, דאָס פורל שלעפּט זיך פוס- 
טריט פאַר יעדעס געסל, פאַרביי יעדעס הייז?... נאָר אָט, אויפהייבנדיק זיך 
אויפן באַרג, װאָס מחוץ לעיר, דערזעסטו מיט א מאָל דאָס גאַנצע שטעטל 
פֿאַר זיך וי אויף דער דלאָניע. די געסלעך האָבן זיך צונויפגעדריקט, די 
הייזער אַרױפנעפאָרן איינס אויפן אַנדערן, דער גאַנצער ישוב זעט אויס 


98 מ. סמבטיון 


אַזױ קליין, אַזױ איינגעשרומפּן, אַז עס כאַפּט אַזש אָן א געוויין, עס נעמט 
אָן ביים האַרצן : גװאַלד, פאַר װאָס איז ער בשעתו געווען אַזױ נעבעבריק, 
אַזױ שפלדיק ביי זיך... עס גלייבט זיך דיר קוים, אַז ערשט נישט לאַנג 
האָסטו זיך דאָרטן אויך געפונען, אַז ערשט נישט לאַנג האָסטו זיך דאָרטן 
געשלעפּט וי אַ טשערעפּאַכע... דערצייל, דערצייל, מאַך זיך נישט נאַריש, 
שלאָפן איז אים איינגעפאַלן... אויך אַן עסק... דערצייל זשע, דערזעענדיק 
זיך אַלִיין אין קינדערשפּיגל, דערפילט מען זיך עפּעס וי אָפּנעפדישט.., וי 
שטייט דאָרטן : המראה מביא לידי זכרון... | יה 

שלמה נאָכדענקענדיק אַ ביס?, און נישט קוקנדיק אויף קיינעם: / 

--- און מיר, מיינט איר, ווילט זיך דען נישט זיך אומקוקן הינטער 
זיך ? איך האָב דען נישט דעם זעלבן חשק װאָס איר, נאָך אַ מאָל צו זען 
פאַר זיך די שטיבלעך און די געסלעך, ווו איך האָב אַזױ אומבאַטעמט 
מקבר געווען די קינדעריאָרן ? און בכלל, איידער מען גייט זאָגן: , מחל 
לנו, כפר פנו", איז תמיד בעסער פריער אָפּצוזאָגן דעם גאַנצן ,על חטא"... 
פון אייביק אָן איז מען זיך אַזױ נוהנ, איידער מען גייט זאָגן: לכו נא 
ונוכחה", זאָגט מען פריער אָפּ: ,אתה זוכר", ,אתה נגלית", און , מפני 
חטאינו"..,. ווער שמועסט נאָך, אויב אייך איז דאָס ליב, איז מִיר אודאי 
און אודאי ניחא,,. װעל איך שוין מער נישט פרעגן.. דעיצייל איך 
הייסט עס,,, 


קאפיטל וווג 


| ...דער האַרבסט האָט זיך אָפּנעטראַנן. עס האָט זיך אַװעקגעלײנט אַ 
שניי,. אויף די יאַרידים פלענט מען שוין פאָרן נאָר מיט שליטנס, שלמה 
איז נאַנצע טענ איבערנעזעסן ביי מנשהן אין שטוב איינגעבוינן איבערן 
ספר, דער ועג צו יאַניס שטוב איז פאַר אים פאַרואַקסן געװאָרן,. מיט 
יאַנין פלעגט ער זיך אָפט באַנעגענען אין שו?, אָבער יענער האָט אים שוין 
מער נישט אייננעלאַדן צו זיך מיט קיין וויזיטן, עס ווייזט אויס, אַז אפ- 
רים-אהרון האָט אים אויך אָפּנענעבן אַ פסק. שלמחהס פאָטער איז שין 
לאַנג געווען אָפּגעטײלט פון זיינע עלטערן, באַזונדער נעפירט ביי זיך אין 
שטוב אַ קלייט, באַזונדער אויף די יאַרידים געפאָרן און זיך דאָרטן גנע" 
מוזט באַגיין מיט צונעדונגענע מיטהעלפערס. די וואָך, װאָס פאַר חנוכה 
האָט אפרים-אהרון מיטגענומען שלמהן קיין ליסינקע אויפן יאַריד, דאָס 
איז חלילח נישט געטון געװאָרן מיט קיין ווייטגייענדיקער כוונה. --- װאָס ? 
ער מיינט דאָ זיך אײינשפּאָרן די בידנע עטלעכע רובל, װאָס דאָס געדונ- 
גענע ייננגעלע נעמט פאַרן טאָג העלפן 4 חס ושלום! אַ שיין פנים האָט 
עס.., גלאַט, קיין שטאַרקער פראָסט איז נישט, און אַ פּעלצל מיט פּוישטן 
האָט ער גוטע,.. היינט, פאַר װאָס נישט ? אַ קינד זיצט נאַנצע טעג פאַר- 
שפּאַרט ביים ספר, זאָל ער זיך אַ מאָל דורכפאָרן אויף דער פרייער ?ופט. 
ביי אַ יינגל איז דאָס אַ נאַנצער קרן. און שלמה איז געפאָרן... 
דער אֶנהייב איז געווען אין אַ נוטער שעה. | 
שלמה איז געפאָרן איין מאָל אויף , פרייער לופט" און נאָך איין 
מאָל אויף פרייער לופט, און שוין פיל מאָל אָן דעם אויסרייד פוֹן פרייער 
לופט און ס'איז אַװעק אַ סדרה ; ויסעו ויחנו, ויסעו ויחנו,.. דער פאָטער 
האָט נאָר אַנטדעקט אין אים אַ נאַנצן טאַלאַנט צו קרעמעריי. עס אין גאָר 
קיין דמיון נישט צום געדונגענעם ייננעלע. מיט פרעמדע הענט איז נאָר 
גוט פייער שאַרן. און שלמה איז געפאָרן ווינטער, און שלמה איו געפאָרן 
זומער, און שלמה איז געװאָרן אַ פּאָלנער יאַרידניק מיט אַלַע ת"גן, נאָר 
מיט דעם אונטערשיד, אַז ווען זיינע נייע קאָלענן מלעגן זייערע פרייע 
שעהן, אין שטעטל אָדער, אויף דער פור פאָרנדיק, פטרן אויף פּוסטע שמו- 
עסן, פלענט דאַמאָלסט שלמה נישט אַרויסנעמען די אויגן פונעם ביב?. 
ביכער זענען אים געווען נייטיקער פון לופט. אין דעם טאָג, װאָס עס איז 
אים אױיסגענאַנגען ביכער צום לייענען, איז ער ממש קראַנק געװאָרן, נישט 
האָבנדיק נענונ קיין יידישע, האָט ער באין-ברירה אָנגעהויבן לייענען רו- 
סישע ביכער אוֹן האָט ביסלעכווייז באַהערשט די שפּראַך אַזױ נוט װי 
יידיש און העברעאיש. דאָס לערנען האָט ער שוין אין גאַנצן פאַרװאָרפן, 
ווייל פון נאָך הבדלה ביז ליכט-צינדן איז ער געווען , איינגעשפּאַנט אין 
אַקער". פּאַװאָלינקע, פּאַװאָלינקע האָט ער ביי זיין פאָטער איבערגענומען 
די הויפּט-ראָל אין מסחר און עס האָט שוין געקענט הייסן, אַז דער מאָר 
טער העלפט אים, נישט ער דעם פאָטער, : 
די קינדערלעך זענען אונטערגעװואַקסן. די הוצאה איז געװאָרן גרע-. 
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סער, דאָס לעבן שווערער, די שטענדיקע נויט, דאָס אייביקע דחקות, דער 
שטיינער פון אַרויסקריכן פון איין פּראָצענטניק, נאָר דורך אויינקריכן צו 
אַ צווייטן, דאָס אַלץ האָט אים פארשלונגען פון קאָפּ ביז פיס, אָבער דאָס 
אַלטע ארוןדקודש? אין זיין האַרצן איז נגעווען גאַנץ און אָפּנעהיט, אמת, 
ארץדישרא? איז נעווען ווייט און נישט צו דערנרייכן, במילא איז דאָס 
בענקען אויך געװאָרן שוואכער, פֹּאֵלִי אָבער האָט געװוינט פינף מינוט 
גאַנג פוֹן זייער שטוב. פונעם בית-המדרש האָט מען ארויסנעזען די פענצ- 
טער פון זייער זאַל, אָפט מאָל פלעגט ער זי בשעת דעם דאַוענען זען פאַר- 
בייניין : א שיינע, אַ פּרעכטיקע, נאָר אַ ווייטע, אַ ווייטע. אירע צעשאָ- 
טענע האר איבער די אַקסלען האָבן וי מיט ריטער נעקאַטעװעט זיין לייב : 
זי פאַרפלעכט זיי שוין נישט אין צעפּעלעך מיט רויטע סטעננעלעך -- 
שוין אַ גרויסע ! קיינער פלעגט אין דער װאָכן נישט אַרױסגיין אַזױי רייך 
געקליידעט וי זי ; קיינער האָט אַזױ שטאָלץ נישט געטראָגן דעם קאָפּ וי 
זי; אנב, קיינער אין שטעטל? איז אויך נישט געווען אַזױ אַנטציקט פון איר 
שיינקייט װוי זי אַלֵיין.. שלמח האָט דאָס אַלְץ נעפילט. ער מלעגט חלשן 
נאָך אירן אַ בליק, נאָך איר קול. נאָר צווישן זיי איז אױיסגעװאַקסן אַ 
װאַנט. שלמה האָט גוט געוווסט, אַז דערמיט, װאָס ער איז אַצינד אַ גאַנ- 
צער פרנסה-נעבער, איז זיין טאַטנס מאַכט איבער אים א ביס? אָפּנע- 
שואכט געװאָרן,. און בכלל, צו אַ שניטקרעמער קען מען זיך שוין נישט 
באַציען אַזױי שטרענג וי צו אַן עלוי. ער מעג שוין איצט טון פי? זאַכן, 
װאָס פאַר זיין ,ערשטן נלנול" האָט אפשר נישט געפּאַסט,. שלמה ווייסט 
גאַנץ נוט, אַז... כ'ווייס ? ווען ער זאָל שוין איצט אפילו אַװעקגיין אין אַ 
װאַלד שפּאַצירן ביחידות מיט אַ מיידל, אַבי אַן אָנשטענדיק קינד, װעט 
ער שוין פון זיין טאַטן קיין פּאַטש נישט כאַפּן, עס זענען שוין פאַריבער 
יענע צייטן פון פּעטש. היינט, ווען ער זאָל חלילה ברוגז ווערן און נישט 
וועלן פאָרן אויף קיין יאַריד אָדער קיין זװעניגאָראָדקע נאָך סחורה, 
שטעלט זיך אִפּ זייער נאַנצע פרנסה, איז אויף מאָרגן נישטא אין מאַרק 
אַריין, דער טאַטע קען א מאָל אָפּזידלען, ברוגז ווערן, אפילו אויפהערן צו 
רעדן מיט אים, אָבער מיט די הענט --- פּאַװאָליע 1... | | 

נאָר כאָטש ער ווייסט דאָס אַלֹץ זייער גוט, פון דעסט וועגן גייט ער 
צו יאַנין אין שטוב אַרײן סיי װוי סיי נישט. צװוישן אים מיט פּאָלִין ליגט 
אצינד א מרחק רב, אַן עקאָנאָמישער אָפּנרונט, יאַני אין אַ ייד מיט צויי 
מילן, דער גרעסטער נניד אין שטעטל, בעלי-בתים שושקען זיך : דער יונ- 
גערמאַן באָדט זיך אין נאָלד און ווייסט נאָר דערמיט נישט װאָס צו טון. 
זי, איז דאָס נעפּעסטעטע טעכטערל, אסתר בלאָזט איר ממש אֶפּ די טריט, 
לאָזט אויף איר קיין שטויבעלע נישט פאַלן, קיין איבעריק מאָל זיך נישט 
אָנבוינן, און זי, פּאָלי, ווייסט, אַז עס קומט איר דאָס אַלץ, צו איר פנים, 
צו אירע אוינן, צו אירע האָר --- פּאַסט נישט אַנדערש, זי איז אָנגעטון 
אין עסיג און אין האָניק,. פונעם אויפשטיין ביזן לייגן זיך גייט זי אַרום 
וי א פּאַװע, װוי א בת-מלכה פון די פאָלקס-מעשהלעך. די בעטטע לערערס 
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פונעם שטעט נייען דווקא אַרײן צו זיי אין שטוב, נאָר זי איז אַ ביס? 
פוילבלעך צום 5ערנען, לערנען זיך איז אַ ביס? פֿאַנגווייפיק. לייענען ראָר 
מאַנען איז פיל פריילעכער, אינטערעסאַנטער. און ביכער ברעננט מען איר 
ספּעציעל פוֹן זװעניגאָראָדקע. טרעפט זיך אַ געלעגנהייט פון אומאַן, איז 
פון אומאַן. פון קיעוו, איז פון קיעוו. אַנומלט איז דער אַפּטייקער געפאָרן 
קיין מאָסקװע זיך זען מיט אַ ברודער, איז יאַני ספּעציעל אַװעקגעגאַנגען 
צו אים, איבערגעגעבן אַ צעטל פון ביכער און זשורנאַלן, און יענער האָם 
טאַקע געבראַכט. יאַנין אָפּזאָגן, איז דען מענ?עך 4 אַזאַ לייטישער מענטש, 


און נאָכן פאַרבייסן מיט דעם שמעקנדיקן קאָמפּאָט --- שפּאַרט זיך נע" 
בעך צו אויף דער ווייבער סאָפע, לייגט זיך אונטער אַ זיידן קישעלע אונ- 
טער דער זייט און שלינגט איין ראָמאַן נאָכן צווייטן, קומט דער לערער 
פון מאַטעמאַטיק, װאַרט ער אויס ביז די פּריצטע ענדיקט דאָס קאַפּיטל און 
ערשט דערנאָך שמועסט מען אַ ביס? גלאָט אין דער וועלט אַריין און מען 
שפּילט א דאָמינאָ. קומט דער לערער פון שפּראַך און ליטעראַטור, זעצם 
זי אים אַװעק מיט אַװראַמען שפּילן אַ דאַמקע און אַלְיין טוט זי אירס. אַ 
קאַלענדער האָט זי אויך א גאַנץ באַזונדערן : די צייט רעכנט זיך ביי איר 
כֿויט די ביכער, װאָס זי האָט איבערגעלייענט, יענץ קלייר האָט מען אַװעק- 
געגעבן נייען אין דער וװאָך, װאָס זי האָם געלייענט טורגעניעוון ; פון 
דעם פעטער שמואליקן איז געווען אַ בריוו, פּונקט ווען זי האָט געענדיקט 
, מאָנט אָריאָל" פון מאָפּאַסאַן ; די טשערקאַסער טרופּע האָט נאַסטראָלירט 
פּונקט ווען זי האָט אָנגעהויבן גאָרקיס , מוטער". | 
שלמה דאַקעגן איז געווען אַן אַרעמער האָראָפּאַשניק, פאַרװיסט און 
פאַרװאָג?ט אַ גאַנצע ואָך. א נאַנץ יאָר ! דער אנצוג --- פון דעם סאַמע 
פּראָסטן מאַטעריאַל. שטענדיק דורכגעזאַפּט מיט שטויב פון די וועגן און 
מיט סמאָלע פון די רעדער, װוי אַזױ גייט מען דאָס אַריין מיט אַזאַ הולך 
אין יענעם סאַלאָן מיט די פּליושענע טישטעכער אין דער װאָכן, מיט 
די ניקלנע בעטן און שפּינלדיקע שאפעס ? װאָס דען, אפשר זיך נעמען 
איבערטון אין מיטן דערינען ? װועט דאָך נאַנץ במעלניק גלייך באַמערקן, 
אַז ער גייט ,,ערגעץ". יאַני אַלײן וועט אים דאָך אָנקוקן װי אַ משוגענעם, 
ווען ער זאָל זיך פאַרפּוצן אין מיטן מיטװאָך אינעם שבתדיקן אַנצוג, אלא 
װאָס דען, שבת ? איז שבת --- זאָגט דער טאַטע --- דאַרף מען נעמען אַ 
יידיש װאָרט אין מויל, אויב מען האָט אַזױי פאַרזינדיקט און מען איז אַ 
גאַנצע ואָך משועבד צו דעם פאַרװיסטן שטיק? לחם-עוני. די ראשר 
תיבות פון שבת --- זאָגט דער טאַטע זיין אייגענעם איינפאַל --- איז נישט: 
, שנה בשבת תענוג", שלאָפן הייסט עס, נאָר , שינון", פערנען,. זעלבסט- 
פאַרשטענדלעך, דער װאָס לערנט אַ נאַנצע װאָך, קען זיך שבת פאַרגינען 
אַ ביס? בטלענען, אַ ביסל שפּאַצירן, דרימלען וכדומח, אדרבה, ער טאָר 
נאָר אום שבת נישט לערנען מיט אַזאַ התמדה װי אין דער װאָכן, אלא 
נישט, הייסט עס, כעין עובדא דחול, אָבער דער װאָס האָט פארזינדיקט 
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און מוז אַ גאַנצע ואָך עוסק זיין בפרקמטיא, דער מוז שבת סילוקן זיין 
חוב כלפי בוראו, דער מוֹז דעם גאַנצן שבתדיקן מעת-לעת זיין אַ אינו 
זז מד' אמות של חלכח. אָט אַזעלכע ראיות און נאָך ענלעכע סברות ברעננט 
דער פאָטער שלמהן, וי אַזױ מען מוז שאַנעװען דעם געשענקטן שבת- 
קורש, און שלמה, װאָס זאָל ער נעבעך טון ? גיין קעגן פאָטער אויף אַן 
אָפענֶער מלחמה לְ בקיצור, גייט ער טאַקע ,אַהין" שבת אויך נישט. 

האַלב ציים פון זיין לעבן, סיי זומער, סיי ווינטער, פארברעננט 
שלמה. אונטערן הימ?, אויפן יאַריד פאָרנדיק ; פונעם יאַריד פאָרנדיק ; 
היינט אַ נאַנצן טאָג ביי דער שטע?, און דערצו נאך קומט אויס גאָר-גאָר 
אָפּט אונטערצונעכטיקן אין אַ דערפ?, צווישן װענעראָד און ליסינקע, 
אָדער צווישן בערענקע און כמעלניק, 

אַלע פּאַרשױנען שלאָפן געשמאַק, זומער אין דרויסן אויפן שמעקנ- 
דיקן היי, ווינטער אין שטוב אויף דעם שטרוי ביים אָנגעהייצטן אויוון. 
איין שלמחן נעמט קיין שלאָף נישט. אויף די שפּיץ-פינגער גגבעט ער זיך 
אַרויס. פון צווישן די שלאָפנדיקע און גייט אַרױס פונעם הויף. די דאָך- 
פישע הינט האַװקען שלעפעריק אויף דער לבנה, זעלטן ווען הערט זיך אַ 
תאוהדיקער החירזשע פון אַ פערד, אָדער אַ פאַרבענקטער מע-עדע,.. שלמה 
גייט אַרוֹיס פונעם דערפל, די נאַכט איז אַ ליכטיקע וי ביי טאָג, און ס'איז 
חייליק-שטיל --- פֿן דומיה תחלה... דער מילכוועג צערוקסט די ווענטלעך 
און לאָזט אַראָפּפאַלן אַ שטערן --- אין זה כי אם בית-אלהים וזה שער 
השמים,,, די גאַנצע בריאה האָט פאַרכאַפט דעם אָטעם, הערט זיך אין 
עפּעם איין, קוקט זיך אין עפּעס איין, רואים את הנשמע, שומעים את 
הנראה, און דאָס אַלֵץ מיט אַ שרעקלעכער שטילקייט ---אין אומר ואין דב- 
רים, בלי נשמע קולם.. אין געהיימניספולן אין-סוף טראָגט זיך אַרום א 
סוד, דער סוד-היצירח. אין די שטומע ביינאַכטיקע שעהן שאַפט זיך די 
וועלט איבער -- המחדש בכל יום תמיד מעשה-בראשית.., און אַלע גאַנצ- 
פרי טרעפט דער קרוץ-מחומר פאַר זיך אַ נייע װועלט -- חדשים לבקרים... 
און אַז אויף דער הימל-יריעה טראָגט זיך פּלוצלינג פארביי אַ װאָלקנדפ, 
איז דאָס אויך גאַנץ פאַרשטענדלעך --- אל מסתתר בשפריר חביון... אין 
התפעלות פֿאַר דער נאַקעטער געטלעכקייט לאָזט זיך שלמה אַראָפּ אויף 
דער ערד, גראָבט איין זיין ברענענדיק פנים אין דעם פייכטן גראָז און אין 
האַרצן וויינט עפּעס... בת קול מנהמת כיונה,., עס ציטערט א דינינקע 
סטרונע. קיינעמס אויער קען נישט אױפכאַפּן אט די אומגעהערטע יבבות, 
נאָר -- גאָטס. דאָס זענען קולות נישט פאַר קיין מענטשלעכן אויער, זיי 
וויינען, זיי קלאָגן יאָמערלעך : 

-- רבוֹנו של עולם, דו האָסט דיר אויפגעשטעלט אַזא גרויסע וועלט 
מיט אַלערלי מינים מענטשן { דו האָסט להתמאר בה באַשאַפן אַזאַ זעלטן 
שיינע געשטאלט וי די דאָזיקע פֹּאֲלו ; האָסט איר געגעבן אַלע פאַרנע- 
ניגנס פון דער וועלט. אויף צו ווייזן, װאָס עס הייסט : זח לעומת זה, האָס- 
טו אין צווייטן עק פונעם שטעטל באַשאַפן א פּראָסט אָרעם בחורל, װאָס 
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מוז אויף זיך שלעפּן דעם עו? פון פרנסה דריי הונדערט פינף און זעכציק 
טעג אין יאָר, און ערשט דערנאָך לעבט מען אין שטוב אַ גאַנצע ואָך 
מיט אַ טעלער קרופּניק. װאָלט איך שוין אויף דיין אָרט געמאַכט אַזױ, אַז 
אָט דאָס יינגל זאָל אפילו נישט קענען אָט דאָס מייד?, צו װאָס ? אָרער 
אויב ער מוז זי שוין יאָ קענען, זאָל ער האָבן אויגן און נישט זען, אויערן 
און נישט הערן, א האַרץ און נישט פילן, ניין, דאַרפסטו מאַכן אַזױ, אַז 
דער סאַמע אָרעמסטער, דער סאַמע דערשלאַננסטער פון דיינע קנעכט, 
זאָל האָבן אַזאַ פילנדיק האַרץ, אַז עס זאָלן אים אַזױ שמערצלעך וויי טון 
אָט די , שתי הקצוות". סטייטש ! דו ביסט דאָך עפּעס אַ מרחם ע? הבריות, 
ווו איז דיין רחמנות אויף מיר ? מיט װאָס האָב איך פאַרזינדיקט מערער 
פון אַלֶע אַנדערע מענטשן אויף דער וועלט? און טאָמער אפילו יא -- 
ווו איז פשוטער צער בעלי-חיים ? דערפון ביסטו דאָך שוין זיכער נישט 
פטור ! אם כבנים, אם כעבדים, דו ביסט דאָך עפּעס אַ פאָטער, פאַר װאָס 
אַרט דיך נישט, װאָס דאָס האַרץ פוילט אין מיר פאַר האָפענונגסלאָזער. 
ליבע צוֹ איר ? הבאישו נמקו חבורותי... איך קען דאָך זיך אַלֵיין נישט 
אָפּנאַרן און טראכטן, אַז איך מעג יא האָבן עפּעס אַ שטיק? האַָפענונג 
אויף דעם שידוך... װאָס בין איך קעגן איר ? װאָס באַטײט איך און װאָס 
פאַרמאָנ איך ? צו װאָס דאָרף זי מיינע פינף הונדערט בלאט נמרא, װאָס 
איך קען אויסנװוייניק ? צו װאָס נוצט היינט דאָס, װאָס דאָס גראָבע תנ"בל 
ליגט מיר אויף דער צונג וי אַ מזמור ? צו װאָס דאַרף מען היינט דאָס 
אַלץ ? װאָס דען וועסטו זאָגן, די עטלעכע טויזנט מעשות, װאָס איך האָב 
איבערנעלייענט ? װאָס באַטײט דאָס אַלְץ קענן איר ? אָנגעלייענט אין זי 
אויך און דערצו איז זי נאָך אַזױ שיין, אַזױ שיין! מענטשן שטעלן זיך 
דאָך אָפּ קוקן אויף איר, עס ווערט ממש ליכטיק אין גאַס, ווען זי נייט 
דורך, אַזאַ עלענאַנטע, אַזא צויבערנדיקע. פאַר װאָס פי? איך דאָס אַלֶץ 
אַזױ דייטלעך ? פאַר װאָס פּייניקט מיך דאָס אַזױ שטאַרק? פאר װאָס 
עקט זיך מיר אַזױ דאָס חיות, ווען איך דערהער אט דעם נאֶענט-וייטן 
נאָמען, אָט דאָס שרעקלעך-זיסע װאָרט --- פֹּאָלִי 0... 
דאָס שאָריען אויף טאָג פאַרטרײיבט אים צוריק אויפן קהלישן ‏ גע- 
לעגער" און אין דער פרי פאָרט ער ווייטער, דעם קאָפּ אין ביכ? און די 
געדאַנקען ביים אַלטן שאַיען אין שטוב, - 
איין מאָל, אין אַן אָקטאָכער-יומטוב, האָט דאָס נאַנצע שטעט? אויס- 
געשאָטן אין דער קניאַניניס גאָרטן, װו עס אין פאָרגעקומען דער פּאַ- 
ראַד, דאָס וועטער איז געווען זעלטן שיין, מען איז גענאַנגען לייכט אָנ- 
געטון, און דער עולם האָט זיך געזעגנט אויף אַ גאַנצן װינטער מיטן 
גאָרטן, מיטן פעלד,. שלמה האָט באַמערקט, אַן פֹּאֲלִי אין געשטאַנען נישט 
ווייט, איינע אַלין, און האָט געהערט דעם אַראַטאָר, הינטער זיינע פּלי- 
צעס, הערט ער, וי עס פירט זיך אַ געשפּרעך וועגן איר, און ער קוקט זיך 
אום צו זען, וער רעדט דאָס, דאָרט איז געשטאַנען זיינער אַ ווייטער קרוב, 
אַ בוכהאַלטער פון שטאָט-קאָאָעראַטיוו, און דער צווייטער --- אַ פרעט- 
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דער, אַ פנים געקומען צו עמעצן צו נאַסט. ער הערט וי דער פרעמדער 
פרעגט ביים בוכהאַלטער ; 

--- ווער איז יענע דאַמע, װאָס שטייט דאָרטן ביים בוים ? 

--- דאָס מיידל איז אַ הינע. דעם מילנערס טאָכטער. א שיין שטיקל 
סחורה, הא ? 

--- איי, אַ פעט שטיק? סחורה ! איי, אַ פישעלע, אַ פישעלע |.. 

--- עס איז אָבער אַ פישעלע מיט וועלכן דער פישער װועט זיך היפּש- 
לעך לאַנגװוייליקן, ווייל וועגן װעלטזאַכן איזן מיט דעם נישטאָ װאָס צו 
רעדן. דאָס איז אַ שטיק? אַרבעט, נאָר פאַר דער וויטרינע... 

--- ווער דאַרף זי האָבן צו װעלטזאַכן? אָבער מיט אַזאַ פייגעלע 
בלייבן אוינ אויף אוינ --- מאַמע מיינע !... 

שלמהן האָט שטאַרק פאַרקלעמט ביים האַרצן, דערהערנדיק וי מענ- 
טשן פאַרשוועכן זיין הייליקטום מיט זייערע אומריינע צינגער, און ער 
האָט וויינענדיק אין זיך מיט ביטערע טרערן, זיך אומנעקערט אין שטאָט 
אַרײן. 

שלמה זעט, כאָטש ער קוקט נישט, אַז פּאָלי איז ווייס וי קרייד; אַז 
די בני-בית מיידן אויס זיך צו באַגענענען מיט די אוינן איינער מיטן 
צווייטן, אָבער ער וויל איצט גאָרנישט באַמערקן, פאַר זיינע אויגן שטייט 
זיין כליפּענדיקער פאָטער און ער יאָגט זיך צום ברענג נישט לייגנדיק קיין 
אַכט אויף די שוימיקע כװאַליעס, װאָס שטויסן זיין שים? פון רעכטס און 
פון לינקס. ער דערציילט ווייטער : | 

די צייט איז דערווייל געלאָפן איר ווענ... 

איין מאָ?, אין אַ שפּעט-האַרבסטיקן אויפדערנאַכט אין דאָס גע- 
ווען, האָבן שלמה מיט מיכאלן אַראָפּנעטראָנן יאַנין אין מיל אַריין אַ גמו" 
לת-חסד, אין מי? איז פּונקט געווען לייריק, דאָס האָט מען אַ פנים נישט 
געמאָלן קיין פּריװואַטע תבואה, נאָר מלוכהשע, אַ טראַנספּאָרט , מירטשוק"* 
פו} יאַניס מי? נופא, אָדער פון די געגנט-מילן, װאָס האָבן נישט קיין 
,דיזעל"-מאַטאָר און קענען נישט אַראָפּכאַפּן קיין ,געבייטלטע מעל". 
בשעת אזא , פּראָמאָל?" זעט מען נישט קיין פאַרמעליקטע פּױערן מיט 
איבערגעשראַקענע אוינן : ס'זאָל דאָרט, ביים קויש, קיינער נישט אונ- 
טעררוקן אַ האַלב זעק? און אָפּשלעפּן א פולן { מען זעט נישט די פאַר- 
סאַפּעטע און פאַרשטױיבטע , טיטקעס",** װאָס װאַרפן אין אַלֶע זייטן 
מיט אומבאַהאָלפענע בליקן: מען זאָל חלילה, ערגעץ פוֹן אויבן נישט 
אַראָפּכאַפּן די , פיר נולן? *** און זיי איבערלאָזן ביי דער קלייענדיקער 


6 אַ מעסטל תבואה, װאָס פלעגט אַראָפּגענומען װערן פון יעדן זאַק מאָלעכץ, חוץ 
דעם געלט פאַר דעם מאָלן, אָט די ;נאַלאָגאָע מעסטלעך פלעגן דורך די מילנערס 
צונויפגעפירט װערן אין די ריזיקע רעזערװואָרן פון קזאַגאָט זערנאָ", 

** מומעס, 

*** אַזױ האָט מען אין יענע מקומות גערופן די סאַמע װייסע מעל, 
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, ראָזאָווקע",* פאַר די ,,טשאַסנע" מאָלערס און מאָלערינס, איז די מיל --- 
אַ מדבר נורא מיט פאַרשידענע חיות-רעות. אויף דער פור מוז מען אַכטונג 
געבן אויף די זעקלעך, וויי? עס טרעפט, אַז אַ באַנדע געפערלעכע זשולי" 
קעס, אַפּעריסטן, פאַרשטעלט זיך פאַר מיל-טרעגערס --- די זעלבע קייווג- 
טענע אַנצוגער, די זעלבע פאַרשטויבטע טשופּרינעס --- געבן אַ כאַפּ די 
זעקלעך פונעם װאָגן, טראָנן זיי כלומרשט אויף דער װאָג און איידער מען 
קוקט זיך אום --- ווער, װאָס, נישטאָ קיין טרענערס, נישטאָ קיין תבואה, 
נישטאַ גאָרנישט, עורבא פרח... אַז מען דערלעבט שוין צו זען די זעקלעך 
מיט דער תבואה אויף דער װאָנ, מוז מען ערשט האָבן הונדערט פּאָר 
אויגן, אַז דער ,װיעסאָװוושטשיק",** װאָס נעמט קודם-כ? אַראָפּ זיין מעסט? 
מעשר פון יעדן זאַק באַזונדער, זאָל נישט נעמען קיין צוויי מעסטלעך 
פון איין זאַק, ער זאָל נישט נעמען זיין רח"ש מיט האָבער פאַר פּראָסע, 
מיט נערשטן פאַר האָבער, מיט קאָרן פאַר גערשטן, מיט ווייץ פאַר קאָרן, 
אָדער װאָס אַלְץ טרעפט זיך ביי די רויבערס --- ער זאָל נישט אַראָפּנעמען 
דעם , מירטשוק", נישט פון די קערנער -- וי די פאַראָרדענונג זאָגט 
בפירוש --- נאָר פון דער פאַרטיקער מעל,,. די מיל ווימלט פאַר די אָרעמע 
פּױיערן מיט כלערליי סכנות און דעריבער איז דאָרט כסדר אַן אומרואיקער 
גערודער, אַ רעש, א געפּילדער, א שטענדיקע מהומה פון הירזשענדיקע 
פערד און קוויטשענדיקע, מעוברתע נויעס; פון אין זעק פאַרבונדענע 
קליינע חזירימלעך און פאַרטאַראַראַמטע נויים מיט די דאַשעקעס אויף 
דער זייט. נאַנץ אַנדערש זעט עס אויס, ווען דער מילנער אַליין מאָלט פאַר 
דער מלוכה אירע תרומות ומעשרות. דאַמאָלסט איז נישט שייך קיין 
, כאַפּ-לאַפּ?, אין די אומאַנס און אין די בעלאָדצערקװועס, וווהין עס ווערן 
צונויפגעפירט אָט די , פירטשוטשנע" עשאַלאָנען מעל, ליגן פאַר דער 
נאַטשאַלסטװע שטרעננע צירקולאַרן. פון יעדן מין תבואה מוז אַרוסקן" 
מען : כך וכך אַזא מע? און כך וכך אַנדער מעל, און טאָמער ווי? עמע" 
צער קומען מיט טענות ומענות קען ער רעדן נאָר צום לאָמפּ ; אַ צירקן" 
לאַר איז אַ צירקולאַר --- פאַר אַלעמען גלייך,. דעריבער איז טאַקע ביי אַזאַ 
, פּראַמאָל", שאַ-שטיל, שלום ושלוה. צוויי מענטשן אויף דער גאַנצער מיל 
באַפּאָרען זיך און האָבן נאָך צייט צו פאַרדרייען א צינאַיער מאַכאָרקע. 

דאָס מאָל, ווען שלמה מיט מיכאלן זענען אַריינגעקומען אין מי? 
אַריין, איז גראָד געווען אזא מנוחה-נאַכט, יאַני --- פריי, די רעדער האָבן 
זיך געדרייט אין אַ טייװװולאָנישן טאַנץ, די פּאַסן האָבן זיך געפּליעסקעט 
איינע אין דער אַנדערער, די פאַרמעליקטע לעמפּעלעך האָבן שװאַך באַ- 
לויכטן אָט דעם גאַנצן הארמידער, אָנשפּאַרנדיק זיך אין די נאָך װאַרעמע 
זעקלעך מעל, האָבן זיי געפירט אַן אָפּנהאַרציקן שמועס מיטן באַלעבאָס, 

מיכאל אינטערעסירט זיך : | 

--- יאַני, צי מעג מען ביי אייך פרעגן : װאָס אַ שטייגער גיט אייער 
מיל פרנסה, אַז זי אַרבעט אַ קיילעכדיקן מעת-לעת ? 


* אַזױ האָט מען גערופן די נידעריק"קלאַסיקע מעל. 
** דער, װאָס אַרבעט ביי דער װאָג, 
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-- פֿאַר װאָס טאָר מען נישט פרענן ? איך האָב עפּעס מורא פאַר 
דיר? זי גיט נישקשהדיק. איר מעגט עס פאַרדינען אין גוטע צויי ואָכן, 
װאָס זי גיט אין איין טאָג, נאָר נישט קוקנדיק אויף אַלע גליקן בין איך 
נישט צופרידן. 

-- נו, דאָס איז דאָך אַן אַלטע מעשה, ווער עס האָט אַ הונדערטער 
--- וויל צוויי,. | 

--- עס הייבט זיך גאָרנישט אָן ! געלט פעלט מיר עפּעס ? שוטה דו! 
הלואי דאָס נאַנצע לעבן אַזױ, 

---- װאָס דען פעלט אייך ? 

--- די גרויסע שטאָט פעלט מיר,.. מען עסט מיך דאָ אויף מיט די 
אוינן. קיין ליידיקגייערס פעלן נישט. מען שאַצט מיך, מען וועגט מיך, מען 
ציילט מיר דאָ איבער די ביינדעלעך, אָט דאָס אין די קללה פון דעם קליו" + 
נעם שטעט?, נלייבט מיר, אין די נרויסע שטעט וי אומאַן אָדער קיעוו, 
זענען דאָ מענטשן, װאָס מאַכן פרנסה ממש הונדערט מאָל מערער פון 
מיר און קיינער רעדט פון זיי גאָר נישט... יי 

--- װאָס עפּעס אומאַן, קיעוו, נעמט אפילו זװעניגאָראָרקע -- - 

--- ניין, איך װוי? נישט נעמען זװענינאָראָדקע, זװענינאָראָדקע אין 
אויך אַ פּראָװוינץ, נרעסער מיט אַ װערשאָק, אָבער דאָך אַ מייזלאָך,. איך 
קלער שטאַרק ווענן אַרױספּאָרן פון דאַנען און שרייב זיך שוין אפילו דורך 
וועגן דעם, נאָר בלי-נדר ומסקנא, אויב שוין יאָ --- איז ווייט-ווייט פון 
דאַנען. ערגעץ אין דער גרויסער װועלט אַרין, נישט קיין זװעניגאָראָדקע. 

שלמה, מיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ, נאָר מיט אַ כלומרשט גלֵייכני?- 
טיקן טאָן ; 

---און גלאַט, קינדער װאַקסן אונטער,., מען דאַרף למשל א אינסטו- 
טוט, דאַרף מען אַ קינד אַליין אַװועקשיקן אין דער פרעמד.,. און בבלל -- 

--- הלמאי זאָל איך זאָנן, דווקא נישט מהאי טעמא. פאַר אַװראַמען 
קען נאָך סטייען תורה אין כמעלניק אויך. און פֹּאֶלִי װעט ביי מיר מיט 
גאָטס הילף נישט וערן קיין אינסטיטוטקע. נאָך אַ יאָר, נאָך אַ יאָר, זי 
װעט ביי מיר חתונה האָבן. איך האַלט נישט פון איינזאַלצן קינדער, איר 
מאַמע האָט יונג חתונה געהאַט און זי װעט ביי מיר אויך אַזױ טון. 

גייענדיק אַהיים, האָט שלמה מיט אַ שטילן וייטיק געטראַכט ; 

--- איצט, ווען יאַני זאָנט: חתונה מאַכן, מיינט ער שוין געוויס 
נישט פאַר מיר,. משונע װאָלט ער געדאַרפט זיין צו נעמען אַ קליינשטעטל- 
דיקן, אַ קבצעניוק. אין דער גרויסער שטאָט װעט ער מיט אַזאַ אויסגע- 
צייכנט קינד וי פּאֶלִי, אויף זיכער דערגרייכן דעם סאַמע געהויבנסטן 
שידוך, און כ'בעט דיך, װאָס איז דאָ די רבותא, אַז אַ ייד גיט אַרײן אין 
נדן ; אי אַ אשה נאה, אי אַ דירה נאה, אי כלים נאים.. 

,.יאַ, אומזיסט זאָגן מענטשן : אַלץ אין איינעם -- איז נישטאָ ביי 
קיינעם,.. אַז מען איז נאָר זוכה ביי נאָט, איז ביי אים גאָר נישטאָ צוֹ פילי. 
זער עיקר איז ; וי אַזױ קויפט מען זיך ביי אים איין אין יחוס ? 


(קאפיטל צוא 


חדשים זענען געלאָפן סטאַדעסװײיז. ווינטער --- זומער, זומער -- 
ווינטער, כמויץ אשר תדפנו רוֹה... 

ישלמה איז שוין 87ז? געװאָרן אויס מאַנופאַקטוריסט און אויס 
יאַרידניק. דעם נעפּ האָט מען שוין לאַנג אָפּנגעשיקט אויפן עולם-האמת, 
אָבער אַרײינגיין א מאָל צו יאַנין אין שטוב אַרין, האָט ער זיך נאָך אַלץ 
נישט באַשלאָסן, און קיין טעמים האָבן נישט געפעלט. פּאָליס שוועסטערל 
סאָנקע פלענט זיין צװאַנציק מאָל אין טאָג ביי זיין שוועסטערל רבקה, און 
אויף זיכער דערציילט זי ביי זיך אין דער היים, װי אַזױ שלמה נעמט מיט 
די הוילע הענט אומריינע שמאַטעס און שטינקענדיקע, רינענדיקע ביינער. 
עס איז ביי אים נאָר קיין ספק נישט געווען, אַז ווען ער גייט אַרײן צו זיי 
-אין שטוב, װאָלט זיך פּאֶלִי פאַרשטעקט די נאָז. אַ ! היינט װאָלט זי אים 
שוין נישט געװאָלט דריקן די האַנט... ניין, ניין ! פון אַזא אומריינער אַר- 
בעט קען ער צו זיי נישט קומען. 

עס איז פאַריבער נאָך אַ האַלב יאָר. 

שלמה איז שוין נגעװאָרן אַ וועבער, ער איז שוין דווקא געגאַנגען זוי- 
בער געקליידט. די דאָזיקע אַרבעט איז שוין געווען אַ ריינע, אַ מענטשלע- - 
כע, נאָר דאָ ערשט איז שלמה געוויר געװאָרן, אַז צו יאַנין אין שטוב 
אַריין טאָר ער שוין אַלְץ איינס נישט גיין. ער האָט פאַרשפּעטיקט. ער איז 
שוין איצט נישט מער קיין קינד, װאָס אַלץ קען ביי דעם אָנגיין פאַר אַ 
תירוץ: מאַכן אַ פּאַרטיע אין שאַך; אַ ביכ? איבערלייענען; אַ תקופה, 
װען אַלץ קען נתקבל װערן פאַר אַן אמת. ער איז איצט שוין אַלט אַכצן 
יאָר. זײן אַריינגײן אין אַ שטוב, װו עס איז דאָ אַ דערוואַקסן מיידל, װעט 
ביי דער וועלט באַלד אויסגעטייטשט ווערן גאַנץ פשוט: ער שדכנם זיך 
צו יאַנין אין שטוב אַריין. און די קליינשטעטלדיקע פיידיקגייערס, װאָס 
די אוינן קריכן זיי נעבעך אַרױס, איידער מען דערלעבט צו פּאַקן עפּעס 
אַ דעכט לשון-הרעלע צי דאָרט אַ רכילות?, ועלן זיך אַרױפּװאַרפן אויף 
דעם , נייעס?? װי די רויבפייג? אויף די חללים, זיי װעלן אַנהייבן דעם 
ענין צעקייען און איבערקייען און צעלייגן אים אויף טעלערלעך און אויף 
טעצעלעך... יאָ, ערשט איצט פילט ער מיט אַלע חושים, אַז ער האָט 
שטאַרק פאַרשפּעטיקט.,. זיך צו לאַנג געקליבן... ער האָט געמיינט, אַז מען 
וועט אױיסװואַרטן אויף אים, ביז אים װועט וערן באַקװעם. ניין, גנוטער 
ברודער ! די שטוב ברענט און דער זייגער גייט... ער גייט, ער װאַרט נישט, 
ביז מען װעט אָפּלעשן... דאָס לעבן איז וי אַ צוג. ער עס פאַרשפּעטיקט 
יאפילו אויף איין אויגנבליק --- בלייבט איבער,.. יאָ, ער האָט זיך שפּעט 
דערמאַנט אין פּאָלִין... דאָס אַנצוגל, װאָס האָט אים אַזױ שטאַרק גע- 
פּאַסט ערשט צוריק מיט עטלעכע יאָר, איז שוין איצט צו קורץ געװאָרן, 
אַזױ, אַזױ, די יאָרן --- הייסט עס --- האָבן אַריבערגעיאָגט די געפילן... 
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פון שטענדיק אָן איז אַזױ : פתחתי אני לדודי --- ודודי חמק עבר,,, איצט 
גיי זוך דעם נעכטיקן טאָג, ניין, עס אין פאַר--פאַלן! את הנעשה אין 
להשיב ! און ס'איז דען נאָר דערפאַר, וויי? ס'איז פאַרפאַלן ? ס'איז דען 
נאָר דערפאַר שפּעט, ווייל עס פּאַסט נישט גיין אַהין ? היינט, אָן אַלעמען, 
װאָס פאַר אַ פנים האָט דאָס פאַר דער וועלט ? ער, אַ בן-תורה, זאָל נאָך 
טראַכטן פון אַ מיידל, װאָס קען נישט קיין אלף ? װאָס ווייסט נישט פון 
יידישקייט קיין װאָרט צו זאָגן ? פ'איז דאָך א חילו? ד' ברבים ! | 

דערווייל איז אונטערגעקומען די , ראַסקולאַטשעװאַניע". יאַני האָט 
געמאַכט די פליטה, און באַלד נאָך אים איז זיין פאַמיליע אויך אַרױיסנע- 
פאָרן פון כמעלניק. שלמה איז דאַמאָלסט געזעסן אויפן סטאַנאָק, ווען זיין 
רבקה איז אַריינגעקומען מיט דער גנוטער בשורה, אַז סאָנקע יאַניס מיט 
אַלע איריקע פאָרן איצט אַװעק און זייער פור שטייט שוין לעבן ברוך 
דעם בעל-ענלהס שטוב. פיי? אויסן בויגן איז ער אַרױף אויפן בוידעם 
און האָט מיט בלוטיקע טרערן באַנלייט דאָס אין האַרצן איינגעבאַקענע 
פנימ?, ער האָט נגעפילט, אַז דאָס מאָל צעשיידט ער זיך שוין מיט איר 
אויף אייביק. שפּעטער האָט מען אים א פאַרחלשטן אַראָפּנענומען פונעם 
בוידעם. דאָס זעלבע געפיל האָט ער געהאַט אויך נאָכדעם, אין עטלעכע 
חדשים אַרום, ווען ער האָט שוין איינגעקויפט פפרים פאַר דעם ,נאָס- 
טאָרג", און איז מיט אַ געפערלעך האַרצקלאַפּעניש געקומען מיט אַ באַזוך 
צו זיי אין שטוב אַרין,. עס האָט שוין פון זיין קראַסאַװיצע אויף אים 
געווייעט מיט אַ סיבירער קעלט, זי האָט שוין אפילו ביי זיך אין שטוב 
גערעדט בלויז אויף רוסיש און האָט זיך מיט אים במעט נישט גענריסט. 
פאָרנדיק אויף זיין וועגעלע ספרים שטעטל-איין שטעט?-אויס, האָט שלמה 
פון דעסט וועגן נישט אויפגעהערט צו פאַנטאַזירן וועגן זיין בת-מלכה, 
אָבער ער האָט דאָס געטון נישט מחמת ער האָט נאָך נעהאט וועלכע עס 
איז האַפענונגען אויף איר -- חס ושלום ! ער האָט שוין צו יענער צייט 
גוט-גוט פאַרשטאַנען, אַז ער פאַרנעמט נישט אין איר וועלטל קיין מינדסט 
אָרט. ער האָט נישט אויפנעהערט צו רעדן מיט איר הן בהקיץ, הן בחלום, 
נאָר דערפּאַר, ווייל ער האָט געפילט, אַז טאָמער איז ער זיך מודר הנאה 
פון די דאָזיקע געדאַנקען, טאָמער פאַרטיליקט ער איר ליכטיקע צורה פון 
זיין זכרון, איז זיין נאַנצער יש חרוב ונחרב, האָט ער נישט צוליב װאָס 
צו לעבן אויף דער ועלְט. אין די שטעטלעך, ווו ער פלעגט איינקויפן די 
ספרים, האָט מען אים ממש נישט געלאָזט די נאָס דורכגיין, נאָר ער זאָל 
אַ חתן ווערן, נישט קוקנדיק דערויף, װאָס ער האָט נאָך צו יענער צייט 
אפילו קיין חתימת-זקן נישט געהאַט, דאָך האָט מען אים איינגעלאַדן 
אויף וויזיטן, אפילו מיט פאַרשידענע אויסרעדן אונטערגעשיקט די מייד- 
לעך צו אים אַהים, און עס זענען בפירוש געווען אויך גאַנץ פיינע מייר" 
לעך, עס זענען אפילו געווען צווישן זיי אמתע אַנטיקלעך. און דערצו 
האָט מען אים צונעזאָגט גבעות-עולם : אַמעריקאַנער ירושות ; אַ פֹּאֶר 
שוועסטערלעך אין שטוב אַריין אויף צוצוהעלפן דער יונגער בעל-הבית- 
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טע אין דער באַלעבאַטישקײיט ; אַרויפפירן אויף אַ לייטישן דרך אין דער 
פרנסה אוֹן נאָך פאַרשידענע אוצרות און נדנים, נאָר שלמה האָט צו יענער 
צייט קיינעם נישט באַמערקט, זיין נשמה איז נגעווען ביי , יענער",.. בנוהג 
שבעולם, ווען אַ מענטש הייבט אָן צו קלערן מכח א שידוך, איז החלום 
בא ברוב ענין, דאָס אין אָבער שכיח נאָר ביי נעוויינלעכע, נאַרמאַלע 
מענטשן, שלמה איז געווען טויב און בלינד צו אַלֶע שמות פונעם ויי" 
בערשן סידור, אָט די אַלַע נערעדטע און אונטערנעשיקטע האָבן ביי אים 
אויסנעזען כקאקי-חוורי* לנבי הנשר הנדול; כדגי-הרקק"* אין פאַרגלייך 
מיטן לויתן, פאַר זיינע אוינן האָט שטענדיק געשוועבט איין און איינציק 
פנימל, װאָס האָט פאַרטונקלט די זון אין הימל --- דאָס איז געווען פּאָלִיס 
פנימל. און שטעלט אייך פאָר, אַז דאַמאָלסט, אין איין שיינעם פאַרנאַכט, 
ריכטיקער געזאָנט, אין א װויסטן, פינצטערן פאַרנאַכט, פאָרנדיק פון זווע- 
נינאָראָדקע צום ואָקזאַל, איז ער פון זיין פאָטער נעווויר געװאָרן, אַו 
פּאָלִי פאָרט אַװעק קיין אַמעריקע. וויי, וויי, װי דאָס בחור? האָט זיך פון 
דער בשורה-טובה דאָס לעבן גענומען! דאָס האַרץ האָט זיך אין אים שיר 
נישט צעריסן אוֹיף שטיקער. ער האָט באַוויינט זיין אומנליקלעכע ליבע, 
ערגער װוי מען באַװיינט א טויטן, 

עס זענען אַװעקגעגאַנגען היפּשע עטלעכע חדשים, אין פאַרלויף פון 
וועלכע ער האָט נענלייבט, אַז זיין נעליבטע איז שוין לאַננ אן אַמעריקאַ- 
נערין. און פּלוצליננ איז ער געווויר געװאָרן, אַז אָנשטאָט צו זיין אין 
אַמעריקע געפינט זי זיך נאָר אין קיעוו, אַן אָרעמע, אַן עלנטע. צו יענער 
צייט האָט ער געװווינט אין אַנאַניעוו, צוישן פיל קרובים, וועלכע האָבן 
אים זייער ליב געהאַט, ביי זיין איבערגענעבענער משפחה האָט אים קיין 
זאַך נישט געפעלט. די נעשעפטן זענען דאַמאָלסט ביי אים אויך גענאננען 
נישט שלעכט. נאָר ער האָט מיט פאַראַכטוננ אויף אַלץ אַ מאך נעטון מיט 
דער האַנט און איז נעקומען צו לויפן אַהין, ווו פֹּאֲלִי האָט זיך נגעפונען. 
דאָס מאָל האָט זי אים שוין א ביס? פריינדלעכער אויפנענומען און זיי 
האָבן אָנגעהויבן -- נישט מאַכנדיק דערפון מער קיין סוד --- ,זיך צו 
באַגעגענען?. אין אַ קורצער צייט אַרום איז איר פאָטער געקומען פון 
ווייטן מזרח, און צעקושנדיק זיך מיט אים האָט שלמה, צום ערשטן מאָלֿ 
אין לעבן דערהערט די אַזױ גענאַרטע ווערטער : קינד מיינס ! און דערצו 
נאָך אין פּאָלִיס קעגנװאַרט,.,. פון יענעם אויפדערנאַכט אָן האָט ביי שלמהן 
אין האַרצן פריש אויפנעבליט זיין אַלטע, טיף באַנראָבענע האָפענונג און 
זיין גלויבן, אַז פּאֶלי װועט נאָך אפשר טאַקע זיין זיינע,,, גאָר אין אַ קורץ 
שטיק? צייט האָט זיך יאַני אייננעאָרדנט אין אַ דירה און אויף א שטעלע. 
צו שלמהן זענען אַריבערגעפאָרן זיינע עלטערן,. שלמהס אריינגיין אַלַע 
טאָג צו די טולטשינסקעס האָט אויפנעהערט צו זיין א מהיכי-תיתי זאך, 


* ווייסע גענדזלעך, 
** געמיינט : קאַליוזשע-פישלעך. 
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נאָר עס האָט שוין אָננענומען אַן אָפיציעלן כאַראַקטער. כאָטש צװישן די 
יוננגעלייט אַליין איז אויף דעם געביט כמעט קיין מאָל נישט נערעדט נע- 
װאָרן, אָבער פון דעסט ועגן האָט פּאֶלי גוט פאַרשטאַנען, װאָס שלמה 
מיינט מיט זיין אַרײנגיין צו זיי, און ער האָט נעוווסט, אַז זי פאַרשטייט 
דאָס, פיל אַנגסטן און גרימענישן איז שלמהן אויסגעקומען איבערצוטראָגן 
פאַר דעם דערמאַנטן שטיקל צייט, מחמת זיין ליבע צו פּאָלין. אַלע זיינע 
חברים --- צווישן וועלכע פּאָלִי האָט קיין מאָל נישט נעפונען קיין אינטע- 
רעס צוֹ קומען -- זענען אים דערגאַנגען די יאָרן. זיי האָבן אים נישט 
נעקענט מוחל זיין דאָס, װאָס עס איז ביי אים כדאי איבערצורייסן מיט 
זיין גאַנצער סביבה צוליב א מייד?, און... מעיקרא פירכא ; נאָך װאָס ער 
טראַכט נאָר פון אַ פרייער, פון אַ סאָוויעטישער כלה. מנשה האָט אויך 
נישט געקאַרגט קיין ניפט, פונעם טאַטן איז אָפּגערעדט. אויך מנשה דעם 
רבס שוועסטערלעך האָבן זיך געלייגט אין דער לענג און אין דער ברייט 
אויף צו צעשטערן דעם שידוך,.. צוליב אַנדערע טעמים,.. נְאֶר דער זיידע 
שלום האָט זיך געהיט מיט אַ שלעכט װאָרט, וויי? ער אין טאַקע באמת 
זייער אַ קלוגער ; ערשטנס, האָט ער געזען, אַז עס װעט שוין גאָרנישט 
העלפן, צווייטנס, האָט ער אַלֵיין טאַקע אויך געװאָלט, אַז זיין אייניקל 
זאָל נעמען אַ קראַסאַװויצע. דריטנס, ער האָט געהאַלטן זיין װאָרט אויף אַן 
אַנטשײדנדיקן מאָמענט, ווען עס װעט זיך פאָדערן אַ גרויס װאָרט, אַ 
דבור מפוצץ. בכלל, פלענט ער זאָנן: : 

--- שלמה, דו ווילסט פּאָלִין ? זייער שיין, פאַר װאָס נישט? נאָר 
לאָז זיך נישט מוטשען ! אַהער, אַהין און -- אַ תנאים, 

שלמהן האָבן נישט נעפעלט קיין צרות אויך פון דער צווייטער זייט. 
ביי יאַנין האָט זיך אָפּנעזוכט אַ שוועסטערקינד, אַ רעדאַקטאָר, װאָס באַ- 
װווינט עטלעכע צימערן אין , קאָנטינענטאָל",. שלמה פלעגט זיך פון אַלץ 
פילן שטאַרק באַלײידיקט: פון איר גיין יומם וְלֵילה אין דעם פיינטלעכְן 
,קאַנטינענטאַל? ; פון איר טרינקען שאַמפּאַניער דאָרט בחברותא מיט 
די אויסגעסווישטשעטע זשורנאַליסטלעך ; פון איר גיין נעמען װאַנעס 
דאָרטן ; פון איר חברן זיך מיט דער שונא-ישראלטע, מיט מאַרוסיען. עס 
קען זייער גוט זיין, אַז אויך דעם פאָטער אירן איז אַזאַ התנהגות פון זיין 
טאָכטער געווען על אפו וע? חמתו, אָבער װאָס פאַר אַ ממשלה האָט שוין 
אַ טאַטע איבער אַ סטודענטקע, צי אפילו איבער די קלענערע קינדער ? 
קאָמסאָמאָלצעס, פּיאָנערן, גלייכע דעה-זאָנערס, וייס איך, כגנה כן 
הננן... * עס זענען געווען נאָך פאַרשידענע איבערלעבענישן... ס'איז גע- 
ווען למשל, אַ בלוטיקער פאַלֿ מיט פּאָלטאַװע... בקיצור : עס איז געווען 
גענוג,.. און די באַציאונגען צװוישן דעם פּאַרפּאָלק זענען נאָך אַלץ נישט 
קלאָר געװאָרן. דאָס אַנטשײדנדיקע װאָרט אין נאָך אַ פנים אַלץ נישט 
רייף געווען. אין איינעם אַ זומער-אָוונט איז פֹּאֶלִי גאַנץ צופעליק געווען 


* װי דער גאָרטן, אַזױ דער גערטנער, 
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דערביי, װי שלמה האָט אין דער אָנוועזנהייט פון זיינע עלטערן און פון 
זיינע חברים דערציילט ווענן זיין באַשלוס אָפּצופאָרן קיין מיטל-אַזיע. דעם 
מייד? איז מיט אַ מאָל אַ שאָד געװאָרן צו פארלירן אים אויף אייביק, זי. 
איז פּלוצליננ ביי זיך אַלין געווויר געװאָרן אַ סוד, אַז שלמה איז איר שוין 
לאַנג-לאַנג נישט קיין פרעמדער, פאַרגלייכנדיק אים מיט אַלע אירע קיע- 
ווער פריש-באקאנטע, האָט זי נאַנץ אומנעריכט אויסנעפונען, אַז שלמה 
איז דער איינציקער, װאָס קוקט אויף איר נישט מיט די אויגן פון יענעם 
גרױיסשטאָטישן , פווישטש", דעם כמעלניקער בוכהאַלטערס חבר. אַז ער 
האָט ליב די נשמה אירע, אַז ער האָט זי ליב אַזױ וי זי איז, מיט אַלע 
מעלות און מיט אַלַע חסרונות. דאָס ניידאַנטדעקטע נגעפיל איז געווען אַזױ 
מעכטיק, אַז זי האָט נרויסמוטיק באַשלאָסן צו פאַרלאָזן אַלץ און אַלעמען 
און אַװעקפאָרן מיט אים קיין מאָסקװע. 

פּונקט צו די אַכט טעג, האָט זי שלמה באַגלײט צום װאָקזאַל און 
האָט זי אַריינגעזעצט אין קיעווער צונ... דער עקספּערימענט, הייסט עס 
האָט זיך נישט אייננענעבן.,.. װאָס ער האָט איבערנעלעבט פאַר יענער 
אומפארנעסלעכער ואָך, איז אוממענלעך צו באַשרײבן. נאָך איצט אפילו, 
אַז איך דערמאָן זיך אין יענע פּיינלעכע טעג, װוערט מיר דאָס האַריץ פאַר- 
זאָטן מיט בלוט. אונדזער גליק האָט מאריך ימים געווען נאַנצע צוויי מעת- 
לעת, און דערנאָך האָט אין דעם נייעם מלבוש אָנגעהויבן פּלאַצן איין 
נאָט נאָך דער צווייטער... וויי-וויי, װוי אויף מיר איז דאַמאָלסט געווען א 
רחמנות ! װוי איך בין עס דאַמאָלסט געווען עלנט,.. פון דער היים פאַר- 
טריבן ! פון פּאָלין פאַרפרעמדט! -- װאָס זאָנ איך פאַרפרעמדט? נע- 
האַסט! יאָ, עס איז בלתי ספק, זי איז מיר דאַמאָלסט געווען אַ שונא, 
כאָטש איך האָב זיך קענן איר באמת מיט נאָרנישט פאַרזינדיקט,.. 

פּאלִיס געזיכט איז ווייס וי קאַלך. די ליפּן אָן איין טראָפּן בלוט. 
אין די אויגן -- אַ נישט געזונטער פיבער. די פינגער ציטערן נערוועז. 
כדי דאָס אויסצובאַהאַלטן פון פרעמדע אוינן, הערט זי נישט אויף צו 
קנייטשן דאָס טיכעלע, אָבער דאָס גיט זי נאָך מער אויס, שלמה אַליין אי 
שוין אויך נישט ביי זיך אין די הענט. נישט ער רעדט, נאָר ער קלאַפּט 
מיט אַ האַמער אויף אַ פאַרעקשנטן שטיק אייזן, זיין קו? איז שוין נישט 
אַזױ בנעימותדיק וי פריער, נאָר האַרט און אומברחמנותדיק : 

איך האָב דאָרטן גענונ געהאָט אויסצושטיין אויך אָן איר, איר 
מעגט מיר מקנא זיין. מיין בוך, וועלכן איך האָב יאָרן לאַננ געשריבן, 
איז דאָרט פאַרניכטעט געװאָרן, קיין בעסער בוך פון מיינעם זע איך נישט 
אין דער נאַנצער נייער סאָוויעטישער ליטעראַטור, פֹּאלִי ווייסט װאָס פאַר 
אַן אוצר דאָס איז געווען, כ'האָב איר אים געלייענט, און דאָרט האָב איך 
אים מיט מיינע איינענע הענט אָנגעצונדן און פאַרברענט. דער שרייבער, 
ביי וועמען אין שטוב דאָס איז פאָרגעקומען, האָט זיך ביים קאָפּ געכאַפּט. 
דאַכט זיך, די ווענט, די סטעליע האָבן מיטגעוויינט אויף מיין אומנליק. 
זיין מייד?, אַ ווילד-פרעמדע, האָט מיט טרערן און מיט קושן מיר גע- 
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װואָלט פֿאַרלײיכטערן דעם ווייטיק, נאָר איין פּאֲלִי אין צו מיין שרעקלעכן 
אומנליק נעבליבן קאַלְט און גלייכגילטיק װי אַ סטאטוע. זי האָט שוין 
דאַמאָלסט נעהאַלטן קאָפּ, זי זאָל מיר חלילה נישט ארויסווייזן קיין צו 
גרויסע דאָזע מיטנעפיל, כדי איך זאָל זי דערנאָך נישט האַלטן ביים װאָרט, 
װאָס אמת איז אמת, זי האָט געהאַנדלט פֿאָרזיכטיק, וי אַן עכטער קאָ- 
מערסאַנט, אָבער כל? וכל? נישט וי אַ כלה, אָדער כאָטש וי אַ חבר, קו- 
מענדיק דאַמאָלסט אַהיים און זעענדיק, אַז איך בין אַזױ פאַרביטערט --- 
כ'ווייס ? װוי אַזױ זאָל איך דאָס אייך איבערנעבן ? כ'האָב כשעת-מעשה 
נעמיינט, אַז קץ כל בשר בא... אַז די גאַנצע וועלט גייט אונטער צוזאמען 
מיט מיין בוך... מען האָט נעדאַרפט האָבן אַן איבערמענטשלעכע גבורה, 
אויף זיך נובר צו זיין, און צוריק זיך אומקערן צום טאָניטענלעכן לעבן, 
צו עניני-חו?ל און דברי-חו?. אַ צווייטער אויף מיין אָרט װאָלט זיך זיכער 
גענומען דאָס לעבן! -- װאָס זשע מיינט איר, האָט זי בשעת-מעשה געטון? 
נאָר --- נישט! זי האָט זיך פאַרשלאָסן אין איר צימער, און מיר נישט 
געשענקט קיין איין טרײיסטװאָרט, קיין איין גוטן קוק נישט געגעבן... ווייס 
איך, װאָס איז דאָ צו רעדן ? יענע מאָסקווער ואָך איזן אין מיין לעבן 
פאַרבליבן אַ בלוטיקע עפּאָפּייע, װאָס נאָר דערמאָנענדיק זיך אין איר, 
כאַפּט מיך אָן אַ גרוי?, בקיצור ; זי האָט זיך אומנעקערט ! ס'איז געווען 
אַ פּאֲלי און איז אויסנערונען ! נאָט איז גערעכט, און זיין משפט איז גע- 
רעכט, איך האָב מיך אויף דער , השנחה" חלילה נישט געקלאַנט. אין אַ 
חודש אַרום בין איך נעקומען פון מיטלאַזיע. איך האָב נישט נעפרענט 
אויף איר, אוֹן קיינער האָט מיר נאָרנישט דערציילט. אַלֶע האָבן פאַר- 
שטאַנען, אַז דאָ בלוטיקט א ווונד, און אַלע, וי צונויפגערעדט זיך, האָבן 
דעליקאָט אויסגעמיטן א שמועס ווענן דעם. איר, יאַני, זענט אפילו יאָ 
געקומען צו גיין, געװאָלט זיך זען מיט מיר, נאָר ביי מיר איז קיין ספק 
נישט געווען, אַז דאָס זענט איר געקומען אָן פּאָליס וויסן, ווען זי ווייסט, 
װאָלט זי אייך זיכער נישט געווען געלאָזט ניין צו מיר, און טאַקע דערפאַר 
האָב איך מנשהן נישט געהייסן אייך ברענגען צו מיר, 

בקיצור : איך בין אַריינגעפאַלן און מען האָט מיך פאַרנומען אין 
תפיסה אַריין.., | | 


קאפּיטל צא 


| מען האָט מיך אַרעסטירט און... און מיין בלוט איז געדונען אין די 
פּעטשערסקער! אונטערערדישע קאַזעמאטן ריטשקעסווייז, די אינקוויזיציע 
בימים ההם, איז קיין מאָל אויף אַזעלכע המצאות נישט נעפאלן, װי בזמן 
הזה -- די נעפּעאו. דערצו האָבן זיי נאָך נגעהאט אויף מיר א ביטער 
האַרץ, ווייל איך האָב זיך זיי נישט גענעבן אין די הענט אַריין. זיי האָבן 
אָרום מיר נעטאַנצט װוי א מחנה שדים, געטון מיר װאָס נעענטער צום טויט, 
און קיין מינדסטן מאַטעריאַל אויף מיר דאָך נישט באַקומען. ביז איינער, 
דווקא אַ יידישער רוצח, האָט מיך אָפּנעגעבן צו אמתע באַנדיטן אין די 
הענט אריין, אַז מען זאָל מיט מיין קערפּער שפּילן אין װאַליי-באָל. פון 
אָט דער לוסטרייזע איבער דער קאַמער, בין איך אָפּנעלעגן אַװעלכע 
צװאַנציק מעת-לעת אָן באַװוסטזיין, קיינער פון דעם טורמעדיקן מעך- 
פּערסאָנאַל האָט שוין נישט געגלייבט, אַז איך על נאָך לעבן, און אֶט 
דאַמאָלפט, אין יענעם ניהנום, האָב איך באַקומען אַ ליבע-בריוו? פון פֹּאַ- 
לין, אַז זי האָט מיך ליב מער פון איר לעבן, און אַז איר גאַנצע האָפענונג 
איז איצט נאָר, מיר צו פאַרגיטיקן פאַר די ליידן, װאָס זי האָט מיר אין 
איר לעבן פאַרשאַפט, זיי לינן ביי מיר די בריוועלעך, אַלע ביז איינעם ! 
עס איז געווען א סכנה זיי האַלטן ביי זיך אין טורמע, אָבער איך האָב 
ריזיקירט, זיך מיט זיי נישט נעקענט שיידן. דאַן האָב איך איר געענט- 
פערט : | 

, פּאָלי, באַרעכן זיך גוט, צו וועמען דו שרייבסט און וװאָס דו 
שרייבסט. מה-דאָך, ווען איך בין נאָך געווען פריי און נעזונט און רייך, 
האָסטו זיך צו מיר נישט געקענט צונעוווינען, היינט איצט, אַז איך בין 
ממש צעשרויפט אויף אברים און ווער ווייסט נאָך, אויף ווים? יאר אָפּנע- 
שניטן פון דער ליכטיקער וועלט, קומסטו צו גיין און דערקלערסט זיך 
מיר אין ליבע ? אָט דאָס אין דיין יושר 4 אין מיין איצטיקן צושטאַנד, 
אַן אָפּנענאַרטע האַמענונג, איז דאָך עלול מיך אומברעננען צום איבעריקן. 
האָב אויף מיר רחמנות און פיר מיט מיר ניט אַזא נעפערלעכע שפל, 
דיין ערשט בריוועלע קען נישט גערעכנט ווערן. הער אויף צו שרייבן און 
אַן עק!" 

נאָר זי האָט נישט אויפגעהערט, עד-היום ווייס איך נישט, װאָס 
אַזעלכעס האָט איר דערמאַנט אין מיר, װאָס זי האָט פלוצלינג אָנגעהויבן 
צו פאָרן צו אונדז אויף סאַלאָמינקע. אין אירע בריוו האָט זי זיך מיר נע- 
שוווירן אין אייביקער ליבע, עס מעג מיט מיר טרעפן אפילו דאָס סאַמע 
ערגסטע,,, נו, מיינע פריינד, איר פאַרשטייט אַליין, אַז איך האָב זיך גע" 
לאָזט איינרעדן. אַז מען ליגט לעבעדיק באַנראָבן און פּלוצלינג דערלאַנגט 
מען דיר אַ ליכטיקע האָפּענונג, װוער װועט זיך אין איר נישט אָנכאַפּן ? 

ווען מען האָט מיך איבערגעמירט אין טורמע, און אַלע פאַרבינדונגען 
מיט דער פרייהייט זענען לחלוטין איבערנעריסן געװאָרן, האָב איך גע- 
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טראַכט : פֹּאָלִיס בייזער חלום האָט זיך מן-הסתם שוין געענדיקט, און זי 
האָט ווידער אין מיר פאַרגעסן. נאָר אַז איר, יאַני, זענט געקומען זיך זען 
מיט מיר אין דעם טאָג פון מיין באַפרייאונג, האָט איר גערערט נאָר אֵנ- 
דערע דיבורים. אַמװײיניקסטן פאַר מיר --- נאַנץ נייע, איר האָט פאַר אַלֶע- 
מען אין די אוינן מיר פאָרגעוואָרפן, פאַר װאָס איך בין נאָר נישט פאַר- 
פאָרן גלייך צו אייך, איר מיט אסתרן קערן מיר אָן פּונקט אַזעלכע עלטערן, 
וי מיינע טאַטע-מאַמע. אייער שטוב דאַרף ביי מיר זיין נלייך מיט אונד- 
זער שטוב. נאָך אין דעם זעלבן אויפדערנאַכט, זעענדיק זיך מיט פּאָלִין, 
האָב איך פון איר אַזאַ נוסח גישט געהערט.. ערשט שפּעטער, ווען איר 
קלאַסנע קאָלעגע איז אַװעקגעגאַנגען, האָט זי מיר שוין אויך געזאָנט דאָס 
זעלבע װאָס איר, און איך בין נגעווען כמעט גליקלעך, עס פאַרשטייט זיך, 
עס זענען נאָך געווען פיל דערנער אויף מיין װוענ, פיל פלעקן אויף מיין 
זון ; איר אַרײינטרעטן דאָ אין קאָמסאָמאָל; איר געפינען זיך גאַנצע טעג 
אין דער געזעלשאַפט פון אָט דעם , באַפּלאַסטערטן" בחור, דאָס װאָס זי 
איז נאָך עד חיום באַפריינדעט מיט די ,קאַנטינענטאַלצעס", נאָך פיל 
פּריקרע זאַכן האָבן מיר קאַליע געמאַכט דאָס בלוט. מיין דינה, מנשה און 
אַנדערע זענען בנונע דער פראַנע פון מיין שידוך נאָך אַלץ געווען שאַרפע 
אָפּאָזיציאָנערן,. אמת, בפרהסיה האָט קיינער פון זיי נישט פוצה פה 
ומצפצף געװען. בקו?ל רם? חם ושלום! קיינער האָט נישט געװאַנט אַרוס- 
צוווייזן קיין אומצופרידענע מינע. דערינען איז שוין אַ ביסל שולדיק גע- 
ווען מיין אױטאָריטעט, נאָר בין אדם לחבירו, בלייבנדיק אויג אויף אויג, 
האָבן זיי אַלע מיך באַדױערט וי אַ מענטשן, װאָס גייט אויף אַ זיכערן 
טויט. אָבער איך בין דאַמאָלסט צו גליקלעך געווען, אַז איך זאָל גאָר פייגן 
אַכט אויף עמעצנס נבואות. פַּאֲלִי איז געווען מיין טרייסט, מיין אוינ אין 
קאָפּ, מיין שכר פאַר אַלֶע טודמעדיקע קיידן, מיין גאַנץ לעבן. 

גאָט האָט געהאָלפן, זי האָט בשעה טובה ומוצלחת דורכגעמאַכט די 
עקזאַמענס, און איך האָב געמיינט, אַז איך דאַרף שוין אין זינען האָבן 
אַ קידושין-רינגל, דאָ אָבער האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז פּאֶלי װויל מאַכן 
אין אינסטיטוט אַ שפּרונג אויף אַ יאָר, און די חתונה מוז אָפּנעלײגט ווערן 
ביז נאָך די קומענדיקע עקזאַמענס. װאָס האָב איך דערויף געקענט ענט- 
פערן ? איך האָב איר נישט צוגעזאָנט צו װאַרטן, נאָר איך האָב געװאַרט. 
נישט קוקנדיק דערויף, װאָס פון אייניקע פאַלן האָט מיך ממש געעקלט, 
עס האָט מיך צו מאָל געטריבן פון אייער שטוב מיט קאַנטשיקעם.. 

פּאָלִיס פנים, זעט שלמה, איז פינצטער װי געלאָשענער קאַלך, אָבער 
ער רעאַגירט איצט אויף גאָרנישט, ער רעדט איצט כאילו כופאו שד : 

---.,.איך גיי נישט אויפמישן יענע ,תזריע-מצורעס"... דאָס איז 
נבול-פה... איך האָב נאָר אַן איבעריק מאָל זיך איבערצייגט, מה גדולים 
דברי חכמים שאמרו ; הזבוב מניח מקום בריא ושורה על הנגע...* אָבער 


* אַ פליג זעצט זיך אממיינסטן אויף דעם אָרט, װו עס טוט װיי. פון מדרש. 
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דאָך האָב איך געדולדיק געװאַרט אויפן ערשטן סעפּטעמבער, בל גל וגפ 
שבא עלי, נענתי לו ראש, און האָב ווייטער געװאַרט. עס איז אפילן וויי- 
ניק צו זאָנן, אַז איך האָב געװאַרט, איך האָב נאָך געשאַפן פאַר איר אַזאַ 
אַטמאָספערע אין שטוב, אַז אירע עלטערן האָבן גאָר געמיינט, אַז דאָס 
בין איך עס דער איניציאַטאָר פון אָט די אַלֶע אָפּלײינגענישן. איר מיינט, אַז 
איך ווייס דאָס נישט? איך ווייס דאָס נוט, נאָר דאָ האָב איך געמוזט אונ- 
טערשטעלן אַן אַקסל, איך האָב נישט נעקענט דערלאָזן, אַז מיין פּאלי, פאַר 
וועלכער מיר װאָלט באמת אפילו נישט שווער נעווען זיך ממש מקריב צו 
זיין, זאָל האָבן גריזאָטעס ביי זיך אין שטוב, דערפאַר האָב איך אַלץ גע- 
נומען אויף זיך, איך, האָט דאָס געהייסן, האָב ברייטע פּלייצעס ; צו מיר 
וועט מען אַזױ שטאַרק נישט צושטיין װוי צו איר, 

גאָט האָט געהאָלפן, זי האָט אָפּנעגעבן דעם צווייטן עקזאַמען אויך, 
און... האָט נישט אויסגעהאַלטן, אַן עק -- האָב איך מיר געטראַכט -- 
מילא, יאָ אויסנעהאַלטן, נישט אויסנעהאַלטן, -- אויס! ענדלעך האָבן 
מיר חתונה. נאָר פּאְלִי האָט מיר תיכף ומיד נעמאָלדן, אַז זי איז כלל נישט 
אַזױ נאָכניביק, אַז זי ליינט נאָך נישט אַװעק דאָס געווער. זי האָפט נאָך 
בשעת די ווינטערדיקע קאַניקולן אַריבער אויפן דריטן קורס, און פריליננ, 
צו דער ענדע פונעם לֶערן-יאָר --- אויפן פערטן! מער האָט זי לעת-עתה 
נישט געזאָנט, אָבער עס איז נישט שווער צו פאַרשטיין, אַז נאָכן פערטן 
גייט נאָך אַ פינפטער, און נאָך דעם פינפטן -- פּראַקטיק, און נאָך דעם, 
און נאָך דעם, און נאָך דעם.., לערנען זיך, זאָגט מען, האָט קיין שיעור 
נישט, אייביק לעב און אייביק לערן זיך,.. דאָס אַלץ איז גערעדט נעװאָרן, 
אויב זי זאָל שוין זומער אַריבער אויפן פערטן. איך בין אָבער נאָך נישט. 
אויף פעסט זיכער, אַז זי וועט אַריכער אפילו אויפן דריטן... די אונטער- 
שטע שורה איז, אַז דאָס װואַרטן איז אָן א שיעור און אָן אַן ערך, מים 
שאין לָהם סוף... 

אַ פּאָר טעג פאַר היינטיקע אָקטאָבער-יומטובים האָט מיך געטראָפן 
אין נאַס מיינער א חבר, פּאֲלי קען אים אויך, זי איז מיט מיר אַ מאָל נע- 
ווען ביי אים אויף פּאָדאָל, בקיצור ; אַ װאָרט פון דעם, אַ גרוס פון יענעם, 
ער האָט מיך פאַרשלעפּט אין פּראַלעטאַרישן נאָרטן, און מיר זענען דאָרט 
אַוועקנעזעסן אַ האַלבן טאָג. כאָטש איך בין, גאָט צו דאַנקען, די לעצטע 
צייט נישט זשעדנע קיין אַנטײפּאָלידיקע לעקציעס, נאָר נראָד פון זיינער 
בין איך אַװעקגעגאַנגען אַ צעשרויפטער.,. אפשר טאַקע דערפאַר, װאָס זיין 
לעקציע איז נישט נגעווען נגעװוענדעט דווקא קֶעגן פּאָלין, ער האָט נאָר גע- 
פרענט : קוים האָט זי דיך אויך ליב, וי אַזױ קען זי צוקוקן דיינע ליידן ? 
דו ביסט דאָך שוין אויסגעטרוקנט נעװאָרן פון די אייביקע , מאָרגנס". 
אלא װאָס דען, עס אָרט זי נישט? איז דאָך דאָס אַליין אַ באַװייז, אַז דיינע 
יסורים גייען זי כלל נישט אָן, און אם כן, מה לכהן בבית-הקברות 4 דער 
חבר מיינער האָט מיר אויפגעדעקט אַ ביס? פון זיין פּערזענלעכער פאַמי- 
ליעדטראַגעדיע ; ער האָט מיר אָפּנעגעבן אַ וייטן גרוס פון פּאָלטאַװער 
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צרות,.. מיט איין װאָרט, איך בין אַװעקנענאַנגען פון אים שטאַרק צע- 
קאָכט. און דאָך האָט אָט די באַנענעניש מיך נאָך נישט אַרויסגערופן אויף 
קיין באַשלאָסענעם שריט, און נראָד היינט אויף דער נאַכט, האָט דער 
לאַנגדיעריקער בלאָטער יאָ געפּלאַצט! איך האָב איצט פעסט באַשלאָסן צו 
נעמען די לייצעס פון מיין אייגענעם װאָנן צו זיך אין די הענט אַריין, ווילט 
איר אפשר וויסן, װאָס עפּעס גראָד היינט ? --- ביטע זייער : 

דאָס איז נעשען היינט אויף דער נאַכט. תחילת-נאַכט האָב איך ביי 
זיך אין צימער זיך אויסנעטון און זיך נעליינט שלאָפן, דאָס הייסט, שלאָפן, 
האָב איך דווקא געוווסט װועט זיך מיר נישט איינגעבן, אָבער ניין ערגעץ 
האָט זיך מיר עפּעס נישט נענלוסט. ס'איז שוין דער דריטער אויפדער- 
נאַכט, אַז איך טרעף נישט פּאָלין אין שטוב, װאָס זשע איז דאָס נייעניש? 
בקיצור, איך בין איינער אַלַיין געבליבן אין שטוב. מיט אַ מאָל האָב איך 
דערהערט, אַז דער זיידע מיטן טאַטן זענען אַריינגעקומען פון מעריב. איך 
האָב נישט געװאָלט, אַז עס זאָלן זיך אָנהייבן שאלות ; פאַר װאָס גייסטו 
נישט אין ערנעץ? און פאַר װאָס עפּעס ביסטו אַרײינגעקראָכן אַזױ פרי אין 
בעט אַריין ? מיט איין װאָרט ;: איך האָב זיך בעפער גנעמאַכט שלאָפנדיק 
און פטור אַן עסק ! איז דאַכט זיך נוט, האַ? אָבער דאָס, װאָס עס איז 
מיר אויסנגעקומען צו הערן ווען זיי האָבן מיך גערעכנט פאַר אַ שלאָפן- 
דיקן, האָט מיך אויפנעטרייסלט ביזן גרונט פון מיין נשמה, עד דכדוכה של 
נפש ! איך על דאָס ביזן נרוב נישט פאַרגעסן... דער זיידע האָט געפרענט 
ביים טאַטן, װאָס איז די מעשה, װאָס איך האָב זיך אַזױ פרי געליינט 
שלאָפן, און דער טאַטע האָט אים אָנגעהויבן צו ענטעפרן... אָבער וי אַזױי 
מיינט איר ענטפערן ? --- זיי האָבן, פארשטייט זיך, נישט חושד געווען, 
אַז איך הער אַלְץ, און מיין טאַטע,... מיין טייערער טאַטע, האָט פאַר זיין 
פאָטער אױיסגענאָסן זיין ביטער האַרץ, ער האָט געוויינט װי אַ קליין קינד, 
ער האָט זיך נאָר נישט נעקענט באַרואיקן. ער האָט מיך באַקלאָנט וי מען 
באַקלאָנט אַ טויטן: ער זעט -- האָט ער געכליפּעם -- וי זיין קינד 
ברענט, און קען אים מיט נאָר נישט העלפן,,. בעסער װאָלְט ער געווען --- 
איך ווי? נאָר אויף דער צונג נישט ברעננען זיינע רייד --- איידער ער איז 
אָנגעקומען װווינען אין דער שטאָט, ווו זיין קינד האָט צום ערשטן מאָל 
דערזען זיין שיינעם מלאך-המות,,. אוי, האָט ער ביטער געוויינט !,.. איך 
האָב געמיינט, אַז איך על נישט אויסהאַלטן... כ'וועל אייך זאָנן דעם 
אמת ; איך, כשאני לעצמי, בין שוין בנידון דידן וי אַטראָפירט, איך פיל 
שוין כמעט נאָרנישט װאָס פּאֲלי מאַכט פון מיר. נאָר לויט זיין באַקלאָגן 
מיך, פאַרשטײ איך ערשט, אַז פון דער זייט קוקנדיק, מוז זיין אויף מיר 
אַ גרויס, גרויס רחמנות,,, און איך האָב מיך באַשלאָסן ! עס מוז נעמען 
אַן עק ! אַז זי זאָל אויך אויף ווייטער זיין אַ פוסחת על שתי הסעיפים, 
דאָס קען נישט נעמאָלט זיין, לד' או לבעל, נאָר עס מוז קומען די רעאַקציע. 

שלמחס טאָן פאַרלירט מיט אַ מאָל זיין ווייכקייט. זיינע אוינן זענען 
אָנגעצילט אויף פּאָלִין װוי צוויי שאַרפע פיילן. ער באַמיט זיך דווקא אַרױים- 
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צוציען עפּעס אַ מין שמייכעלע אויף די ליפּן, אָבער דאָס ניט זיך אִים 
נישט איין, זיין בלאס געזיכט בלייבט זויערלעך, כמעט שטרענג : 

--- ביז היינט, פּאָלי, האָסטו געהאַט אַלע רעכט זיך צו באַרימען פאַר 
דער גאַנצער וועלט, אַז שלמה פּיאַטינאָרסקי איז שוין צװעלף יאר אַ נכנע 
פאַר דיר וי אַן אמתער עבד-כנעני, אַז ער האָט זיך אַליין פאַרװאַנדלט 
פאַר אַ מדרס אונטער דיינע פיס, אַז ער געהערט צו דיר מיט לייב און 
לעבן, װי אַ שיף אָן רודערס געהערט צו די בייזע כװאַליעס, איצט אָבער, 
מיין טייערע, מוז איך דיר אָנזאָגן אַ ביטערע בשורה, אַז נאָך אַזאַ לאַנגן 
זמן, ממש נאָך יאוש-בעלים, האָכן זיך אָפּנעזוכט די רודערס, האָבן זיך 
אָנגעצויגן די זענלען, און די שיף איז גרייט זיך לאָזן אין ווייטן װעג 
אַריין, דיר בלייבט נאָר איבער זיך צו באַשליסן : מיטפאָרן מיט דער שיף 
װי אַ נלייכער באַלעבאָס, אָדער זי פאַרלאָזן אויף שטענדיק. אַהער אָדער 
אַהין ! און דער ישוב-הדעת קען אויך נישט דויערן צוֹ לאַנג -- 

ער דרייט זיך ראַש אויס צוֹ די בני-בית און ציילט ווערטער, וי אַ 
פרומער ייד אין קריאת-שמע : 

--- איצט, מיינע פריינד, איז איינס אַ זיינער, דעם זעכצנטן דעצעמ- 
בער. ביז איינס אַ זיינער דעם זעכצנטן יאַנואַר, דאָס הייסט אַ קיילעכדיקן 
חודש, האָט פֹּאֲלִי צייט מיר צוצושיקן איר הסכמה אויף נלייך אֶנהייבן 
צו רעדן פון אַ חתונה, איך זאָג ,,צושיקן", ווייל אין משך פון דעם דאָזיקן 
חודש װעל איך, בּלִּי נדר, אַהער נישט גיין. איך װויל נישט, מיט דער אָנ" 
וועזנהייט פון מיין פּערזאָן, אויף וויפ? עס איז, שטערן פּאָליס גלייכגע- 
וויכט, בשעת איר אָננעמען אַזאַ נורלדיקן באַשלוס, איך וויל נישט, אַז 
פַּאָלִי זאָל זיין אפילו אין דער מינדסטער מאָס באַאיינפלוסט פון וועמען 
עס איז, בשעת זי גייט מאַכן אַזאַ װיכטיקן שריט. איך נעם אויף זיך אַליין 
דעם עונש פון נישט זען זי אַזאַ גרויסן זמן, כדי זי זאָל סיין מאָל נישט 
האָבן קיין פתחון-פה צו זאָנן : , שלמה האָט מיך אין יענע טעג אַזױ גע- 
צערטפט, אַזױ מקרב געווען, אַז בלויז דאָס האָט מכריע געווען די װאָג" 
שאָל לטובתו", ניין, זי װעט דאָס נישט קענען זאָגן ! איך באַצאָל דערפאַר 
אַ גוטן פּרייז. אייך חדושט מן הסתם: ,שוטה, װאָס אַרט דיך, װאָס זי 
וועט שפּעטער זאָגן ? ער הערט זיך שוין צו צו יענע זאָגענישן לאחר 
המעשה ?" אֵיאָ איך האָב געטראָפן? אָבער גלייבט מיר, מיינע פריינד, 
ווען נישט דאָס, װאָס איך װויל נעמען פּאָלִין לחלוטין אַ ניכטערע, אַ באַ- 
וווסטזיניקע, אַ באַװאָפנטע מיט איר נאַנצער בחירה, האָב איך שוין עט- 
לעכע מאָל געהאט די מעגלעכקייט גיין מיט איר צו דער חופה. ערשט 
נישט לאַנג,. היינטיקן זומער, ווען איך בין געקומען מיט שמואליקן פון 
סלאַוווטע, האָט זי מיר געזאָנט: , קום שטעלן אַ חופה היינט אויף דער 
נאַכט !" זי איז אָבער דאַמאָלסט געווען פאַרשכורט, שכור פון פרייד, דער" 
פאַר בין איך נישט איינגעגאַנגען אויף איר פאָרשלאַג. איך האָב געװאָלט, 
אַז נישט אין עקסטאז פון דאַנקבאַרקײט זאָל זי מיר דערלאַנגען איר האַרץ, 
נאָר אַזױ װוי איך גיב איר אִפּ מיינס : מיט קאַלטע געבליטן, זייענדיק ביים 
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קלאָרן געדאַנק, און נאָך איבער איין זאך האָב איך דאַמאָלסט נישט אָנגע- 
נומען איר פאָרשלאַג, עס זענען דאַן, אין יענעם טאָג, געהאָט געבליבן אין 
גאַנצן עטלעכע װאַכן בין אירע עקזאַמענס. אמת, דאָס גאַנצע לערנען 
אירס האָט ביי מיר נישט פאַרנומען קיין גרויס אֶָרט, איך האָב דערויף 
אַלע מאָל געקוקט וי אויה אַ קאַפּריז, נאָר איר שטערן אין דעם האָב איך 
אויך נישט געװאָלט. אפילו איר קאַפּריז איז ביי מיר אויך געווען טייער, 
נאָר דערפאַר וויי? ער איז אירער ! און אייך, יאַני און אסתו, בעט איך 
אויך װי אמתע גוטע פריינד, אַז אין משך פון אָט דעם חודש, זאָלט איר 
נישט פּרווון ווירקן אויף איר אינעם ענין פונעם שידוך מיט גאָרנישט, 
חס וחלילה ! זי איז שוין דאַנקען גאָט אַ זעלבסטשטענדיקע פרוי און זאָל 
זי זיך זעלבסטשטענדיק אויסקלייבן איר גליק, איר עתיר... 

עס פאַרשטייט זיך, אַז איך האָב דאָס אַלץ איר געקענט זאָגן אונטער 
פיר אויגן, דערצו נאָך האָב איך באַזונדערס זייער נישט ליב צו פירן קיין 
אינטימע שמועסן פאַר עדות. אָבער גראָד אין דעם פאַל, האָב איך יאַ 
געפונען פאַר נייטיק דאָס צו טון, מכמה טעמים. קודם ; זי קען נאָך שפּע- 
טער זיך אַלֵיין װעלן איינרעדן, אַז שלמה האָט גערעדט מיט אַ האלב 
מוי?, ,ווען ער זאָל געווען זאָגן -- װועט זי טענהן --- אַז ער מיינט דאָס 
טאַקע גאַנץ ערנסט, װאָלט איך, זעלבסטפארשטענדלעך, זיך אויך ערנסטער 
געווען אַריינגעקלערט"... דעריבער האָב איך באַשלאָסן דאָס מאָל זיך נישט 
צו רעכענען מיט מיין טיפער אַנטיפּאַטיע צו אַזאַ אופן פון רענולירן פּרי- 
װאַטע חשבונות, און דעם שמועס פירן דווקא אַן אָפענעם. קיין פרעמדע 
מענטשן זענען דאָ נישטאָ, בלויז אירע פריינד. קיין נעענטערס פון אייך 
האָט זי דאָך אין ערגעץ נישט. װאָס נאָך האָט מיר, אַזױ צו זאָנן, מתיר 
געווען צו פאַרענדיקן מיינע חשבונות מיט פּאָלִין בקול רם, פאַר אירע עפ- 
טערן, ברידער און שוועסטער 4 איך האָב דאָס געטון דערפאַר, וויי? אין 
תוך גענומען האָט דאָך שוין דאָ קיינער פאַר קיינעם קיין סודות נישט : 
פּאָלי װי? דעם שידוך נישט וייניקער פון אַלֶע בני-בית, און די בני-בית 
-- נישט שװאַכער פון פּאָלין אַליין, נישט מער װאָס פּאָלין דאַכט זיך, אַז 
דאָ איז דאָס פּלאַץ פון דורכפירן אין לעבן שלמה המלכסם טעאָריע : אחוז 
בזה ונם מזה אל תנח את ידך. איר ווילט זיך : אי שלמהן נישט פאַרלירן, 
אי מיט אַ דיפּלאָם זיך באַװאָרענען. און שלמה האָט זי דאָך שטאַרק ליב... 
און נעמענדיק אַזאַ קראַסאַװיצע, כאַפּט ער דאָך אויס דאָס גרויסע גע- 
ווינס,.. לכן איז ; כאן מצא בעל-חוב לנבות את חובו, מעג ער כאָטש צו- 
װאַרטן אַ ביסל,,. אַזױ לערנט זי דעם פשט. זאָג איך דיר פֹּאֲלִי בפומבי : 
דו מאַכסט אַ טעות ! וי דערציילט מען אַן אַנעקדאָט: אַ ייד האָט געהאָט 
אַ ווייב, לא עלינו, זייער נישט קיין בריח. דערלאַנגט זי אים איין מאָל אַ 
מילכיקן באָרשטש, איז ער פו? מיט פלינן. רופט ער זיך אָן צו איר : דוואָ- 
סיע-קרוין, וויפל מאָל האָב איך דיך געבעטן, קאָך מיר באָרשטש באַזונדער 
און פלינן באַזונדער. װוער בעט דיך אויסמישן בשר בחלב ? דעסט גלייכן 
זאָג איך דיר : מיין טייערס, דיין עקספּערימענט האָט היינט אויף דער 
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נאַכט געליטן אַ קראך, מען קען בשום אופן נישט צונױיפשפּאַנען די אַמ- 
ביציע פון ענדיקן א הויכשול מיט אַזאַ לעבנספראַנע װוי חתונה האָבן, 
דאָס איז כלאים ! דאָס איז שעטנז! על כל פנים --- איך בין כופר אין אָט 
דער מעגלעכקייט, אייגנטלעך בין איך כופר דערינען שוין פון גאַנץ לאַנג, 
אָבער היינטיקן אַוונט בין איך געװאָרן אַן אפיקורוס נמור, אמת, איך וויל 
דערמיט נישט זאָגן, אַז חתונה-האָבן שליסט אויס די מענלעכקייט צו דער- 
שלאָגן זיך ביז הויכער בילדונג, קיינער ווייסט נישט אַזױ גוט װוי דו, פּאָלי, 
אַז איך האלט גראָד פארקערט, אָבער איצט שטייסטו על פרשת-דרכים און 
דו מוזסט באַשליסן, וועלכן וועג דו ווילסט פריער דורכמאַכן. און פון אָט 
דעם באַשלוס איז אָפּהענגיק, צי איך זאָל אויך האָבן עפּעס אַ שטיקל שיי- 
כות צו דיין צוקונפטיקן דאָקטאָראַט, צי לחלוטין נישט. איז אַזױ װוי דאָ 
באַהאַנדלט זיך נישט דער שידוך נופא, נאָר --- אַן אַזױ גערופענע -- 
, קאָמוניקאַציע-פראַגע", וועלכן צונ דורכלאָזן פריער, און וועלכן אָפּליגן 
אויף שפּעטער, און די פראַנע אין אַזאַ לעבנס-וויכטיקע, ס'אין ביי דיר 
ממש: חיום הרת עולם, דעריבער האָב איך נעפונען פאַר מענלעך, און אפשר 
גאָר פאַר נייטיק, אַז דיינע סאַמע נאָענטסטע זאָלן זיין דערביי,,, זאָלן זיי 
אויך הערן,.. אפשר װועט דיר דאָס עפּעס נוצן ברענגען. אין אָט האָט 
איר שטרענג און דייטלעך מיין באַדינג ;: אויב דעם זעכצנטן יאַנואַר 1994, 
ביז איינס נאָך האַלבער נאַכט, באַקום איך פון פּאָלין א בריוועלע : , שלמה, - 
איך בין דיינע, און בין נרייט אפילו שוין ניין צו דער חופה', -- איז 
שלמה דער זעלבער שלמה, ואָס ביז איצט, און איז גרייט צו גיין פאַר 
פּאָלִין אין פייער און אין װאַסער. אויב אָבער דער ווייזער רוקט זיך אַרי- 
בער פינף מינוט אויף דער צווייטער שעה נאָך האַלבער נאַכט, אין אַלֶץ 
װאָס צווישן אונדז איז פאָרנעקומען, נישט מער װי א חלום. איך האָב 
אויף מיין לעבן נישט געקענט קיין פּאָלִין און זי קיין שלמה, מיר האָבן 
קיין מאָל אין קיין במעלניק נישט געוװווינט, קיין מאָל קיין מאָסקװע נישט 
געפאָרן. עס איז אַלץ אױיסגעטראַכט,,, אמת, איצט איז ביי נאַכט, איך 
בין דן דיני-נפשות, אוֹן על-פי דין אין; אין דנין דיני-נפשות בלילה, 
אָבער פקוח-נפש שאני, און ביי מיר,,, ביי מיינע עלטערן,.. שמעקט שין 
די דאָזיקע פראַנע מיט אמתן פקוח-נפש.. 

װאָס נאָך ? איר זאָלט נישט מיינען, אַז אַזױ לייכט איז מיר אָנגע- 
קומען זיך צונעוווינען צום געדאַנק, אַזן איך נגעב איר אַ טערמין פון אַ 
גאַנצן חודש. עס איז גאָרנישט אַזױ לייכט דרייסיק מעת-לעת צו הענגען 
צווישן הימל און ערד, נאָר איך האָב ביי זיך געמאַכט אַזאַ חשבון : אויב 
איך װעל איר געבן זמן ; איין װאָך, װועט זי שפּעטער זאָגן : , איך האָב 
זיך דען געהאָט ווען צו באַטראַכטן ? די עטלעכע טעג זענען איבערגע- 
פלויגן איידער איך האָב זיך נאָך אפילו אומנעקוקט", געבן איר צויוֿ . 
װאָכן ? געפאַלן דאַמאָלסט פּונקט אויס אירע נייע עקזאמענס, אין מערבין 
שמחה בשמחה.,,.. געבן דריי ? װועט זי אַ מאָל? זאָנן : , איר פאַרשטייט אַ 
מעשה ?4 עס איז מיר נאָך נישט אַרױס דער טשאַד פון די עקזאַמענס 
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פונעם קאָפּ איז שוין אונטערגעלאָפן זיין טערמין"... דעריבער האָב איך 
באַשלאָסן, זיך צו מאַטערן אַ גאַנצן חודש, -- מן חסתם בין איך שוֹל- 
דיק דעם הימ? נישט איין אשם-תלוי --- צו זיין, װי זאָנט מען עס : תלוי 
בין השמים ובין הארץ, אַבי זי זאָל האָבן גענוג צייט מכ? הצדדים צו 
באַקלערן איר לעבנספראַגע און זיך באַשליסן אַהער אָדער אַהין... 

איצט, צו דער ענדע פוֹן מיין לאַננן מאָנאָלאָג, װאָס קען איך נאָך 
צוגעבן ? איך ליינ דאָ פאָר פּאָלין, צו פאַרגלייבן מיר איר צוקונפט, װאָס 
קען איך איר צוזאָנן ? איר צוזאָגן עשרות ? איז דאָס א נארישקייט! אַ 
מענטש ווערט נישט געבוירן מיט קיין געלט און שטארבנדיק נעמט ער 
עס נישט מיט, אודאי איז גוט, אַז מען האָט דאָס יאָ, אָבער הצלחה איז 
אַ גאָט-זאַך. דאַכט זיך, אַז נאָר קיין נגרויסער בטלן בין איך נישט, און 
קיין שלימז? אודאי נישט. װאָס דען קען איך איר צוזאָגן ? אַ קעסט? צי- 
רונג, איינס אויף דער מדינה? אַ דירה פוֹן אַכט צימערן ?4 מעבל פון 
פּימצנהאָלץ ? א פּיאַנינע ? פּליושענע טעפּיכער ? אַלֶע יאָר אַ נסיעה קיין 
פאָטשי ? אַ שפּאַציר איבער גאַנץ דרום-רוסלאַנד ? ניין, דאָס זענען אַלץ 
נאַרישקײטן ! אַז נאָט װויל, האָט מען זיי. טאָמער הייסט נאָט נישט, העלפט 
נישט קיין צוזאָגן. אין חכמה ואין עצה ואין גבורה : מען בלייבט במילא 
אַ ליננער, װאָס דען קען איך איר יאָ צוזאָנן? דאָס איז נאָר געטריישאמט 
עד בלי ירח,* איבערנענעבנקייט און אייביקע צונעבונדנקייט. דאָס איז אלץ, 
פאַר װאָס איך קען גאַראַנטירן. פּאָלין ווידער ווי? איך זאָנן װי אַ פּראַק- 
טישער מענטש און אירער אַן אַלטער גנוטער פריינד, אַז עס אין שטענדיק 
אַ חקירה בעסער צו נעמען דעם, װאָס ער האָט דיך שטאַרק ליב, כאָטש 
ער איז אפשר נישט אַזאַ נרויסער אַנטיק, איידער צו נעמען דעם נאָר 
גרויסן אַנטיק, נאָר װאָס צום שידוך נופא איז ער א ביס? קאַלטבלוטיק. 
די וועלט זאָנט אַ װוערט?: דאָס װאָס עס קומט אָן שווער, איז מער באַ- 
ליבט, אַ מענטש, װאָס האָט דיך לאַננע יאָרן ליב געהאט, וװועט קיין מאָל 
נישט באַנקראָטירן,. װאָס עס זאָל זיך שוין נישט טרעפן, װעט אזא מענטש 
נישט שפּייען זיך אַלֵיין אין פנים אַריין, און עס וועלן קיין מאָל נישט אִמּ- 
געקילט ווערן זיינע נעפילן צוֹ דיר, למש? -- איך! ס'איז שוין אַזױ 
פיל יאָרן, אַז איך קען דיך, שטיי אויס פון דיר געברענטע ליידן און קען 
מיך נישט אָפּזאָנן פון דיר. באַזונדערס דו, פּאֲלִי, מיט דיינע קאַפּריזן, מיט 
דיין צייטנווייז ווילדער עקשנות, דו דאַרפסט נעמען נאָר אַזאַ מענטשן, 
װאָס ער קען דיך שוין גוט, און דאָך איז ער צוגעבונדן צו דיר, נאָר אַנ- 
דערש וועט אויסזען דיין לעבן, אויב דו װועסט נעמען אַ מענטשן נאָך אַ 
קורצער באַקאַנטשאַפט, עס וועלן איבערניין די ערשטע פלאַמען און ער 
וועט ווערן אומנעדולדיק צו יעדן תנועהלע דיינס, װאָס װועט זיין, נישט 


וי אים געפעלט. 


* ביז עס װעט שוין קיין לבנה נישט זיין,. געמיינט: אויף אײיביק, . 
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שלמה פאַרטראַכט זיך אויף א וויילע, דאן װוענדעט ער זיך דירעקט 
צו פּאָלִין ; | 

--- פּאָלי, די גמרא זאָנט אין אַן אָרט; חן מקום על יושביו. דאָס 
הייסט מער ווייניקער אַזױ: יעדעס שטעט? אָדער דערפ? פאַרמאַנט אין 
זיך אַזאַ געהיימען צויבער, וועלכן ס'קענען דערמילן אך ורק די דאָרטיקע 
איינגעזעסענע איינוווינער, די תושבים. דאַקעגן צופעליקע דורכמאָרער, 
*זמזזזגעק110040 , די דאָזיקע זענען נישט גענוג פילבאַר, זײ זענען נישט 
מסונ? סופג צו זיין אין זיך אָט דאָס דאָזיקע שיר נישט הייליקע נעפיל, 
דו, פּאָלי, פאַרגעדענק נוטיגוט אָט דעם מאמר החכם. גלייב מיר, ער אי 
שייך צו דיר אַ סך מער וי צו עמעצן אַנדערש. דו זאָלסט נישט נריננשעצן 
דאָס, װאָס אין מיר לעבט שוין די... די... דאָס שטאַרקע געפי? צו דיר, 
שיר נישט קיין אַנדערטהאַלבן צענדליק יאָר, פיל װאָכעדיקער װועט אויס- 
זען אָט די גאַנצע צערעמאָניע מיט אַזעלכן, װאָס ועט דיך קענען נאָר 
אַנדערטהאַלבן צענדליק טענ... װאַרט, אויב דיין ענטפער װועט חלילה וחס 
זיין אַ נעגאַטיווער, װועסטו ערשט נעווויר ווערן דעם חילוק פון נעמען אַ 
מאַן מיט אַן אַזױ גערופענעם ,ספר היוחסין", בין נעמען א באַקאַנטן 
פון אַ צופעליקער באַנענעניש. װאָרעם, ערנסט גערעדט, װאָס אין דען 
אין גאַנצן דער זין פון אַ שידוך, אויב נישט דאָס ביסעלע געטריישאַפט, 
דאָס ביסעלע גרייטקייט צו פאַרביינן דעם אייגנענעם רצון צוליב דעם 
רצון פוֹן דעם, װאָס איז דיר טייער... מענטשן האָבן אױיסנעטראַכט אַ 
באַגריף: , ליבע", און האָבן אים באַהאַנגען מיט שרעקלעכע גוזמאות : 
ליבע זשאַװערט נישט; ליבע געװעלטיקט ביזן גרוב; ליבע איז שטאַרק 
װי דער טויט,,. אין דער אמתן אָבער, איז רייד --- בלייבן בלויז רייד, 
להג הרבח והבלים אין קץ,,. ווייל פאַקטיש : וי פלאַמענדיק דאָס נעפיל 
זאָל נישט פלאַקערן ; וי גרויס די ליבע זאָל נישט זיין ; װי שטארק עס 
זאָל נישט זיין די צוגעבונדנקייט ; װוי אַזױ די נשמות זאָלן נישט זיין באַ- 
העפט --- קען מען פאָרט נישט מאַכן פון צוויי מענטשן קיין איין מענטש. 
מיט דעם זאָנ פונעם באַשעפער: ,והיו לבשר אחר", איז געמיינט גנע" 
װאָרן : דער קומענדיקער דור ; זייערע בשותפותדיקע פירות, אָבער נישט 
זיי אַליין ! זיי אַלין, דאָס פּאַרפאָלק, אפילו דאָס סאַמע זיך ליבענדיקע 
פּאַרפאָלק, װאָס מען קען זיך נאָר פאָרשטעלן --- בלייבן פאָרְט שני עול- 
מות, צוויי אָפּנעזונדערטע װעלטן, מיט באַזונדערע כלי-זין, און צו מאָל 
אפילו מיט באַזונדערע שלאַכטפעלדער, אַזױ איז געווען דער רצון העליון, 
אַז ביי דעם בחיר-היצורים, זאָל נאָר זיין כמו װי אַ הרכבה, אָבער נישט 
קיין הרכבה אמתית. מענטשן זענען גענאַרט, דער נאַָמען : , פלנ-גוף" איז 
נישט נאָר קיין געלונגענער אויסדרוק, דאָס אין נאָר אַ דוגמא, אַ משפ, 
כדי לשבר את האזן. אין דער אמת אָבער, מוזן זיי, די יונגע מענטשן, 
נישט ווילנדיק מוזן זיי בלייבן באַזונדערע מענטשן, באַזונדער קוקן אויף 


יי 


* כאַרבייגײיער, אַזעלכע װאָס קלערן נישט זיך באַזעצן אויף דעם אָרט. 
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גאָטס וועלט ; באַזונדער אין זיך איינאָטעמען די לופט און װאָס ס'איז 
אַמערגפסטן --- באַזונדער טראַכטן און פילן,,. דעריבער מוזן די נפשות 
העושות, די פאַראינטערעסירטע צדדים, הייסט עס, זאָרגעװודיק איבער- 
ווענן ; וויפל איז שוין ביי דעם צד שכננד אַלט דאָס דאָזיקע נעפיל ? אין 
װאָס פאַר אַ מין הארץ האַלט זיך עס אויף ? מיט וועמען װוינט אָט דאָס 
הארץ אין שכנות... אָט די אַלע קלייניקייטן --- װאָס ווען מען קוקט אויף 
זיי אויכערפלעכלעך, זעען זיי אויס אַזױ נישט וויכטיק, אין פלוג --- שטו" 
תים שבשטותים, --- זענען, נלייב מיר, נאָרנישט אַזױנע נישטיקע... דו 
וועסט אַ קלער טון, וועסטו מיר אַרויסגעבן דעם גערעכט, און צוליב װאָס, 
מיינסטו, האָב איך היינט אויף דער נאַכט אויפנעמישט און איבערנע- 
בלעטערט מיין נאַנצן , ויהי בימי" פון , בראשית" אָן ? אך ורק צוליב 
דעם, אַז מאַכנדיק דיין באַלאַנס זאָלסטו האָבן פאַר זיך אַלע ציפערן, אַלע 
חשבונות-ישנים און.,. און נישט מאַכן קיין טעות אין דער אונטערשטער 
שורה, 

נו, זאָל זיין נענונ געדרשנט! אַלזאָ: דעם זעכצנטן יאַנואָר, אָדער 
קיין מאָל נישט. פּאָלי, דו פאַרשטייסט מסתמא אַליין אויך נאנץ גוט, אַז 
װאָס פריער דו װעסט זיך אָפּרופן, װאָס ווייניקער דו וועסט װאַרטן אויף 
דעם לעצטן טערמין, אַלץ אַ בעסערער איינדרוק בלייבט איבער אויף דעם ‏ 
גאַנצן לעבן, נאָר דאָס איז שוין אַ פראַגע פון יושר, דאָס איז א געשמאַק- 
זאַך,.. איצט, מיינע טייערע, אַזױ װוי איך האָב שוין ברוך-השם געענדיקט, 
מוז איך אייך זאָגן, אַז קיין מינדסטע קאָמענטאַרן, קיין איין װאָרט וועגן 
דעם אַלעמען, װאָס איך האָב דאָ גערעדט, דערלויב איך איצט קיינעם 
נישט צו זאָגן,. מיר קענען איצט רעדן, פון װאָס אייער האַרץ גלוסט, נאָר 
נישט אויף דער דאָזיקער טעמע. 

און אַראָפּרױימענדיק די ערנסטע מינע פונעם געזיכט, האָט ער מפּלוצ- 
לינג מיט א לוסטיקן טאָן אַ פרעג געטון : 

--- יאַני, איר האָט היינט געזען א , פּראַװדאַ""? וי געפעלט אייך 
מיכאַאי? קאָלצאָווס פעליעטאָן, האַ ? איי, איזן ער אַ סזיק! װאָס, ניין 
אמשר 4 | 


קאפיטל ושא 


שלמה נִיט איבער דעם פּעליעטאָן, אָבער אַזױ קאָמיש, אַז נישט קוקנ- 
דיק אויף דעם שווערן איינדרוק, װאָס זיין דערציילונג האָט געמאַכט, לאַכן 
אַלע, שלמח געדענקט נאָך פעליעטאָנען, און נאַװעלן, און עסקיזן... מייס- 
טעריש פירט ער אַרױס דעם עולם פון דעם הינער-פּלעט, װאָס איז אויף 
זי אָנגעפאַלן פאַר דער צייט פון זיין דערצייפונג. באַזונדערס לייגט ער 
אַכט דערויף, אַז אויך פֹּאֶלִי זאָל נישט בלייבן שטעקן אין דער אָנגעלאָ- 
פענער מעלאַנכאָליע, אַלע וויילע ווענדעט ער זיך דירעקט צו איר, ציט זי 
אַריין אין אַלגעמײינעם שמועס, צינדט אָן אירע אויגן, צווינגט זי צו אנ 
טייל נעמען אין דעם לייכטן ליטעראַרישן שמועס, װאָס פלעכט זיך ביים 
טיש. אין מיטן דערינען דערמאָנט זיך שלמה אַ בייסיקן אַנעקדאָט אויפן 
אַדרעס פון דער קיעווער נייפאַבריק און נאָך איינעם ווענן קיעווער טראַמ" 
וויייטרעסט און) נאָך צוויי, און נאָך פיר, קיינער געדענקט שוין נישט, 
מיט װאָס פאַר אַ פאַרצווייפלונג ער האָט מיט אַ שעה צוריק גערעדט, אַלע 
לאַכן, אַלע זענען אַנטציקט פון שלמהס מימיק, פון זיינע גרימאַסן בעת 
דעם דערציילן די אָדער יענע געשיכטע, ביי שלמהן אַלֵיין לייכטן די אויגן 
מיט אַ באַזונדערן גלאַנץ, עס פילט זיך, אַז ער איז גליקלעך דערמיט, 
װאָס ער האָט סוף 2כ? סוף אַראָפּגערעדט אַלִץ פון דער נשמה, 

ער פרענט פּאָלִין ; 

--- דו קענסט שוין יענץ לידעלע פון דעם נייעם פילם ? 

--- ניין,,, בכל? ווייסטו דאָך, אַז איך בין אַ קנאַפּע זינגערין, 

-- נוֹ און דו, סאָנקע ? 

--- דאַכט זיך, אַז יאָ. און איר אַליין, שלמה, קענט עס שוין ? 

--- מיר דאַכט זיך אויך, אַז יאָ. באַלד וועלן מיר זען וועמענס , דאַכט 
זיך" איז ריכטיקער. אַנו, סאָנקע, אויף דער מיט צימער, מיטן רעכטן פוס ! 

סאָנקע האָט אָנגעהויבן זינגען און איז אַנטלאָפן אין מיטן,. שלמה 
האָט געזונגען מיט האַרץ, מיט געפיל, אַלע האָבן פאַר אנטציקונג גע" 
פּאַטשט ; בראַװאָ", יאַני האָט אים געבעטן זיננען זיין טאַטנס ,װאָלעבל", ‏ 
מיט וועלכן ער זיננט , דרור יקרא". שלמה האָט אים צו ליב געטון, נע- 
זונגען דאָס , װאָלעכ?? און נאָך עטלעכע , װאָלעכלעך", אַלֶע זענען ממש 
געווען פארשכורט פון מתיקות, אין צימער האָבן נעשוװועבט מלאכים, 
שלמחס זיסער טענאָר איז געהאַנגען אויף די ווענט, אויפן זיינער, געקלונ- 
גען פון די פענצטער, נעשמייכלט פונעם שפּינל, געענדיקט איין נינון, 
האָט ער, נישט ואַרטנדיק אויף קיין איינלאַדונג, אָנגעהויבן א צוייטן. 
ער אין געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אין בופעט מיט אַ זייט, די אויגן פאַר- 
צוינן מיט אַ דין רויכל, די פינגער ענג צוזאַמענגעפלאָכטן און פון זיין 
האַלדז האָבן זיך געגאָסן קװואלן מיט דופטיקן וויין... ער האָט אויסנעזען 
וי אַ מענטש, װאָס האָט אַ נאַנצע אייביקייט געבלאַנקעט מיט אַ צע- 
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בראָכן שיפל איבערן אומענדלעכן אַקעאַן, און ענדלעך האָט זיך אויפן 
האָריזאָנט אויסגעשיילט עפּעס ענלעכס אויף יבשה. דאָס פּינטעלע איז נאָך 
לעת-עתה אַזוי קליין, ממש מיטן אויג נישט צו כאַפּן, עס טוקט זיך, עס 
טרינקט זיך. דער פאַרלױרענער אין די מים שאין להם סוף זעט אָבער 
מיט זיין אָדלערישן בליק, אַז דאָס איז ערד, דאָס איז אַ ברעג, דאָס אין 
רעטונג. דער אומנליקלעכער זינגט אָן דין וחשבון. די ישועה איז נאָך 
פאַר צענדליקער מייל, ביזן ברעג קענען נאָך געשען אָן אַ שיעור אומ- 
גליקן, נאָר ער װוי? איצט דערפון נישט טראַכטן, אין אָנבליק פון דעם 
לענענדארן פּאַסיק? ערד, קען ער שוין פון דער געפאַר נישט געדענקען. 
ער זיננט, ווייל ער איז שוין נליקלעך דערמיט, װאָס אויף דער וועלט איז 
בכלל דאָ אַ ברענ... 

פּאֲלִי זאַפּט איין אין זיך די בענקענדיקע טענער. מיט די אויגן עסט 
זי זיך איין אין שלמהס פנים און שלינגט זיי דורשטיק. אַ פאַרבאָרגן 
מלאכל מיט זילבערנע פלינעלעך און מיט שיינענדיקע איינעלעך שעפּ- 
טשעט איר אויפן אויער : 

--- װאָס שטייסטו װי אַ ניפּסענע סטאַטוע ? זעסט דאָך, װוי יענער 
ניסט אויס זיין נשמה פאַר דיר, גיי צו צו אים, דריק צוֹ זיין שיינעם קאָפּ 
צו דיין הייפער ברוסט., אַלץ איינס קענסטו דאָך אָן שלמהן נישט לעבן, 
דו ווייסט נאָך דערוויי? אַליין נישט וי שטערבלעך ליב דו האָסט אים, 
דאָס וועסטו ערשט דערפילן אין משך פון דעם חודש, װאָס ער וועט צו 
דיר נישט קומען. היינט, צו װאָס זשע דאַרפסטו דאָס קלערן ? איז דען 
נישט גלייכער װאָס פריער ? איז דען נישט בעסער איצט ? שוין? פאָלג 
מיך, מאַך אים גליקלעך ! ער װעט דיר אין דיין לעבן אָפּדינען טאָפּלט. 
יעדער טאָג פון דיין ישובן זיך, װועט בלייבן װי אַ פלעק אויף דיין גע- 
וויסן, און אויף אייער ליבע.., פאָלג מיך, ניי צו, קלער נישט אַזױ פיל 
אַריין, זיי נישט פון שטיין ! 

פּאֲלִי איז געשטאַנען, קאַנצענטרירט געקוקט אין איין פּונקט, זיך 
אייננגעהערט אין דעם אינערלעכן קול, און... נישט נגערירט זיך פון אָרט, 
אירע פיס זענען געווען װוי צוגעשמידט צו דער פּאָדלאָנע, נישט געװאָלט 
פאָלגן דאָס גוטע מלאכ?. דערווייל האָט שלמה געענדיקט דאָס זינגען, און 
האָט באַמערקט אויף דער עטאַזשערקע דאָס שאַכברעט?, אויף ועלכן 
עס זענען נאָך געשטאַנען אויסנעשטעלט די פינורן. שלמה האָט לעבעדיק 
אַ געשריי געטון : 

--- ניומא, סאָנקע, ביי וועמען פוֹן אייך נייען כעסער די נעשעפטן 
אין דער פּאַרטיע ? 

--- ביי קיינעם נישט. 

--- וי אַזױ קען זיין, ביי קיינעם נישט ? איינער מוז דאָך זיין שטאַר- 
קער... 

ניומא, אַ פאַרשעמטער : 

--- איך ווייס אויך נישט. מיר זענען דאָ פאַרקראָכן אין א טופּיק, 
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און האָבן אַזױ פאַרשפּאַרט און פאַרקאַרקעװעט איינער דעם צוייטן, אַז 
אפילו דער אַרכאַנגעל גבריאל װעט אונדז שוין, דאַכט זיך, נישט צע" 
פּלאָנטערן. 

--- ווייזט נאָר אַהער דאָס ברעטל, נאָר פּאַװאָליע, צעשיט נישט, 

אויפן טיש ווערט דערלאַנגט דער שאַך. אַלע זעצן זיך צו, שטודירן 
די פּאָזיציעס. עטלעכע מינוט קוקט שלמה שטאַר פאַר זיך, דאַן פאַר- 
מאַכט ער אויף אַ מינוט די אויגן, כאַפּט נאָך אַ מאָל אַ קוק אויף די פי- 
גורן און רייבט פריילעך אַ האַנט אין אַ האַנט : 

--- הייסט עס, דו, סאָנקע, שפּילסט מיט די ווייסע ? 

סאָנקע, אַ דערשטוינטע : 

--- פון װאַנען ווייסט איר ? 

-- זעסט דאָך, אַז איך ווייס,,. צי אפשר האָב איך נישט געטראָפן ? 
| = -- איר האָט דווקא יאָ געטראַפן, אָבער וי אַזױ ? זאָגט, שלמה, װי 
אַזױ האָט איר נעטראָפן ? 

--- די ווייסע קעניגין איז עטװאָס איינגעשמירט אין געלן, זעסט ?4 
און דיינע שיינע פינגערלעך זענען מחילה אויך איינגעריכט אין געלבלעכל 
פון איי... יאָ, יאָ! עס װעט דיר נישט העלפן דאָס באַהאַלטן זיך,.. ניין, 
ניין, נישט די האַנט, יענע וייז, די רעכטע ! ביסט אַזאַ רירעוודיק מיי" 
דעלע, אַז דו האָסט זיך אפילו געפוילט אויפצוהייבן נעמען אַ לעפעלע 
און האָסט געטונקען דאָס ברויט מיט די פינגער. צי ס'איז אפשר נישט 
אַזױ? 

סאַנקע שטייט אַראָפּגעלאָזט די אויגן און שוויינט פאַרשעמט. שלמה 
דערלאַנגט איר אַ שנאָל אין דער נאָן: 

--- נו, מילא, נעם זיך נישט צום האַרצן. אַזעלכע זאַכן טרעפן זיך 
אָפט מאָל אויך מיט דערװאַקסענע. מען קען זיך אַ מאָל באַקװעמער 
מאַכן דאָס לעבן מיט איין ריר, נאָר מען איז נאַכלעסיק דעם דאָזיקן ריר 
זיך צו טון, 

פַּאֲלִי דערפילט דעם שטאָך,. עס נעמט זי דורך + אַ שוידער, פאַר דעם 
דאָזיקן מענטשן איז גאר קיין באַהעלטעניש נישטאָ. ער זעט זי אויף דורך 
און דורך, אפילו אירע געדאַנקען בשעת דעם זינגען, זענען אים אויך 
באַוווסט, עס ווערט איר מיט אַ מאָל שרעקלעך. זי פילט, אַז פאַר דעם 
מענטשן עקזיסטירן נישט קיינע סודות. ער קוקט פריי אַריין אין איר קאָפֿ, 
אין איר האַרצן, א כשוף-מאַכער און שוין. עס דערמאַנט זיך איר די 
מעשה מיטן בוֹך ביי געניע שוסטערמאַן.. 

שלמה, דערווייל, זעצט פאָר זיין דערקלערונג ; 

--- איז, דעם קונץ, וי אַזױ איך האָב געטראָפן, ער מיט וועלכע 
עס שפּילט, ווייסטו שוין ? אֵיאָ ס'איז נאָר קיין קונץ נישט ? איצט קען 
איך דיר נאָך זאָגן װער פון אייך עס דאַרף איצטער גיין, און דאָם וועט 
אויך קיין קונץ נישט זיין... | . 
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אַלע, מיט פאַרכאַפּטע אָטעמס, שטעלן אָן די אוינן אויף שלמהן, זי 
ריכטן זיך צו זען א נומער פון אַ פאָקוסניק. שלמה צעלאַכט זיך : 

--- װאָס האָט איר אַזױי אָנגעצילט אויף מיר אייערע אויגן, אַז עס 
איז מיר אַזש הייס געװאָרן ? קיין שום ווונדער איז דאָ נישטאָ. אָט וועל 
איך אייך אױיסזאָנן, װועט איר אַלֵיין אויך לאַכן, אַלזאָ, איך נעם די נשמה 
אין דער זשמעניע און. כ'טרעף : איצט דאַרף סאָנקע גיין, ניומאַ אין גע- 
נאַנגען דער לעצטער, 

סאָנקע פליט שיר נישט אַרױף אויף שלמהן, אַזאַ שפּרונג ניט זי. די 
איינעלעך ברענען און איר נאַנץ פנימ? פלאַמט פון ניינער : 

--- איר האָט געטראָפן, ניומאַ איז גענאַננען דער לעצטער,., 

--- אפשר נאָך מיטן פערד ? 
|=---- יאָ, מיטן שװאַרצן פערד, גאָט מיינער, ווער זשע האָט אייך דאָס 
אַלץ דערציילט ? עס איז דאָך שרעקלעך אינטערעסאַנט... 

--- ווער האָט מיר געקענט דערציילן ? דאָס ברעטל אויפן טיש דער- 
ציילט מיר. הער זיך אומיסטן אַליין צו, שוין זשע הערסטו נישט ? 
| = --- איי,. מאַכט נישט קיין חוזק פון מיר, נאָרנישט דערציילט דאָס 
נישט... | 

-- נאָך אַ מין דערציילן,., אָט קוק זיך צו : די שפּילערס, װאָס האָבן 
נעשפּילט די פּאַרטיע פאַר מיין קומען, זעען מיר, זענען זייער אַקוראַטנע 
קינדערלעך. וי עס פּאַסט טאַקע פאַר אַזעלכע מוסטערדיקע שילער וי איר. 
יעדע פון די צוויי און דרייסיק פיגורן --- דאַכט זיך אַלע זענען נאָך גאַנץ? 

-- יאָ, מיר האָבן זיך נאָך מיט נאָרנישט אויסגעביטן, 

--- איז אַלֶע פינורן זעען מיר, שטייען ריכטיק, יעדע אין צענטער 
פוֹן איר קעסטעלע, חוץ דעם פערד פון דער שואַרצער אַרמיי. איצט, אַן ‏ 
מיר ווייסן שוין, אַז מיט די ווייסע שפּילסט דו, איז גרינג צו פאַרשטײן, 
אַז דעם לעצטן גאַנג מיטן פערד האָט ניומאַ געמאַכט, און מחמת איך 
בין דאַמאָלסט ארייננעקומען, האָט ער שוין נישט אַכטונג געגעבן אַװעק- 
צושטעלן די פיגור װוי עס דאַרף צו זיין, איצט זאָג אַליין, װאָס קען נאָך 
זיין פשוטער ? עס איז דאָד אַ פּראָסטע אַריפמעטיק... 
וי אַ װוילד קעצל האָט די פופצ-יעריקע סאָנקע אַ שפּרונג געט 
און האָט שלמהן אַ קלינגענדיקן קוש געטון אין דעם לינקן אויג : 

--- דאָס האָט איר אייך מיין חלק פאַר אייער פּראָסטער אַריפמעטיק. 

פּאֶלי האָט פאַרדראָסיק געקוקט אויף איר שיין שוועסטערל, אַ פאַר- 
ביטערטע, האָט זי זיך אין האַרצן געפרעגט ; 

--- פאַר װאָס האָב איך דאָס נישט געטון ? מיט וועלכע רעכט קריכט 
אָט דאָס ציג? אים קושן ? ווער דערלויבט איר אַזעלכע זאַכן ? פאַר מיר 
איז דאָך מער אָנגעמאָסטן אים אויסצוקושן זיינע שיינע אוינן, פאַר זיין 
פּראָסטער אַריפמעטיק. | 

שלמה האָט שמייכלענדיק געדראָט סאָנקען מיטן פיננער : 
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--- אַזאַ פּיצל און קריכט זיך שוין קושן. װאָס װעט שוין זיין אין 
דריי, פיר יאָר אַרום ? יאַני, זי טאָרט איר אודאי נישט איינזאַלצן. 

יאַני האָט עפּעס געװאָלט ענטפערן, נאָר שלמה האָט אים איכער- 
געשלאָנן, ווענדנדיק זיך צו ניומען : 

--- ווער זשע פון דעסט װעגן, רעכנסטו, שטייט פעסטער אויפן 
פּלאץ, דו צי סאָנקע ? 

--- מיר דאַכט, אַז איך, 

-- אוֹן דו װאָס זאָגסט, סאָנקע ? | 
| -- איך זאָג אויך דאָס זעלבע. ער קען זיך כאָטש רירן, און איך 
-- דאָס אויך נישט, ' | 

שלמח רופט צונויף מיטן ווונק יאַנין, אַװראַמען און פּאָלִין : 

-- געערטע חברים, באַטראַכט גענוי ביידע פּאָזיציעס און זאָנט ; אין 
וויפ? גענג גיט דאָ סאָנקע א מאַָט איר קעננער ? 

--- פאַרקערט נאָר ? סאָנקע --- ניומען ? 

--- װאָס ביי זיי הייסט פאַרקערט, רוף איך עס אָן גלייך, אַלְאָ, 
קוקט זיך גוט צו, און רעכנט אויס, . | 

אַלע קוקן, קוועטשן מיט די אַקסלען, ווייסן נישט װי אַזױ אַריינצו- 
קריכן אין אָט דער פאַרפּלאַנטערטער סיטואַציע. אַװראַם קוקט זיך אום 
אויפן פאָטער און אויף פּאָלין און רופט זיך אָן פאַרדראָסיק : 

--- ווייסט אים דער גנוטער יאָר! אַלע פינורן זענען נאָך אויפן 
ברעט?, און ער רעדט שוין פון א מאַט. 

שלמה, מיט אַ גוטמוטיקן שמייכ? : 

--- נו, אוֹן דו, פּאֶלי ? דיין װאָרט 1,,, 

--- איך הייב נישט אָן צו פאַרשטיין, וי אַזױ רעדט מען דאָ פון 
א מאַט, ביי אַזאַ געדיכטן עולם פיגורן, מיר שווינדלט אַזש אין די אויגן, 

שלמה, אומנגעדולדיק ; 

--- אָבער דאָך, אין וויפ?ל גענג ? אין צװאַנציק ? אין פערציק ? אין 
פינף און זיבעציק ? 

-- שטראָף מִיך גאָט, אויב איך ווייס, װאָס דיר צו ענטפערן, בכ 
ווייסטו דאָך, אַז איך בין אין שאַך אַ קנאַפּע שפּילערין... 

שלמה בייגט זיך צו צו איר אויער : | | 

--- אַלצדינג איז ביי דיר קנאַפּ. אַ קנאַפּע זינגערין, אַ קנאַפּע שפּו- 
לערין, אַ קנאַפּע ליבהאָבערין --- 

פּאֲלִי רויטלט זיך, ענטעפרט שטיל; 

-- װאָס קען איך העלפן ? אַזעלכע האָט מיך גאָט באַשאַפן. 

שלמח לייגט צאַרט אַרױף זיין האַנט אויף איר אַקספ. 

--- איך האָב געשפּאַסט און דו מיינסט אין אַן ערנסט. װאָס װאָס 
-- נאָר אין שאַך ביסטו אַ העלדין. דו געדענקסט אין זװעניגאָראָדקע, 
נאָך איידער דן ביסט געפאָרן ,קיין אַמעריקע", וי דוֹ האָסט מיר גענעבן 
פיר מאַטן איינעם נאָכן אַנדערן ? 
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אַװראַם קערט זיך אָפּ, באהאלטנדיק אַ שמייכעלע, און פֹּאֲלִי זאָגט 
מיט טרערן אין קול : 

--- היינט אויף דער נאַכט, ווייזט אויס, האָסטו זיך אונטערנענומען 
מיך מכבד זיין נאָר מיט שפּילקעס און מיט שטעכווערטלעך. 

שלמה גיט איר אַ לייכטן גלעט איבערן בעקל: 

--- אַנטשולדיק מיר, גלייב מיר, אַז איך האָב נישט געװאָלט. ווען 
איך זאָל געווען וויסן, אַז דו לעבסט איבער אַזױ קרענקלעך דיין נישט 
פאָרן קיין אַמעריקע --- 

פַּאֶלִי שטייט פאַרלוירן. זי קען זיך נישט כאַפּן, צי רעדט ער איצט 
ערנסט, צי איראָניזירט ער, 

יאַני, וועלכער איז די נאַנצע צייט געשטאַנען איבערגעבוינן איבער 
דעם שאַכברעט?, האָט זיך ראַש אויפגעהויבן : 

--- הערסטו שלמה, איך קען זיך װועטן מיט דיר אויף יפל דו 
ווילסט, אַז נישט וייניקער וי אין פערציק גענג אַרום קען ערשט בכלל 
נעמאָלט זיין אַ מאָט, און דערצו קען מען נאָך נישט פאָרויסזאָגן, ווער 
וועמען עס װועט געבן. 

--- און איך ווייז אייך באַלד, אַז די ווייסע, סאָנקע הייסט עס, גיט 
ניומען א מאָט נישט וייניקער וי אין צען גענג און נישט מער װי אין 
דרייצן, גייט אַלע אַריבער אויף יענער זייט. אפילו דו, סאָנקע, מעגסט 
אויך גיין צו מיינע קעננער. איך װע? זיך שוין װי עס איז אַלין אַן עצה 
געבן. 

אַלע האָבן אַרױסגעקוקט, אַז שלמה זאָל פאַרשפּילן,. יעדער האָט דע- 
רויף געהאַט זיין טעם כמוס : פֹּאֶלִי האָט אין אים געװאָלט זען אַ נקמה 
פאַר זיין וויצלען זיך אויף איר חשבון ; אַװראַם האָט געהאָפּט דאָס מאָל 
אָנצולערנען שלמהן, אַז ער זאָל נישט זיין אַזױ זיכער אין זיך; יאַנין איז 
גלאַט נישט אָנגעשטאַנען די מעשח : װאָס זענען דאָס פאַר א דיבורים ? 
ער זאָגט פערציק, זאָנט יענער גאָר דרייצן.,, דאָס איז דאָך ממש אַן עזות... 
דאָס איז דאָך נישט קיין עין-יעקב, װאָס ער קען זיך מיט אים נישט פאַר- 
מעסטן, אָט װעט ער אים באַלד וייזן, אַז פערציק איז טאַקע פערציק, 
נישט קיין דרייצן, ניומא האָט גענומען אַ בליישטיפט און איז גרייט גע- 
ווען אָנהייבן צו פאַרשרייבן די גענג. אסתרן --- וועלכע האָט זיך צוגעזעצט 
אויף פּאָלִיס בעט און ביז זיי װועלן דאָרט אָפּשפּילן, געװאָלט אַרײנכאַפּן 
מאַכן אַ פּאַר מערעזשקעס אויף די קינדערס שקאַרפּעטן -- איז אין תוך 
נענומען געווען אַלץ איינס, ווער ביי וועמען עס װעט געווינען. װאָרעם 
ווער איז איר שלמה און ווער איז איר אַװראַם? אַלע זענען נלייכע קינ- 
דער,.. אלא װאָס שלמה האָט זיך היינט נאַריש געמאַכט, גערעדט אַזעלכע 
רייד, װאָס פּאַסטן פאַר אַ ווילד-פרעמדן, נאָך מער --- פאַר אַ שונא, מילא! 
וועט פּאַלִי מוזן זיין קלונער פון אים און שוין אויף מאָרגן אים צוֹ ליב טון... 
אַז יענער ליינט אַזױ איין די וועלט נאָך איר... אירע אויגן בייט אָפּבײסן אַ 
קנופּ פון אַ פאָדעם פאַרבלאָנדזען צום טיש, זי זעט די אָנגעבויגענע 


דער לעצטער פּרוןן | 129 


קעפּ איבערן שאַכברעטל, דאָס ערנסטקייט װאָס לינט ביי אַלעמען אויף 
די פנימער און טראַכט, אַז פון דעסט וענגן איזן דאַכט זיךף נישט קיין 
יושר, אַז איין שלמה זאָל נובר זיין אַלֶע בני-בית,.. ער איז ביי זיך אַזױ 
אויך גענוג גדולדיק,,. זי זעט, אַן יאַני מיט אַלע קינדער, חוץ סאָנקען, 
שטייען קעגן שלמהן און טראַכטן עפּעס, דאַן ניט זי, מיטן שפּיץ פאָדעם 
אין מויל אַ גלאַנץ מיט די אוינן  ;‏ נאָט פון אברהם, פון יצחק און פון 
יעקב, פאַרשעם זיי דאָרט נישט... װאָס איז דער יחוס אין דעם שלמהן ? 
טאַקע דעם נאַנצן קעז אין איין קרעפּ?"? נאָר איין סאַנקע האָט באמת 
אַרױסגעקוקט אויף שלמהס נצחון. זי איז נישט אָפּנעטראָטן פון אים, 
אים אַלע וויילע פאַרקוקט אין די אוינן, װי אַ יונג לאַשיקל װאָס לויפט 
נאָך דעם װאָנן, פאַרקוקט דער מוטער זיינער אין די אוינן, ווען עס העצ- 
קעט זיך אַ ביסל אַװעק אויף צו פריער. זי האָט אים נגעהאָלפן טראַכטן, 
און געפּרוווט צו טרעפן, מיט װאָס ער װועט איצט גיין, 


שלמה האָט העפלעך גענומען רשות ביי סאָנקען צו ענדיקן איר 
פּאַרטיע, דאַן האָט ער זיך באַקװעם אַנידערנעזעצט און די שלאַכט האָט 
זיך אָנגעהויבן. 

אסתר האָט סוף-כל-סוף נישט געקענט פאַרטראָנן די מאָדנע שטיל- 
קייט אין שטוב. זי האָט אַ שמיץ נעטון דאָס קניילעכ? פאָדעם מיטן פינ- 
גערהוט אונטער צוקאָפּנס קישן און האָט זיך אויף די שפיץ-פינגער דער- 
נעענטערט צום טיש. זי איז נעשטאַנען הינטער שלמהס פּלײיצעס און 
האָט געהאַלטן אין איין ווונקען צו סאָנקען, אַז זי זאָל זיך גוט צוקוקן, 
וי אַזױ שלמה שפּילט. זעענדיק, אַז סאָנקע װויל אפילו נישט קוקן אין 
איר זייט, האָט זי זיך צוגעבוינן צו איר אויער און אַריינגעשעפּטשעט : 

--- פאָנקעלע קרוין, גיב אַכטונג, װוי אַזױ שלמה שפּילט, דער עיקר 
איז נאָר כאַפּן דעם שניט, דערנאָך גייט עס שוין אַליין... 

סאַנקע האָט זיך אַ צערייצטע אַ קער געטון : 

--- גייט עס שוין,.. גייט עס שוין... דו מיינסט, אַז ס'איז דיר טיינ- 
לעך מיט פאַסאָליעס... לאָז מיך צו רו, כ'בעט דיך.., 

אסתר האָט אָפּגעװישט די ליפּן און גאָר נישט געענטפערט אויף איר 
מיזינקעלעס , אָפּבאָדן" זי. נאָך אין אַ וויילע אַרום האָט זי זיך אומנע- 
קערט צו פּאָליס בעט און האָט גענומען אויפזוכן די געניידמכשירים, סאָנ- 
קע האָט זיך אומגעקוקט אויף דער מוטער, דערזען, װי זי זיצט אַ דער- 
שלאָגענע איבער עמעצנס א זאָק און עס האָט זי שטאַרק פאַרקלעמט ביים 
האַרצן, זי איז צוגעלאפן צו איר און מיט טרערן אין די אויגן געפאַלן 
איר אויפן האַלדן : 

--- מאַמוליאַ, דו האָסט זיך אויף מיר באַייריקט ? זאָג, יאָ ? 

אסתר האָט מיט יאַניס אַ געלעכערטער שקאַרפּעטקע אומבאַמערקט 
אַװעקגעמאַכט אַ טרער און אויף איר מיזינקעלע אויסנעבטלט חלומות : 

--- װואָס נאָך וועסטו אויף מיר אויסקלערן ? גיי, גיי צום טיש. 
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--- קום זשע אויך מיט מיר, די אַרבעט, וועסטו קיין מאָל נישט אָנ- 
ווערן, כ'בין דיר מבטיח ; קיינער װעט זי ביי דיר נישט אױסכאַפּן, 

שלמה האָט קאַלטבלוטיק און, לויט דעם אויסזען, שלעפעריקלעך 
איבערנערוקט אַ פינור, אין צווייטן לאַנער דאַקענן, האָט געדונערט און 
געבליצט, באַלד נאָכן צווייטן גאַנג, האָט יאַני קאַטענאָריש געמאָלדן פֹּאַ- 
לין, אַז טאָמער פאַרשפּילן זיי, איז דאָס נאָר איבער איר אריינמישן זיך. 
אַװוראַָם האָט געזאָגט דעם פאָטער, אַז ער היצט זיך צו שטאַרק. דאָס 
האַרץ איז אים עפּעס שווער פון שלמהס שלעפעריקייט. פֹּאֶלִי האָט נע- 
װאָלט מאַכן אַ גאַנג אויף איר איינענער אחריות, נאָר ביידע מאַנסבלין 
האָבן זי אָנגעכאַפּט ביי דער האַנט ; | 

--- גזלנטע, קוק וווהין דו נייסט, אפילו סאָנקע שמייכלט, 

--- סאָנקע שמייכלט, ויי? שלמה האָט איר מסתמא געװאָנט זיין 
פּלאַן, איר איז גריננ צו שמייכלען הינטער שלמהס פּלייצעס, 

--- אַז דו ווייסט יאָ, אַז דאָרט איז גרינג צו שמייכלען, װער זשע 
לאָזט דיך נישט 4 -- 

פּאְלִי האָט אַװראַמען דערלאַננט אַ פּעטשל? איבער דער האַנט פאַר 
זיין פסוק מוסר, װאָס ער האָט איר דערווייל אַריינגעהאַקט. ביים שאַב- 
ברעט? האָט זיך נעטון ,אויף טיש און אויף בענק". אַװראַם האָט זעלבסט- 
שטענדיק געװאָלט מאכן א נאַנג, האָט דער פאָטער געהייסן ניומען זיין 
גאַנג נישט פאַרשרייבן. ער אַנערקענט אים נישט. אסתר האָט פון דער 
ווייטנס נעקוקט אויף איר מאַן, װי ער איז אויסער זיך פון שלמהס רואי- 
קייט, אַלע מאָל כאַפּט ער אַ קוק אויף אים, וי איינער רעדט : 

--- יונגערמאַן, אָבער דאָ האָב איך דיך נעפּאַקט? מאַעסטראָ, איר 
דאַרפט נאָך נישט קיין װאַלעריאַנאָװע טראָפּנס ? 

אויפן פינפטן נאַנג האָט שלמה נישט פאָרזיכטיק אַװעקנעשטעלט 
זיין אָפיצער אויף דער װוערטיקאַלער ליניע פון דער שװאַרצער קעניגין. 
אַלע האָבן דערשטוינטע אָנגעהויבן פּינטלען מיט די אוינן. דריי פּאַר הענט 
האָבן טריאומפירנדיק אַ כאַפּ נעטון דעם פאַרבלאַנדזעטן קרבן און אים 
אַ ריס געטון פון דעם ברעט?. אין דעם זעלבן מאָמענט האָט פּאֲלי מיט 
איר נעניט אוינ באַמערקט אַ רמז אויף אַ שמייכעלע אין שלמהס ליפּן- 
ווינקלען און האָט זיך אַן אומרואיקע אומגעקוקט אויפן פאָטער מיטן 
ברודער,. שלמה האָט ,אומנערן" נעמאַכט נאָך איין שלימזלריקן גאַנג 
און פאַרלוירן אַ צענטראַלן זעלנער. אויפן זיבעטן נאַנג האָט ער קאַלט- 
בלוטיק מיטן פערד נעפרענט גלייכצייטיק אי קענינ אי קענינין. אַ געשריי 
וי פון אַ פאַרװונדעטער חיה האָט זיך אַרויסגעריסן פון אַלעמענס העלד- 
זער, אַ צערייצטער האָט יאַני באַטראַכט שלמהס תמעװאַטע פנים, װוי ער 
יבלעטערט נאָר פּאָלִיס זשורנאַל, נעמענדיק די קעניגין, האָט שלמה ווידער 
אַטאַקירט דעם קעניג מיטן לינקן טורעם. דאַן מיט אַ פשוטן זעלנער, און 
ווידער מיט דעם פערד, אט אַזױ האָט ער אים שוין נישט אָפּנעלאָזט ביז 
אויפן עלפטן נאַנג האָט ער געזאַנט שאך און מאַט! 
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אַלֶַע זענען נעבליבן זיצן אויף די ערטער וי געפּלעפט, 

שלמה האָט זיך פויל אויפגעהויבן פון זיין בענק? : 

--- נו, עס איז שוין פּאַװאָלינקע נאָך פיר. שוין צייט אַהיים צו ניין. 

ער האָט פאַרצויגן דעם שניפּס, זיך פאַרשפּיליעט דעם פּידזשאַק ביז 
איין קנעפּ? און האָט אַראָפּנענומען דעם פּאַלטאָ פונעם העננער, פּאֲלו 
מיט אַװראַמען האָבן אויך אַראָפּנענומען זייערע פּאַלטעס, זיך גרייטנדיק 
צו גיין אים אַ ביס? באַגלייטן, נאָר שלמה האָט העפלעך צוגענומען דעם 
פּאַלטאָ ביי פּאָלין פון די הענט און אים צוריק אויפנעהאַננען אויפן הענ- 
נער, אויף איר פרעגנדיקן קוק האָט ער ווייך, נאָר ערנסט געענטפערט : 

--- אַװוראַם יאָ, אָבער דו נישט. מיט דיין נישט נעבן באַלד אויפן 
אָרט קיין פּאַזיטיוון ענטפער אויף מיין היינטיקן פאָרשלאַג האָסטו דערמיט 
אַלֵיין אונטערגעשטראָכן, אַז דו מוזסט נאָך נאַכדענקען ; אַז דו ווייסט 
נאָך אַליין נישט קלאָר, אויף װאָס זיך אָפּצושטעלן, אויב אַזױ, דארפסטו 
זיך נישט געפינען אין מיין נעזעלשאַפט, מיר האָבן שוין דערפון גע- 
שמועסט -- 

און נישט קוקנדיק מער אין איר זייט האָט ער אויסנעשטרעקט אאַ- 
נין די האַנט ; | 

--- נו, יאַני, זייט מיר געזונט. האָט נישט קיין פאראיב?, װאָס איך 
האָב אייך היינט געמאַטעװעט.., 

יאַני, נישט אַרױסלאָזנדיק שלמהס האַנט פון זיינער, קוקט אויף 
אים מיט פאָטערלעכער װאַרעמקײיט און ווונדערט זיך : 

--- װאָס זשע עפּעס אַזױ פייערלעך ? מיט דער האַנט נאָר ? 

שלמה שטאמלט אַרױיס נישט דייטלעך : 

--- כ'ווייס ? וי אַ זאך מאַכט זיך -- 

יאַני ווערט מיט אַ מאָל בלייך וי די װאַנט און פאַרלירט שלמהס 
האַנט, אין שטוב גיט פּלוצלינג א ווייע מיט אַ קעלט., יאַני טרעפט נישט 
מיט אַ צאָן אויף אַ צאָן. שלמה דריקט אסתרן די האַנט, באַטראַכטנדיק 
זי בשעת-מעשח מיט אַ ליבלעכן שמייכ?, אַװראַם שטייט ביי דער טיר 
אַן אָנגעטונענער און װאַרט,. שלמה דערלאַנגט ניומען די האַנט, דערנאָך 
סאָנקען. יענע וויל זיך וועגן עפּעס אַ וויצל טון, נאָר באַמערקנדיק שלמהס 
ערנסטקייט, פאַרלירט זי דאָס לשון,. שלמה גייט צו צו פּאָלִין, נעמט איר. 
האַנט אין זיינע ביידע, קוקט איר נלייך אין די אויגן אַריין, זעם די טרוי- 
עריקע שאָטנס, װאָס שוועבן דאָרט, און זאָנט איר באַטאַנענדיק יעדעס 
װאָרט : 

--- נו,. פּאַלינאַ יאַקאָונא, נשמה פון מיין נשמה, בלייב געזונט! 
װאָס װאָס --- נאָר אַ גוטער פריינד בין איך דיר שטענדיק געװוען און 
איצט אויך. איך ווינטש דיר פון טיפן האַרצן, זיך ריכטיק צו אָריענטירן 
אין דיין איצטיקער לאַגע, מאַכן ביי זיך אַלֵיין אַ חשבון-צדק, און דער 
עיקר; קיין טעות נישט האָבן אין זיך אַלֵיין, נעדענק, טייערע פּאֶליא, נאַר 
זיך אַליין נישט אָפּ. דו האָסט אַ מאָל אַ טבע צו מאַכן דעם דאָזיקן פעלער, 
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אָבער אין דעם דאָזיקן פאַל איז אַזאַ טעות נעפערלעך, פאַר א יאָרן אין 
דער צייט האָב איך שוין, דאַכט זיך, באַלד אָנגעהויבן צו באַקומען דיינע 
בריוועלעך דורך קלאַווען. אין זיי איז דער טאָן געווען א קלאָרער, אַ 
רייפער. פאַרן זומער אָבער האָסטו דיינע דאַמאָלסטדיקע הבטחות פאַר- 
װאַנדלט אין קינדערישע פּלױידערייען, איצט, לעבן מיינס, האָט זיך די 
קינדערשפּי?ל ביי מיר מיט דיר געענדיקט. איצט שטייט די פראַנע; אויף 
רעכטס, אָדער אויף לינקס, אָדער אונדזערע ווענן זאָלן זיך צונויפגיין 
אויף אייביק, אָדער זיך צעגיין אויף אייביק. 

און איבערן סאַמע אויער ניט ער צו שטיל:; 

--- מיר זענען דאָך ביידע מחויב צו היטן אונדזער ליבע... אַ שבועה 
מוז מען היטן.., 

שלמה, אַליין א בלייכער ווי די װאַנט, װארפט א גליטשנדיקן קוק 
אויפן גאַנצן צימער, זאָנט נאָך א מאָל אַן אלנעמיינע ,נוטע נאַכט? און 
גייט אַרױס, 

אויפהייבנדיק זיך אויף די טרעפּ מיט אַװראַמען, שטעלט ער זיך 
אָפּ, דרייט זיך אויס און ביים שוואכן שיין פון דעם קאָרידאָר-לעמפּעלע, 
קוקט ער לאַנג אויף דער טיר פון זייער צימער, 

--- קום שלמה, װאָס זעסטו דאָרט? 

--- װאָס איך זע דאָרט, פרעגסטו ? איך זע דאָרט אויף אייער שװעל 
דעם אָפּשין פון מיין נאַריש פאַרלױירענער יוגנט, איך קוק און טראַכט ; 
ווער ווייסט, צי זע איך איצט נישט, אָט די ביז גאָר באַקאַנטע טיר, צום 
לעצטן מאָל אין מיין לעבן ? 

אַװוראַם נעמט שלמהס האַנט און טרייסלט זי מיט אַלֶע כוחות, וי 
ער זאָל אים וועלן אויפוועקן פון אַ בייזן חלום : 

--- שלמה, גאָט איז מיט דיר, װאָס פאַר אַ שטותים רעדסטו ? שוין 
זשע געפינסטו דאָס פאַר מענלעך ? דו באַנעמסט יאָ, װאָס דוֹ האָסט 
ערשט געזאָגט ? 

--- ביי אזא מענטשן וי דיין שוועסטער איז, ביי אַזאַ שטיינערן 
האַרץ איז אַלץ מענלעך, לאָמיר בעסער דערפון נישט רעדן -- 

אין אַ רנע אַרום האָט שלמה אַלֵיין פאַרגעסן זיין פאָרשלאַג. ער 
האָט צוגעצוינן אַװראַמען צו זיך און הייס געפליסטערט : | 

--- אַװראַם ! ליבער, געטרייער ברודער אַװראַם! דו האָסט מיך גע2 
פרעגט : , װאָס זעסטו אויף אָט דער דעמבענער טיר ?" דו שטעלסט זיך גאָר 
נישט פאָר, ווים? גוטע און שלעכטע זכרונות עס דערװועקט אין מיר אט 
די פשוטע טיר. עס פאַרשטייט זיך, מער שלעכטע וי גוטע, און דערפאַר, 
ווען איך קוק אויף דער דאָזיקער טיר,,. אויף די טרעפֿ,,, איי, קום ! גאָט 
זעט אַלץ, איך פאַרלאָז מיך אין נאַנצן אויף אים. 

ווייניקער װי אין אַ האַלבער שעה אַרום האָט זיך אַװראַם אומגע- 
קערט אין שטוב אַריין און געטראָפן אַלֶע בני-בית אין דער זעלבער פּאָזע, 
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װוי ער האָט זיי איבערגעלאָזט, יאַני, אַ בלאַסער, האָט אים מיט אַ פאַר- 
דומפּן קו? געפרענט : 

--- פאַר װאָס עפּעס אַזױ גיך ? 

--- איך האָב אים צוגעפירט נאָר בין דער אָפּערע. ווייטער האָט 
ער נישט געלאָזט. 

אַ שווערע פּױזע האָט געעקבערט די אויערן. 

אסתר פרענט אים : 

--- וועגן װאָס האָט איר עס גערעדט אויפן קאָרידאָך ? 

--- ווער זאָגט דיר דען, אַז מיר האָבן גערעדט ? 

--- איך בין געגאַנגען עפּעס אַרױיסשטעלן אין קעמער? און האָב 
נעהערט אייך רעדן, ווענן װאָס, האָב איך נישט אייננעהערט, איך האָב 
נאָר געהערט, וי שלמה האָט עפּעס געזאָגט, 

--- ער האָט באַטראַכט די טיר, די טרעפּ, און האָט געזאָגט : ,ווער 
ווייסט, אפשר זעט ער דאָס אַלץ צום לעצטן מאָל אין זיין לעבן". 

פון אַװראַמס עטלעכע ווערטער אין נעבליבן הענגען אַ שװערע 
כמאַרע אינעם חל? פונעם צימער. עס האָט מיט אַ מאָל פון ערנעץ-וו 
אַ טראָג געטון מיט טשאַד. מיט פעטן, שטיקנדיקן טשאַד, װי מען װאָלט 
דאָ נאָר-װאָס פאַרלאָשן אָן אַ שיעור חלבנע ליכט. יאני צילט אָן אַ פינצ- 
טערן בליק אויף פֹּאֶלִיס פנים, פֹּאְלִי פילט נוט דעם שטעכיקן בליק און 
נעמט נישט אַרויס די אוינן פונעם זשורנאַל, יאַני קען אָבער זיין שטאַרן 
קוק נישט אָפּרייסן פון איר, ביי פּאָלִין הייבט אָן אונטערטאַנצן די רעב- 
טע ברעם, אַ נערוועז שמייכעלע פאַלדעװועט אירע ליפּן. ענדלעך האַלט זי 
נישט אויס אָט דאָס שטומע קוקעניש און שיסט אויס מיט א צעיושעטן 
געלעכטער : 

--- כא-כאַיכאַ! ער האָט געפונען מיט וועמען צו שפּילן זיך אין 
סאָלדאַטיקעס ! אַן אולטימאַטום שטעלט ער מיר ! מיט 8 טאָג, מיט אַ שעה, 
מיט אַ מינוט ! וי אַזױ האָט ער געזאָנט ? פינף מינוט נאָך איינס אין 
פאַרפאַלן די קו מיטן שטריק, כאַ-כאַדכאַ! אַ טשודאַק, אויף מיין װאָרט ! 
נישטאָ ווער עס זאָל לאַכן. 

און דאָ נראָד איז זי בפירוש געווען גערעכט, קיינער האָט נישט 
מיטנעלאַכט, איר צעיוירענער געלעכטער האָט אָפּנעקלונגען אין צימער וי 
אין אַ וויסטע : הייזעריק, אומהיימלעך און איז מאַמענטאַל פארנליווערט 
געװאָרן אויף אירע בלאַס געװאָרענע ליפּן, דערפילנדיק, אַז איר לייכטער 
טאָן האָט קיינעם פון די בני-בית נישט נעווונען אויף איר צד, האָט זוױּ 
עקשנותדיק אַ פינק? נעטון מיט די אויגן ; 

--- שלמה געפעלט מיר און ער איז מיינער ! נאָר אַזױ נידעריק בין 
איך נאָך דערוויי? נישט געפאַלן, אַז איך זאָל דערלויבן זיך גאָר שטעלן 
אולטימאַטומס, ער װעט נישט ניין אַ חודש ? דאַרף מען נישט! אפילו 
דריי, אפילו דרייצן, אָבער זייט זיכער, ווען איך װע? אים נאָר אַ ונק 
טון, װעט ער קומען צו לויפן און מיר קושן די שפּיץ פינגער --- 
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קיינער אין שטוב האָט זיך נישט אָפּגערופן מיט קיין װאָרט, דאָס 
אכזריותדיקע שוויינן האָט זי אַרויסגעפירט פון נעדולד און זי האָט זיך 
צעוויינט ; 

--- איך ווייס, אַז שלמה איז ביי אייך טייערער פון מיר, איר מיינט, 
איך ווייס נישט ? 

זי האָט אַ שמיץ געטון די טופל אונטערן טיש און נישט אויס- 
טוענדיק זיך, איז זי אַרונטער אונטער דער קאָלדרע און האָט איינגע- 
גראָבן דעם קאָפּ אין קישן... 

הינטערן פענצטער האָט נודנע געװאָיעט די סירענע פון זאַװאָר , לע- 
נינס קוזניע". ס'איז ריכטיק פינף אַ זיינער. די נאַכט:װאַכטע בייט זיך. 


קאפיטל וצא 


און עס האָבן זיך אין טיפע שנייען פון דאָס ניי אַװעקגעקױיקלט 
געוויינלעכע, ווינטערדיקע טענ. דאָס יאָר 1933 איז שוין נעשטאַנען מיט 
איין פוס אויף יענער זייט שווע?. די נאַנצע שטאָט האָט זיך נאָר געווינט 
מיט ,יאָלקעס? אויף נידיאָר. אומעטום האָט זיך געפילט דער פיבער 
פון צונרייטן װאָס אַ שענערן קבלת-פנים דעם קומענדיקן יאָר. צו אַלע- 
מענס פאַרווונדערונג איז שלמה געװאָרן אַ ‏ שטוב-בחורל, ער פלענט זיצן 
מיט מנשהן און לערנען,. ער האָט גענומען לערנען שיינדעלען מיט יונה- 
לען העברעאיש. ער פלענט נישט צולאָזן קיינעם צעהאַקן קיין שטיקל 
האָלץ, אַרייננעמען קיין עמער װאַסער, אַלץ נאָר אַלֵיין, ער האָט אָנגע- 
הויבן ניין אין סאָלאָמינקער מנין אין דער פרי און אויף דער נאַכט, צו- 
העלפן דעם פאָטער אין די מסחרים, אויך אַליין האָט ער דורכגעפירט אין 
טאָרגסין אַ געלוננגענע אָפּעראַציע און פאַרדינט אַ גראָבע מטבע, אַלֶע אַרו" 
מיקע האָבן נישט געקענט פאַרשטיין, װאָס אין מיט אים נעשען? װאָס 
עפּעס פלוצלינג אַזאַ שנוי ? קוים ווערט נאַכט, --- פּונקט די צייט ווען ער 
פלענט שטענדיק מאַכן די פליטה אין דעם באַקאַנטן מקום -- איז אָדער 
ער בלייבט זיצן ביים שיעור גמרא אין מנין, אָדער ער פארט אַװעק צו 
די פייגנבוימס, מיט וועלכע ער האָט די לעצטע צייט צוריק געשלאָסן אֵן 
ענגן קאָנטאַקט. אַז נישט, ווערט ער נאָר פאַרפאַלן ביי הרב ביאליק אָדער 
ביי משה פרידמאַן אויף נאַנצע אױיפּדערנאַכּטן, פון סאָנקען האָט רבקה 
געוווסט, און פון איר שוין די נאַנצע שטוב, אַז שלמה איז אויף אוריצקע- 
נאָס שוין לאַנג נישט געווען, נאָר קיינער האָט נישט פאַרשטאַנען די רעב- 
טע סיבה דערפון. אָבער נאָך מער פון אַלְץ האָט די אַרומיקע געווונדערט, 
די קענטיקע ענדערונג אִין זיינע באַציאוננען צו אַלעמען, דער עולם האָט 
זיך שוין ביי אים לאַנג אָפּנעװױינט פון אַזא װאַרעמער באַנעמונג. ער איז 
כבשנים קדמוניות געווען האַרציק און אויפמערקזאַם, אַז בעסער קען גאָר 
נישט זיין. 

לחלוטין אַ זייטיקער צופאל האָט אים שיר נישט קאַליע געמאַכט די 
גוטע שטימוננג, | | 

עס האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז איין מאָל, פאַר נאַכט צו, האָט שלמה 
גראָר עפּעס געדאַרפט האָבן אין דער געגנט פון דער אַרטילערישער שול. 
די טראַמװײיען זענען געגאַנגען אָנגעפּאַקטע מיט פּאַסאַזשירן סיי אַהין סיי 
צוריק, און שלמה, נישט וועלנדיק פטרן קיין צייט אויף װאַרטענישן, איז 
אַװעק צו פוס. עס איז געפאַלן אַ פעדערדיק שנייעלע. פון הינטער אַ שי- 
טער פאָרהענגל האָבן זיך געשפּאַרט אַראָפּצודערלאַנגען שטראַלן פון אַן 
ערגעצדיקער זון. די טראָטואַרן זענען געווען שווארץ פון דורכגייער, קיי- 
נער האָט נישט געהאַט סיין געדולד װאַרטן אויף אַ פרייען װאַנאָן, יונג- 
װאַרנ איז נעפלויגן מיט די שליטעלעך באַרג-אַראָפּ אוי צעשיט צו ווערן. 
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שלמה האָט געהאט נגענונ פרייע צייט -- אוריצקע-נאָס איז דאָך צייטװיו- 
לִיק אָפּנעפאַלן -- און ער האָט לאַננזאם געשפּאַנט באַרג-אַרוף, פון אַ 
ווייט, שמאָל נעסעלע האָט זיך אַ מאַטראָס שטאַרק געיאָנט צום טראַמ- 
וויי. דאָס קלינגען פון דעם קומענדיקן װאַנאָן האָט זיך אַלץ דערנעענ- 
טערט, לוים די קאָלירטע בענדלעך אויף דעם רונדן, שװאַרצן היטעלע 
און אויף די מאַנזשעטן פונעם שװאַרצן מונדיר, האָט שלמה געזען, אַז 
דאָס איז אַן אָפּטײלונג-קאָמאַנדיר פון דער דניעפּראָווסקער פלאָטיליע. זיין 
יאָגן זיך צום טראַמװײ איז אים אויך געווען נאַנץ פאַרשטענדלעך : זיכער 
ענדיקן זיך ביי אים די אורלויב-שעהן. ווען דער מאַטראָס האָט אָנגעיאָגט 
דעם װאַגאָן, האָט ער שוין גערירט און אָנגעהויבן פאַרשנעלערן זיין 
נאַנג, אויף איין אויגנבליק באַווייזט שלמה צו באַמערקן אַ שיין, פולבלו- 
טיק פנים מיט נרויסע, בלויע, אומשולדיקע אוינן. אין א מינוט אַרום 
דערטראָגט זיך צו שלמהס אויערן דאָס שניידנדיקע פייפן פונעם דיזשורנע 
מיליציאַנערס פייפעלע. דער װאַנאָן האָט זיך אָפּנעשטעלט, דער מיליציאָ- 
נער הייסט דעם מאַטראָס אַראָפּנײן פון װאַנאָן, װאָס איז ? ער האָט זיך 
געזעצט פון דער פעדערשטער פּלאַשטשאַדקע און האָט דערויף נישט קיין 
רעכט. 

דער מאַטראָס איז אויסער זיך : 

--- װאָס האָט איר זיך צונעטשעפּעט צו מיר, חבר מיליציאָנער ? 

--- גייט אַראָפּ, זאָנט מען אייך, זייט דיסציפּלינירט, 

--- איך האָב שוין אַזױ אויך פאַרשפּעטיקט --- 

--- דאָס האָט צו מיר קיין שייכות נישט, 

--- על איך זיך צוריק זעצן דורך דער הינטערשטער פּלאָשטשאַדקע, 
וועט שוין זיין גוט ? | 

--- ניין, איך מוז צונויפשטעלן אַ פּראָטאָקאָל און איר מוזט אים 
חתמענען. 

--- שיקט אָפּ דעם װאַגאָן, אַלץ איינס װוע? איך נישט אַראָפּנײן, 

--- ניין, איר װועט דווקא יאָ אַראָפּניין. טוט, װאָס מען הייסט אייך. 

--- ברודערקע, זיי נישט איינגעשפּאַרט. אויב איך על נישט אִפּי 
פאָרן מיט דעם דאָזיקן װאַנאָן, װע? איך באַקומען דריי מעת-לעת נאַי 
אופּטװאַכטע, * | 

--- גייט שוין אַראָפּ, זאָנט מען אייך. 

--- אויב איר רעדט צו מיר מיט אַזאַ טאָן, ניי איך ערשט נישט 
אַראָפּ, איר קענט אפילו האַלטן דעם װאַנאָן ביז מאָרגן, 

--- גייט איר נישט אַראָפּ, הייסט עס, מיט נוטן 4 ווייזט אַהער אייער 
דאָקומענט ! : 

דער מאַטראָס מאַכט אַן אומגליקלעכע גרימאַסע, ער שפּרינגט רײ- 


א +-יייש 


* א צײיטװײיליקע טורמע ביי מיליטער. 
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ירעוודיק אַראָפּ פון די טרעפּלעך, און נישט שענקענדיק דעם מיליציאַנער 
קיין איין בליק, לאָזט ער זיך גיין באַרנ-אַראָם, 
אויף דאָס ניי דאָס עקבערנדיקע קול פון דעם שטעכיקן פייפעלע : 
--- חבר פלאָטסמאן, איך באַפעל? אייך זיך אָפּצושטעלן, 
דער מאַטראָס האָט נאָך נגעשטעלט ברייטערע שמּאַן. 
--- חבר פלאָטסמאַן, איר וואַרפט זיך נישט אונטער די נעזעצן פון 
דער איינגעשטעלטער אָרדענונג ? 
דער מאַטראָס האָט אַנטשלאָסן נעשטעלט ריזיקע טריט און האָט 
זיך אפילו קיין איין מאָל נישט אומגעקוקט, 
--- חבר פּלאָטסמאַן, איך װאָרן אייך צום לעצטן מאָל אויב איר 
קערט זיך נישט אום --- 
גלייכצייטיק מיט דער װאָרענונג האָט א קנאַל נעטון אַ שאָס. אַ ַיי- 
ערדיקער פינגער האָט צעטריבן די פינורנע שנייעלעך און אין נעלם 
געװאָרן אין דעם דרייסטן מאַטראָס, | 
צו יענער מינוט האָט זיך שלמה געפונען אין גאַנצן עטלעכע טריט 
פון דעם דערשאָסענעם. ער האָט נוט געזען וי דער מאַטראָס האָט זיך 
געכאַפּט פאַרן האַרצן, אויסגעקערעװועט צום מיליציאָנער זיין קינדעריש 
פנים, װאָס איז שוין געווען פאַרענדערט פון שמערצן, און מיט אַ קאַפּי 
ריזנע, שפּאָטיש געלעכטער?, האָט ער אים דייטלעך פאָרנעװאָרפן : 
*? עזת100:40ס זעע' 4010 8 !18 
אָפּגעזאָגט, אין ער באַלד אומנעפאַלן אַ צונויפנעדרייטער וי א 
ביינגל, אַ קאָנװולסיע האָט געװאָרפן זיין יונגן קערפּער, ער האָט געהאלטן 
אין איין אויסציען די הענט און צוריק געכאַפּט זיך פאַרן האַרצן. זיין 
פריש געזיבכט איז מאָמענטאַל געװאָרן שװואַרץ וי די ערד, דער שניי אַרום 
אים איז גלייך ראָזע געװאָרן, ווען דער אויטאָ פון ניכער-הילף אין אָננע- 
קומען, איז שוין דער מאַטראָס געלענן רואיק מיטן פנים איינגעגראָבן 
אין שניי, דעם מיליציאָנער האָט מען אָפּנעפירט אין ראיאָןדמיליץ, אָבער 
נאָך אַ גענויעם נביית-עדות ביי די פּאַסאַזשירן פון דעם טראַמװיײי האָט 
מען אויסנעפונען, אַז נעפינענדיק זיך אויף זיין פּאָסטן, האָט ער ריכטיק 
געהאַנדלט. מען האָט אים באַפרייט און נאָר איבערגעפירט אין אַ צויי- 
טער מיליץ-אָפּטײלונג. 
- = שלמה האָט זיך בשום אופן נישט געקענט באַפרייען פוֹן דעם דער- 
דריקנדיקן איינדרוק פון דעם נעזעענעם בילד, דאָס אומשולדיקע, חנעוו" 
דיקע פנים פונעם געהרגעטן מאַטראָס האָט אים נאָכגעפאָלנט און אין די 
אויערן האָבן אים נישט אויפגעהערט צו קלינגען די לעצטע דערשיטערנ- 
דיקע ווערטער פונעם אומנעקומענעם : 
| *? מזת01/0146 זי 2:010 םת !07088/ 
זעענדיק פון טאָג צו טאָג, אַז פּאֲלי קומט נישט, אַז זי נעמט נישט 
ערנסט זיין לעצטן פּרווו, פלענט אין אים דאָס האַרץ פארקלעמט וערן 


יא 


* שוטה, אין װעמען שיסטן? 
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פאַר ווייטיק און עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער הערט, װי אַ גרויסער 
עמעצער שרייט צו איר און װאָרנט זי : 
*? 118ס0100:1 זמע'  16010‏ !8401זעץהס ,1708 

אָבער שלמהס נוטע שטימונג האָט פאָרט גובר געװוען. דער , מאָט- 
ראָס?" איז סוֹף 2כ? סוף אַנטשװינן געװאָרן און דער געהיימניספולער 
, מוכיח" --- אויך,. שלמה איז געווען באַהערשט פון אַ גוטן פאָרנעפיל. 
ער איז געווען נליקלעך שוין פון דעם איינפאַל: עפענען די קאָרטן! 
איצט --- קיינע צוויי-דייטיקע ענטפערס ! רויט אָדער טויט! אָבער דאָס 
האַרץ האָט אים נעזאָגט, אַז עס װעט מיט נאָטס הילף זיין רויט, נישט 
טויט, פַּאלי האָט דאָך אים אויך ליב ! דאָס איז זיכער אַזױי. זי װועט 
נישט ריזיקירן צו פאַרלירן אים אויף אייביק. ס'איז ביי אים אפילו קיין 
ספק נישט, אַז אַ ליאַדע מינוט קען ער באַקומען פון איר די געגאַרטע 
יריעה, און דאַן.,, ער האָט מורא פאַר זיך אַלֵיין אונטערצוהייבן דעם פאָר- 
האַנג און צו פאַרקוקן אין דער צוקונפט צוזאַמען מיט זיין פּאָלין, ער 
האָט מורא זיך אַליין אַן עיןדהרע צו נעבן און שעפּטשעט פאַר זיך : אנא 
מזרעא דיוסף קאתינא, דלא שלטה ביה עינא בישא,"* וי די זאַך איז, 
אָבער דערוויי? איז ביי אים די שטימונג אַ געהויבענע ביז נאָר. בלי נדר 
ומסקנא : דעם זעכצנטן דעצעמבער וועט ער פאַר זיינע מקורבים שטענ- 
דיק פּראַווען אַ סעודה-הודאה און זאָנן : , ע? נאולתנו ועל פדות נפשינו". 


* 


יאַניס שטוב האָט זיך אומבאמערקט פאַרװאַנדלט אין אַ שפּיטאָל, 
ווען פּאֲלִי איז געווען אין שטוב, האָט קיינער הויך נישט גערערט. פון אַ 
לאַך טון, צי א זינג טון איז שוין אָפּנערעדט. עס האָט אויסנעזען וי אַ 
קראַנקער װאָלט דאָ ערנעץ נעלענן. מיט פּאָלין האָט מען נאָר גערעדט 
דאָס סאַמע נייטיקסטע : ,יאָ?"? ,ניין" ? און ווידער אַ שטיל-שווייגעניש. 
יאַני פלענט ב2כל? אויסמיידן צו זיין מיט איר צוזאַמען אין שטוב, ווער 
שמועסט צו זיצן ביי איין טיש, אודאי און אודאי. אָפּט מאָל, קומענדיק 
אַהיים, פלענט זי קיינעם נישט טרעפן, נאָר דעם שליס? אויפן אָפּנע- 
שמועסטן אָרט, עפּעס איין טאָג האָט זי אויפנעשלאָסן די טיר און האָט 
דערזען אויפן טיש סאָנקעס , עטלעכע ווערטער": 

,דער טאַטע מיט דער מאַמען זענען ערגעץ אַװעקנעגאַנגען. איך 
מיט ניומען נייען אַװעק אויף אַ קאָנצערט. אויף דער פּליטע שטייט פאַר 
דיר עסן, אויב עס איז שוין קאַלט, מאַך זיי מוחל, דעם פּרימוס און דער- 
װואָרעם עס דיר. טאָמער גייסטו ערנעץ אַװעק, פאַרגעס נישט איבערצולאָזן 
דעם שליס?, עפּעס אַ שיקס? האָט דאָ געזוכט װאַלאָדיען. זי האָט געבעטן 
אים איבערגעבן, אַז : , אוליאַנאַ איז שוין צוריק אויפן פריערדיקן אָרט". 


* שטיא, באַדענק זיך! אין װעמען שיסטו? 
** איך שטאַם פון יוסף הצדיקס קינדער, אין װעלכע ס'איז נישט שולט קיין עין" 
הרע. 





דער לעצטער פּרווו 159 


אַװוראַם האָט אָנגעזאָגט, אַז דו זאָלסט אויף אים נישט װאַרטן. וויי? ער 
וועט היינט קומען זייער שפּעט. אָט דאָס אין אַלץ". 

פּאֲלִי דערפילט װוי עמעצער װאָלְט איר אַרױפנעלײנט א װארעמען 
קאָמפּרעס אויף די אוינן. , אָט דאָס איז אַלץ"... ס'איז שוין נישט דער ער- 
שטער טאָג, אַז דאָס איז אַלֶץ... שלמה האָט מיט איין פאָך איבערגעהאַקט 
אַלע פאָדעם, װאָס האָבן זי פאַרבונדן מיט דער שטוב. וי שװואַך א פנים 
די פאָדעם זענען געווען... זי שטעקט אַריין די ציין אין דער אונטערשטער 
לִיפּ ביז בלוט. מיטן פּאָרטפע? אין דער האַנט שטייט זי ביים טיש און 
באַטראַכט דאָס פּוסט-געװאָרענע צימער. פון אַלֶע ווינקעלעך. קוקט אַרױס 
דער וויסטער אומעט. עס דאַכט זיך איר, אַז די פיר ווענט קוקן אויף איר 
מיט תרעומות : -- ,װאָס האָסטו געהאַט צו אונדז ? ואָס האָסטו צע- 
טריבן די גאַנצע שטוב און אונדז איבערנעלאָזט וי מצבות ? חרוב מאַכן 
איז קיין קונץ נישט, פּרווו אויפבויען !" מיט אַ שטאָק העכער זעגעט מען 
האָלץ אין שטוב, אויפן הויף ביי די קאמערס קרינן זיך שכנטעס אויף 
קולי-קולות. ערגעץ נישט ווייט ואָיעט האַרצרייסנדיק אַ סירענע, מן הסתם 
לויפן ערגעץ פייערלעשער, אָדער עס איילט זיך דער אויטאָ פון , שנעלער 
הילף"'. אונטער דער פּאָדלאָגע גראַבלט זיר שטיל אַ מייז?. די עלעקטרי איז 
היינט עפּעס אַזױי , פּריטשמעליעט", אַז עס ווערט אזש נעל אין די אויגן. 
זי באַמערקט זיך אין שפּיג?: אָ ! וי אָפּנעבליאַקט זי איז געװאָרן פאַר 
די לעצטע עטלעכע טענ! דאָס פנים זעט עפּעס אויס פאַררויכערט, גרוי 
-- נישט איר פנים ! זי פּרװווט אַ שמייכל טון, נאָר עס באַקומט זיך אַ 
גרימאַסע, וי אַ צאָן װאָלט איר וויי געטון. זי זאָנט צו זיך אַלֵיין אויף 
אַ קול: 

-- אַלע זענען זיך צעלאָפן פון דער שטוב, וי פון דער טשומאַ. מען 
מיידט מיך אויס, וי איך װאָלט. געווען אַ פאַרשאָלטענע. אפילו די מאַמע 
אויך,. אפילו אַװראַם --- | 

זי דערפילט, וי אַ קנוי? הייבט זיך אויף אין איר גאָרג?, --- גװואַלד! 
פאַר װאָס ? פאַר װאָס איז זי אַזױ עלנט ? צװישן. אייגענע -- און אַזױ 
עלנט! װאָס פאַר אַ קללה האָט זיך דאָס אָנגעהאַנגען אויף איר? און 
ווען זי וויל גאָר אין גאַנצן נישט חתונה האָבן? עס זענען דאָך פאַראַן 
אַזױנע מיידלעך, װאָס באַנייען זיך אָן אָט דעם שריט, פאַר װאָס זשע אין 
איר דאָס פאַרבאָטן ? פאַר װאָס טעראָריזירן זי אַלֶע ? כאָטש אייגנטלעך, 
אַז מען װוי? צוריק, װאָס טוט מען איר דען ? מען טוט איר דען עפּעס ? 
אדרבה, אָט דאָס נישט טון איז ערגער פון יאָ טון. בעסער װאָלט דער 
טאַטע אויף איר געשריגן, געריסן זי ביי די צעפּ, געטרעטן זי מיט די פיס, 
װאָלט איר פיל ניחא'ר געווען, פון אָט דעם פאַרשלאָסנקייט, פון אָט דעם 
באַהאַלטן זיך. דאַכט זיך, װאָס איז דאָ דאָ אַזעלכעס : 

,דער טאַטע מיט דער מאַמען זענען ערנעץ אַװעקגעגאַנגען", 

װאָס איז? זיי זענען עפּעס פֿאַרשקלאַפטע ? זיי טאָרן אין ערגעץ 
נישט גיין ? נאָר ביז ,יענעם אויפדערנאַכט" געדענקט זי עפּעס נישט, אַז 
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זיי זאָלן ווען עס איז ערנעץ ניין. וווחין האָבן זיי עס צו גיין 4 טעאַטער, 
קינאָ --- פעלט זיי נישט, צו געסט גיין זענען זיי עפּעס אויך נישט קיין 
גרויסע בעלנים -- וווהין דען ? 

און איר שטעלט זיך פאָר, װי אירע עלטערן קערן אַצינד זיצן ביי 
אַ פלעש? לימאָנאַד ערגעץ אין אַ קאַפע, און אַרומרעדן דעם גרויסן אומ- 
גליק, װאָס רוקט זיך אָן אויף זיי. אָבער אין דער אמתן װעט דאָך צו קיין 
אומגליק נישט קומען! זי װעט דען זיין אַזױ נאָריש און עמעצן צולאָזן איר 
שלמהן ?4 עס איז ערשט אַ צענדליק טעג, אַז זי האָט אים נישט געזען, 
און עס עקט זיך איר שוין ממש דאָס חיות אים צו זען, אים צו הערן. זי 
בענקט אַזױ נאָך זיין צאַרטן גלעט אין באַק, װי ער האָט א מאָל אַ טבע 
צו טון,.. נאָך זיין האַרציק זינגען... נאָך זיין , פּראָספטער אַריפמעטיק"... 
אַך, ווען זי האָט אים דאָ איצט אין דער דאָזיקער מינוט! זי װאָלט גע- 
פאַלן פאַר אים אויף די קני, וי פאַר נאָט אַלין, זי װאָלט דאַכט זיך, 
מיט דער צונג אַרומגעלעקט דעם שטויב פוֹן זיינע פיס, זי װאָלט איצט 
צוליב אים אפילו אָנגעצינדן אַלֶע ביכער מיט אַלע העפטן, אפילו מיטן 
סטודענטישן בילעט פאַר אַ צונאָב... אפילו אויך מיטן אינסטיטוט.., אמו- 
לו אויך מיטן קאָמסאָמאָל,,. און װאָס ? עס איז דען אזא שווערע זאַך צו- 
קומען צו אים ? אָט שטייט זי נאָך פּונקט אָנגעטון און אין שאַפע איז 
זיכער דאָ געלט, זי קען באַצאָלן פאַר אַן אויטאָ, וויפ? דער שאָפער װעט 
נאָר וועלן, אפילו הונדערט רובל, און אין אַכט אָדער צען מינוט אַרום 
זיין ביי זיי אין שטוב, אים אָפּרופן פונעם טיש און אָן חקדמות אים גלייך 
מודיע זיין : 

--- איך האָב דיר צוגעשיקט מיין חסכמה מיט פּאֲלִי טולטשינסקי. 

אַך, װוי אַלץ װאָלט זיך מיט אַ מאָל געענדערט ! גאַנץ קיעוו װאָלט 
באַלד געקלינגען מיט דעם נייעס;: שלמה אפרים-אהרונס האָט נאָך שבת 
חתונה ! שלמה מיט איר צוזאַמען מיט ביידע מאַמעס, װאָלטן באַלד אַװעס 
אין טאָרגסין און איסאק אַבראַמאָװיטש װאָלט אָנגעקלינגען אין קלייט 
אַריין, אַז מען זאָל זיי ווייזן דאָס שענסטע און דאָס בעסטע. דער פאָטער 
װאָלט זי געקושט און געוויינט פאַר שמחה., מנשח דער רב װאָלט געמוזט 
ווערן אַ גנוטער ברודער,. משה פרידמאן װאָלט זיך נעמוזט רעכענען מיטן 
געשעענעם פֿאַקט... יאָ, פרידמאַן !... װאָס האָט ער אַזעלכעס נעקענט דער" 
ציילן שלמהן ועגן רייזלען ?... שלמה האָט דאַמאָלסט נישט דעררעדט, 
מען װעט אומבאַדיננט דאַרפן פרענן ביי אים ביי אַ געלעננהייט. הם! 
אוי, אַ קאָפּ ביי איר ! זי רעדט ! ביי וועלכער געלעגנהייט ? ווער ווייסט, 
צי עס װועט נאָך אַ מאָל זיין אַ געלעגנחייט ? ניין, עס זאָל אפילן זיין װאָס 
עס וויל זיך, זי קען נישט און װעט נישט אָננעמען זיין אולטימאַטום. 
דאָס װאָלט זי אַװעקגעשטעלט אויפן גאַנצן לעבן אין אַ צווייט-ראַנגיקער 
מדרנה. ער װועט איר שטענדיק קענען אויסוואַרפן : 

-- אָבער דו האָסט קאַפּיטולירט אין דער שעה, װאָס איך האָב דיר 
געהייסן... 
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ניין, עס איז אָפּנערעדט ! אין טערמין זיך אונטערגעבן -- נשום 
אופן נישט !... אויף צו מאָרגנס --- יאָ! זיין זמן איז דער זעכצנטער יאַ- 
נואַר? דעם זיבעצנטן שיקט זי צו סאָנקען מיט אַ קליין צעטעלע : 

, שלמהלע, ליבינקער ! נשמה פון מיין נשמה? -- 
| אַ שטייגער, אַז ער װעט פון איר דערהערן זיין אייגענעם אויסדרוק.., 

דאַן ווייסט זי אויף געוויס, װועט ער קומען צו קויפן אַ באָרװעסער אום 
ווינטער, אַך, וי ליב ער האָט זי פון תמיד אָן געהאָט! זי האָט בין {יע- 
נעם אויפדערנאַכט" זיך נאָר אַזוי פיל נישט פאָרגעשטעלט,,, יאָ, װעט זי 
אים אָנשרייבן הייסט עס, אַזױ; : 

, נשמה פון מיין נשמה !... דיין קליין מיידעלע, װאָס האָט אַ שרעק- 
לעך זיסן נאָמען אין גאַנצן פון צוויי קלאַנגען : , פא" און ‏ לי", איז אַ 
ביסעלע געווען בייז אויף דיר, נאָר אַצינד איזן שוין די געפאַר פאַריבער, 
דו מעגסט שוין קומען, אַלץ װעט זיין אין אָרדענונג, מיינע בעקעלעך זע- 
נען שוין אַזש פאַרװעלקט געװאָרן, אַזױ לאַנג האָסטו זיי שוין נישט קיין 
גלעט געטון. איך גיי נישט אין ערגעץ. נאָרנישט גלוסט זיך מיר נישט, 
ביז איך על נישט האָבן לעבן זיך מיין מאָנאַרך, מיט זיין ,פּראָסטער 
אַריפמעטיק ... 

נו, איז נאָך אַ קלער, צי שלמה װעט קומען צו לויפן נאָך אַזא ברי- 
וועלע ? אויב ער איז געקומען צו איר עטלעכע שעה נאָך דער באַפריי" 
אונג, װעט ער נישט קומען דעם זיבעצנטן יאַנואַר ? און ווידער, טאָמער 
ועט ער נישט קומען, װועט זי צו אים קומען, אַ ! דאַן װועט ער געוויס נע- 
רירט זיין פון איר נאָכגיביקייט און זי אַ קוש טון פאַר אַלעמען אין די 
אויגן, ביז היינט האָט ער דאָס נאָך נישט געטון, אָבער דאַמאָלסט -- יאָ ! 
אַן אַ כלחה קומט אִפּשטעלן אַ חופה, איז עפּעס אַנדערש, יאָ, אַזױ װעט 
דאָס מוזן זיין ! אָבער דערוויי? --- 

נאָך אַ מאָל קוקט זי זיך אום אויפן פאַריתומטן צימער. ערשט איצט 
באַמערקט זי, אַז זי האַלט נאָך דעם פּאָרטפע? אין דער האַנט, מעכאַניש 
שליסט זי אים אויף, באַקומט אַרוױיס פון אַ פאַרבאָרגן ערטעלע שלמהס 
פאַטאָגראַפיע, קוקט אויף איר לאַנג, ניט זי צערטלעך אַ קוש, און איר גע" 
דאַנקען-פאָדעם וועבט זיך ווייטער : 

--- דער טאַטע איז אויף מיר ברונז, נישט פאַר מיין קווענקלען זיך : 
, יא שלמה, צי נישט שלמה". ער ווייסט גאַנץ נוט, אַז איך האָב אים ליב 
7כ? הפחות נישט וייניקער װוי ער. איך װוע? גיכער זיך אַליין דעם טויט 
מאַכן, איידער אים צו פאַרלירן. נאָר אים אַרט, פאַר װאָס איך האָב שלמהן 
באַלד אויפן אָרט נישט געענטפערט: , האָסט שוין געפועלט, שלמה, איך 
בין אין דיין רשות"! אַזױ פאַרשטייט ער, האָב איך נעדאַרפט טון. אַ 
גרויסער חכם ! ער פאַרשטייט פּאָליטיק, פאַרשטייט ער. קענן דעם שלמהן 
דאַרף מען דאָ האנדלען דיפּלאָמאַטיש. אים נישט אָפּלאָזן, נאָר אויך 
נישט ווייזן, אַז ער איז דיקטאַטאָר, און איך אַ שװאַכינקע שעפעלע. צי 
אפשר אויף אַן אמת איז דער טאַטע גערעכט, און ביי שלמהס גאָלדענעם 
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כאַראַקטער, ביי זיין ליבנדיק האַרץ קען מען זיך באַגיין אָן קיינע קאָנטער- 
מיטלען, אָן קיינע דיפּלאָמאַטיעס... עפּעס זאָנט דאָך די וועלט, אַז אַ פרוי 
איז קיין מאָל נישט אַזױ שטאַרק, װוי בשעת זי איז שװואַך... אפשר איז דאָס 
טאַקע די בעסטע דיפּלאָמאַטיע ? צו זיין אַ שװאכינקע ביי אַ געזונטן 
אויף די הענט דאַרף זיין אייננאַרטיק זיס. ואָס איז דען אַזױ שלעכט 
מודה צו זיין שלמהן, אַז מיינס אייננס האָב איך שוין גאָרנישט ? אַז זיין 
ווילן איז אויך מיינער, אַז זיין פאַרשטאַנד איז אויך מיין פאַרשטאַנד... 
נישקשה, אין זיין אייזערנעם קאָפּ קען קלעקן שכל? אויף עטלעכע הונדער 

אַזעלכע פּאָלִיס... ‏ אפשר אויף אַן אמת דאַרף מען זיך צוהערן, װאָס על- 
טערן זאָגן 3... 


5 


סאַמע הינטער דער טיר דערהערט זיך אַ קלאַפּן פון פיס. עטלעכע 
מענטשן קלאַפּן דאָרט אִפּ דעם שניי. פּאָלי באַװוייזט קוים צו באַהאַלטן די 
פאַטאָנדאַפיע, װוי עס דערהערט זיך דער מוטערס פאַרװוונדערט קול ; 

--- זע נאָר, די טיר איז נאָר אָפן ! אַה, ס'איז דו ביזט אין שטוב ?... 
פֿאַר װאָס זשע שטייסטו עפּעס אין פּאַלטאָ ? 

מַּאְלִי ענטפערט, נישט טוענדיק קיין פּינטל מיט קיין אויג: 

--- איך קום ערשט נאָר װאָס אַריין... 

--- פאַר װאָס אַזױ שפּעט ? 

--- עס איז געווען אַן אָפענע פּאַרטײיאישע פאַרזאַמלונג פאַר ניידיאָר. 
-- אָט על איך אָנװואַרעמען דיין מיטאָג. ער קער שוין זיין קאַלט 
וי אייז, | 

--- כ'וויל נישט עסן. 

--- פוֹן װאָס ביסטו זאָט ? 

--- איך האָב אָפּנענעסן אין דער אינסטיטוטסקער סטאָלאָװע. גע- 
מיינט, אַז כ'וועל קומען נאָך שפּעטער, 

פּאַלי ווייסט אַלֵיין נישט, נאָך װאָס טויג איר דער ליגן, נאָר זי פילט, 
אַז זי וועט זיך דערװוארגן מיטן ביסן, טאָמער זעצט זי זיך עסן קעגן איר 
שווייגנדיקן טאַטן, נישט עפענענדיק דאָס מויל, נעמט זיך יאַני אויסטון. 
זיך דערמאָנט אין קריאת-שמע לייענען, ואַשט ער זיך די הענט פון אַ 
גלאָז, און אַזױ זיצנדיק מיט איין אָנגעטונענעם שוך און מיט איין באָר- 
וועסן פוס, הייבט ער אָן שטיל עפּעס צו שעפּטשען. אסתר גייט צו נאָ- 
ענט-נאענט צו פּאָלין און אויף אַזױ פיל שטיל, אַז דער פאָטער זאָל נישט 
דערהערן, זאָנט זי איר : 

--- איך האָב שוין דאָ געהאַט אַ פאַרנאַבכט, מענסטו מיר מקנא זיין.. 
עס איז נאָך אַ נס, װאָס דו ביסט נישט נעווען אין שטוב. ,ער" װאָלט 
פון דיר נעווען געמאַכט אַ ווייניקן עפּל. פרעג שוין גאָרנישט --- 

--- װאָס האָט דען געטראָפן ? 

! זעענדיק, אַז יאַני הערט זיך צו צו יעדן װאָרט, האַקט אסתר אִפּ דעם 
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שמועס, דרייט זיך אַרום דער פּליטע, זוכט כלומרשט עפּעס, נעמט דאָס 
באַנקעלע פונעם קעראָסין, און אַ ווונק טוענדיק פּאָלִין גייט זי אַרױיס 
אין קעמער?. 

אין אַ מינוט אַרום נעמט פֹּאֶלִי דעם פּאַלטאָ אויפן אַקסל און נישט 
אומקוקנדיק זיך אויפן פאָטער, גייט זי אַרױיס צו דער מוטער. 

--- נו, זאָג שוין, װאָס איז געשען ? יי 

--- הערסטו, טאָכטער מיינע, מען דאַרף טאַקע זיין פון אייזן, מען 
זאָל קענען איבערטראָנגן פון אָט די אַלע אָנשיקענישן. ,ער" זאָל שוין 
זיין א מלאך, קען מען אויך ווערן אַ נלח... שא ! דאכט זיך, אַז ער הערט 
זיך דאָרט צו. קום שוין בעסער אַרױס אויף די טרעפּ, װאָרום ער קען מיר 
נאָך אָפּשפּילן אַזױנס,.. פון פאַר נאַכט אָן האָב איך ממש מורא פאַר אים, 
אַזאַ צערייצטקייט האָב איך נאָך פון אים נישט נעזען, פון זינט איך 
קען אים... 

פּאֶלי גייט איר נאָך אַ ציטערנדיקע אויף די טרעפּ אַרױף, די פינצ- 
טערניש באַהאַלט אויס געטריי איר בלאַסקײיט, אויף די טרעפּ בלייבט זי 
שטיין אַ װאַרטנדיקע. די מוטער הייבט גלייך אָן פאַרדראָסיק ; 

-- דו פארשטייפט דאָך... ער איז אַזױ אויך צעקאָכט, אַז ער ווייסט 
נישט, אויף װאָס פאַר אַ וועלט ער גייט אַרום. פון יענעם אויפדערנאכט 
אָן אַזױ, מען זעט נישט אויף אים קיין פרייע מינע. ער שלאָפט נישט דורך 
די נעכט, װאָס מער מיט א טאָג עס גייט אַװעק פון די ,דרייסיק", ווערט 
ער עלטער מיט אַ יאָר. ער איז פאַר די צען טענ אַזױ פאַרענדערט געװאָרן, 
אַז עס איז אַ פחד אויף אים א קוק צו טון. איך ווייס, אַז דו נעמסט זיך 
דערפון נישט שטארק צום האַרצן, דו באמערקסט עס אפילו נישט; און. 
באמת טאַקע, װאָס נייט עס דיך אָן ? נאָר איין נאָט זאָל אויף אים רחמ- 
ונות האָבן, ער איז אַ טאַטע פון קליינע קינדער --- 

אסתרס קו? רייסט זיך איבער אויף דער דינסטער אָקטאַװע. פֹּאֶלִי 
פילט, אַז די פיס האַקן זיך איר אונטער, זי שווייגט אַ וויילע און פרעגט 
שטיל : | 

--- װאָס זשע האָט אַזױנס געטראָפן חיינט פאַר נאכט, לאָמיך שוין 
הערן... 

--- מיר זיצן און עסן מיטאָג. סאָנקע מיט ניומען זענען אויך געווען. 
דער טאַטע זיצט אַ צעטראָנענער,. ער האָט היינט אין באַנק פאַרלױירן אַ 
פּעקל פון 800 רובל, און פאר---פאַלן ! איך זאָג דאָך דיר, אַז די לעצטע 
טעג ווייסט ער נישט אויף װאָס פאַר אַ וועלט ער גייט אַרום, צו די גרויסע 
פרנסות אומשטיינס געזאָנט, פעלן נאָך שאָדנס, יאָ, דו ווילסט דאָך וויסן, 
װאָס ס'איז געווען : זיצן מיר אַזױי אין געהאקטע וװונדן, מיינע שונאים, 
פּלוצעם עפנט זיך אויף די טיר, עס קומט אַריין עפּעס אַ שיקסל אין אַ 
שװואַרץ, װאָלן שאַלעכ?, און פרענט : 

--- װאָס איז ? װאָלאָדקע איז נאָך נישטאָ ? 

פרעג איך זי : 
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--- װאָס האָט ער עפּעס דאָ צו זיין ? 

ענטפערט זי : 

--- ער האָט מיר א מאָל געזאָגט, אַן דאָ קען איך אים שטענדיק 
טרעפן. 

דער טאַטע, זע איך --- װוי מען זאָל אים דערלאַנגען מיט אַ דרוק 
איבערן קאָפּ, נאָר פון דעסט ווענן מאַכט ער זיך האַרץ און פרעגט זי: 

--- װאָס קערט איר אים דען אָן ? 

יענע גיט אַ גלאַנץ מיט די איינעלעך, װוי אַן עכטע גאַסן-שיקסע : 

--- איך גיי אַרום מיט אים שוין לאַננ, נאָך איידער ער האָט אָנגע- 
הויבן אַרײנגײן צו אייער... סטודענטקע.,. נאָר דערנאָך בין איך אַריבער- 
געגאַנגען דינען אויף א צווייט אָרט, דאָרט פלענט מען אים נישט אַרינ- 
לֿאָזן צו מיר,. איצט וועט איר זיין אַזױ פיל גוט און אים איבערגעבן, אַז 
אוליאַנאַ איז שוין צוריק אויפן פריערדיקן אֶָרט.,, זאָל ער קומען... זאָל ער 
נאָך היינט קומען. זאָנט אים, אַז איך על אויף אים װאַרטן, אובאַרינגט,,, 

זי האָט נאָך נישט באַויזן צו ענדיקן, װי עס האָט איר געטראָפן אַ 
גאָפּל גלייך אין פנים אַריין. נאָך א נס, װאָס נישט אין אויג אַרײן... דער 
טאַטע האָט זיך אַ ריס נגעטון פונעם טיש, --- ווען נישט מיר אַלע האַלטן 
אים צו, װאָלט ער זי מסתמא דערהרגעט. די שיקסע האָט נאָר געװאָלט 
מאַכן אַ סקאַנדאַל, געשריגן : ,דװאָרניק" ! , מיליציאָנער"! נאָר מיר 
האָבן זי שוין אַרױפגעװאָרפן, און פאַרשלאָסן די טיר,. אפשר אַ האַלבע 
שׂעה נאָך אַנאַנד האָבן מיר דעם טאַטן געלייגט קאַלטע טיכער צום האַרצן. 
אַזױי װי אַ בלאָזדזאַק ביי אַ שמיד, אַזױ האָט זיך עס געװאָרפן אין דער 
לופטן, ער האָט דווקא גאָרנישט גערעדט, זיך אויף גאָרנישט געקלאָגט, 
נאָר... הלואי איך זאָל לינן זאָגן, אָט דאָס אוממענטשלעכע שווייגן װועט 
אים חלילה אין נרוב פאַרטרייבן. װאָלט ער זיך כאָטש אויסנעשריגן, 
װאָלט אים אפשר לייכטער געװאָרן. אַז די קינדער זענען זיך צעגאַנגען, 
האָב איך מורא געהאַט צו בלייבן מיט אים אַליין אין שטוב, אַזױ שרעק- 
לעך האָט ער אויסגעזען. ממש מיט גװאַלד האָב איך אים אָנגעטון דעם 
פּאַלטאָ און אַרוױיסגעפירט אַ ביס? אויף דער נאַס. אויפן שניי האָבן זיך 
אים אַ ביס? אָפּגעקילט די געבליטן. אַ ביס? רואיקער געװאָרן, דו פרענסט, 
װאָס איך שטיי אויס ? 

מיט אַ פֿאַרדומפּן קול וי פון אַ קעלער אַרױס האָט פֹּאֲלִי געפרענט : 

--- מאַמע, מיט װאָס זשע בין איך דאָ שולדיק ? 

--- חס-ושלום ! װאָס ניסטו דען שולדיק ? איך בין שולדיק! איך, 
דער טאַטע,.. אוי, וויי איז צו מיינע יאָרן, װאָס איך לעב גאָר אויף דער 
וועלט, : 

אַריינקומענדיק אין צימער, האָט פּאֲלִי בננבה נגעװאָרפן אַן אומרו- 
איקן קוק אין איר פאָטערס ווינק? און אָנגעטראָפן גלייך אויף זיינע פי- 
בערדיקע, ברענענדיקע אוינן. װי אַ שלאַנג װאָלט זי אַ ביס געטון, אַזאַ 
ציטער האָט זי דורכנענומען, אויף גיך האָט זי אַראָפּנעװאָרפן דאָס אָנ- 
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טון, און --- אַריין אין בעט אַרײן. דערפילנדיק די שטענדיק-אָנגענעמע 
קילקייט פון דעם ליילעך, האָט אַ ספּאַזמע צונויפנעדריקט איר האלדז, 
דאָס האַרץ האָט זיך שטורמיש אָנגעהויבן ואַרפן אין איר, געװאָלט 
אַרױיסשפּרינגען פון דער ברוסט ; 

--- גװאַלד, װאָס טוט מען ? 

אַ שרעקלעכער, האַרצרייסנדיקער נעשריי האָט זיך מיט אַלע כוחות 
געריסן פון איר האַלדז, געטרייסלט איר קערפּער װי א שטורעמוינט 
טרייסלט און װאַרפט מיט אַ יונגער ווערבע : 

--- גװאַלד, װאָס טוט מען ? 

זי האָט מיטן קולאַק זיך פאַרשטופּט דאָס מוי? און איז אַזױ, אַ צו- 
נויפגעדרייטע, אַ צונויפגעקנוילטע, ערשט פאַרטאָג-צו אין אַנגסטן אַנט- 
שלאָפן געװאָרן, | 


קאפיטל וווצג 


דעם 0טטן דעצעמבער האָט מען צעלאָזט דעם סטודענטישן עולם 
אויף ווינטערדיקע קאַניקולן. דעם 31טן האָט זיך פאַרזאַמלט די פּראָפע- 
סורע פון דעם אינדוסטריעלן אינסטיטוט, כדי צוֹ עקזאַמינירן די פינף 
סטודענטן, װאָס פּרעטענדירן איבערצוניין אויף א העכערן קורס, 
פּאָלי אין מיאוס דורכגעפאַלן. קיין , אָטמעטקע": , אויסגעצייבנט" 
און ,גוט" האָט זי אין גאַנצן נישט באַקומען, נאָר עטלעכע , מיטלמעסיק" 
און עטלעכע , שלעכט". 
| = װאַלאָדיאַ. איז אויך אַרױס פונעם פאַרהער מיט אַן אַראָפּגעלאָז- 
טער נאָז... 
אין דער חיים האָט מען פּאָלין נאָר באַדױערנדיק באַטראַכט, אָבער 
גאָרנישט געזאָנט, 
אַרױיסגײענדיק פונעם עקזאַמען, האָט איר װאָלאָדיאַ מיט אַ פאלשער 
האָפערדיקייט אַ קלאַפּ נעגעבן אין פּלייצע : 
--- עס פירט אונדז נישט, פּאָלקאַ, האַ ? מילא, כאַפּט עס דער רוח 
דעם גאַנצן אינסטיטוט מיטן דריטן קורס צוזאַמען, קום אַריין צו אייך, 
וועלן מיר מאַכן אַ ,לחיים" אונדזערע פּראָפּעסאָרן אויף צעפּיסעניש. . 
פּאָלי איז געווען ווייס וי דער שניי אויף די קאַרניזן פון די פענצטער, 
אַלץ אין איר האָט פּראָטעסטירט קעגן דער פרעכחייט פון איר באַגלייטער, 
נאָר זי האָט אים געלאָסן און רואיק געמאָלדן : 
--- װאָלאָדיאַ, ערשטנס וי? איך דיך בעטן, אַז בעת דוֹ רעדסט, 
זאלסטו האַלטן די הענט ביי זיך, נישט קלאַפּן יענעם אין פּלייצע. איך 
בין דיר נישט אוליאַנאַ -- | 
--- װאָס טוט זיך דאָס מיט דיר, פּאָלקאַ 4 װאָס ווייטער ווערסטו אַלץ 
ערגער, עפּעס אַן אָנשיקעניש אויף דיר... 
---,,.אוֹן צווייטנס, װאָלאָדיאַ, קען מען צו אונדן בכל?ל מער נישט 
קומען --- 
-- ווא -- אַ -- אַ -- אָט ? 
װאָלאָדיאַ שטעלט זיך אָפּ, באַטראַבט מיט זיינע געלע, אַרױסשטאַר- 
טשנדיקע אויגן פּאָלִיס נעבעכדיק פנים אוֹן דערפרעגט זיך : 
--- שוין פון היינט אָן ? 
--- פון איצט אָן ! 
-- דאָס האָט ,ער" דיר געהייסן מיך דורכטרייבן ? 
פּאָלי פרענט מיד : 
--- ווער איז דאָס : , ער" ? 
-- נו ,ער", ער מיט די ציניינערשע אוינן און מיט די ווייכע ריי- 
דעלעך. אָט האָסטו מיין קאָמסאָמאָליש ערנװאָרט, אַז איך מוז אים נאָך --- 
| -- װאָלאָדקאַ, ביסט אַ משוגענער, ער ווייסט אפילו דערפון נישט, 
ער גייט שוין נאָר צו אונדז נישט.. 
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--- פאַר װאָס דען טאָר איך נישט קומעןן? 

--- אַלץ מוז איך דיר דערציילן ? דו טאָרסט נישט --- און שוין ! 

--- יאָ, ‏ יאָ,.. װעסט מיר איינרעדן... איך פאַרשטיײי אֵלֶץ... 

נישט אומקוקנדיק זיך מער אויף זיין קאָמפּאַניאָנקע, איז װאָלאָדיאַ 
אַרױיפגעשפּרונגען אויף אַ פאַרבײפאָרנדיקן טראַמװײ און פֹּאֲלִי אין גע- 
בליבן אַליין אין פאַרשנייטן דרויסן. אין איר לֵיידיקן מח האָט זיך גע- 
גריבלט אַ געדאַנק : | 

--- װאָס , פאַרשטײיט ער אַלץ", אָט דער אידיאָט ? װאָס פאַרשטייט 
ער, אָט דער בולדאָג ? | 


א 


דעם זעלבן פאַרנאַכט האָט מאַרוסיאַ נעבראַכט צו די טולטשינסקעס 
אויף אוריצקע-גאָס, צוויי בילעטן אין , קאָנטינענטאַל? אַרין, אויף צו 
באַנעגענען דאָס נידיאָר, איין בילעט פאַר פּאָלִין, דעם צווייטן פאַר אַו" 
ראַמען. װי נאָר עס האָט אויפנגעהערט דאָס סקריפּען פון מאַרוסיעס באָ- 
טיקעס אויף די טרעפּ, האָט זיך אַװראַם קאַטענאָריש אָפּנעזאָגט פון דער 
איינלאַדונג, פַּאֶלִי האָט אים פאַרביטערט נעפרענט: 

--- דאָס ווילסטו נישט גיין איבער מיר ?4 זאָג, שעם זיך נישט.. 

--- איבער דיר, צי נישט איבער דיר, נאָר אין ,קאַנטינענטאַל? 
צווישן די ניידמאָדנע בורזשויעס און די הויכע טשינאָווניקעס האָב איך 
נישט װאָס צו טון.., 

פּאָלי האָט אים אָפּנערופן אין אַ ווינק? און מיט געבעט און אונ- 
טערטעניקייט געזאָנט ; | 

--- אַװוראַמטשיק, טו דאָס מאָל פון מיינעט ווענן און קום יאָ, אויב 
נישט אַהין צו, האָב איך אין ערנעץ נישט װוחין צו גיין. ניי איך היינט. 
אפילו נישט אַרויס פון דער שטוב. ס'איז דאָך אָבער פאָרט ניי-יאָר.,, כ'בין 
דאָך נאָך נישט אַזאַ אַלטע... עס ווילט זיך כאָטש זיין צווישן פריילעכע 
מענטשן, אויב מיר אַליין איז נישט פריילעך... אַװראם, האָב נאָט אין 
האַרצן --- | 

אַװוראַם, שוין געלאַסענער אַ ביס?: | 

--- אָבער דו קענסט דאָך ניין אָן מיר. דו ווייסט, דאַכט זיך, דעם 
ווענ אַהין נישט פון נעכטן ? 

--- װאָס אַ מאָל איז נגעווען, ווייס איך נישט, נאָר היינט יל איך 
אַליין נישט גיין. קום, איך בעט דיך... ביסט דאָך אַלע מאָל אַ נוטער... 

אַװוראַמען פאַרקלעמט ביים האַרצן, קוקנדיק אויף זיין שוועסטער, זי 
שטייט פאַר אים אַזױ געפאַלן ביי זיך. אַן עלנטע, אַן אָפּנעשטױסענע. ער 
קען נישט פאַרליידן דעם רחמנות און וויליגט איין צו באַנלײטן זי. 

דער גרויסער סאַלאָן פון העם קיעווער גראַנד-האָטעל , קאָנטינענ- 
טאַל*, האָט זיך געבאָדן אין כװאַליעס ליכט, די אָנגעפילטע קרישטאָלענע 
נלעזער האָבן געשאָסן מיט פיל-פאַרביקע פונקען. די שפּינלען האָבן פון 
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זייערע געשניצטע, שמאָל-קאַנטיקע פאַלדן, באַשאָטן דעם ריזיקן זאָל מיט 
רעגנבויגנדיקע שטראַלן. ביי די רייך-סערווירטע טישלעך זענען דאָס רוב 
געזעסן פּאָרלעך און זעלטן --- אויך גאַנצע משפחות. די אָפיציאַנטן אין 
שטעקשיך פון רויטן באַרכעט, מיט ברייטע, שװאַרצע שניפּסן אויף די 
ווייסע העמדער, האָבן אויף די שפּיץ פינגער זיך אַרומנעטראָגן וי די 
ישדים פון איין טיש? צום אַנדערן. דער סימפאָנישער אָרקעסטער האָט 
געשפּילט אַן ,אל מלא רחמים" דעם שטאַרבנדיקן יאָר און דער בלאָן- 
| אָרקעסטער האָט צוגעגרייט די אינסטרומענטן, כדי רוישיק צו באַגעגענען 
דאָס ניייגעבוירענע יאָר. ענדלעך האָט זיך אַ לעש אויס געטון דאָס ליכט, 
אַ נאַנצע מינוט זענען אַלע געזעסן אין דער פינצטער, מיט א מאָל האָט אַ 
פּראָזשעקטאָר אויפגעעפנט זיין ריזיק אויג גלייך אויפן גרויסן שאַפע- 
זיינער און דער נאַנצער עולם האָט דערזען, אַז דער לאַננער ווייזער האָט 
זיך אַראָפּנעגליטשט פון דעם קורצן, װאָס איז נעשטאַנען אויף דער 12, 
--- אויף אַ גאַנצער מינוט, אַלֶע האָבן זיך אויפנעכאַפּט פון די ערטער, גע- 
נומען די כוסות אין די הענט, און דער דירעקטאָר פון , קאָנטינענטאַל?, 
אַ פרוי, וועלכערס טיש? האָט אין זאַל פאַרנומען דעם גלאַװונעם אויבנאָן, 
--- האָט אויסגערופן ; 

--- חברים, איך באַגריס אייך מיטן ניי-געבוירענעם, טויזנט ניין 
הונדערט פיר און דרייסיקסטן יאָר, זאָל לעבן דאָס זיבעצנטע יאָר פון 
דער גרויסער אָקטאָבער-רעװאָלוציע, הורראַ ! 

-- הור -- ראַ -- אַ -- אַ! 

עס האָט געציטערט דאָס גאַנצע גלאַזװאַרג אויף די טישלעך פון דעם 
מעכטיקן אויסגעשריי. מען האָט געזאָגט טאָסטן פאַר דער קאָמפּאַרטײ, 
פאַר סטאַלינען, פאַר דעם לויפנדיקן , פינפיאָר", די מוזיק האָט נאָך יעדן 
טאָסט געשפּילט אַ , טוש". = דער פּראָזשעקטאָר איז שוין געבליבן ברענען 
אויף אַ גאַנצער נאַכט און האָט מיט זיין זוניקן שפּיג? פאַראייניקט אַלֶע 
גרויסאַרטיקע קאַנדעלאַבערס אין איין ים פון פאַרשירנפאַרביקן, בלענדנ- 
דיקן ליכט, אויף די טישלעך האָט מען אָנגעהוֹיבן צו דערלאַנגען גע- 
בראָטנס, פאַרשידענע געטראַנקען, אין דעם צווייטן האַלבן זאל, וועלכער 
איז געווען פריי פון טישלעך, האָבן זיך אָנגעהוֹיבן צו באַװייזן טאַנצנ- 
דיקע פּאָרלעך,.. נאָכן ערשטן געריכט האָט דער רעדאַקטאָר איינגעלאַדן 
פּאָלין אויף אַַ טאַנץ, פּאֶלי האָט זיך מיט אים שלעפעריק דורכגעדרייט 
איין טור, צופירנדיק זי צוריק צום טישל, זאָנט ער איר : 

--- פּאַלינאַ. יאַקאָוונא, ס'איז אייך נישט צו דערקענען. איר זענט 
עפּעס אױיסנעװעפּט געװאָרן, נישטאָ אין אייך דאָס פייער װאָס 8 מאָל, 

פּאֲלִי האָט שולדיק א שמייכ? געטון : 

-- אַ מענטש וערט דאָך עלטער, נישט יינגער... 

זיין פרוי גיט אַ פּליעסק מיט די הענט : 


* אַ קורצער מאַרש, װאָס װערט אויפגעשפילט לכבוד דעם רעדנער, 
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--- איר רעדט שוין ווענן עלטער און יינגער ? וי שעמט איר זיך 
נישט ? וי לאַנג איז דען, אַז מען האָט אייך באַפרייט פון די וויקעלעך ? 

-- עס רעדט זיך נאָר אַזױ, װיקעלעך-פּיקעלעך. אָט וערט מיר שוין 
חיי-יאָר דריי און צװאַנציק יאָר. שוין אַ פרוי אין די יאָרן -- 

--- אוי, הערט אויף צו רעדן אַזױ, אַז איר רעכנט זיך שוין פאַר אַ 
באיאָרטער, היינט, װאָס זאָלן מיר שוין זאָגן ? טרינקט בעסער אוים אייער 
וויין. איר פלענט דאָך אַ מאָל ליב האָכן אָט דעם אליװקאָוע ליקער. 

די רעדאַקטאָרשע ביינט זיך אָן צו אַװראַמען און פרעגט אים אויפן 
אויער : 

--- פאַר װאָס איז זי ביי אייך אַזױ אַראָפּ פונעם פנים פאַר די לעצ- 
טע װאָכן ? זי איז דאָך שרעקלעך אַ תל! זי איז עפּעס קראַנק ? 

--- גאָט באַהיט }... עס איז פשוט פון דעם לערנען, 

--- לערנט דאָך א נאַנצע וועלט.. 

--- טא ווייס איך טאַקע נישט. עי, שטותים. עס װעט איבערגיין. 

ווען דער גאַנצער עולם הייבט זיך אויף צו גיין א װאַלס-באָסטאָן, 
ביי דער זיסער מוזיק פון די צוויי אָרדנטרענערישע אָרקעסטערס, רופט 
אַװוראַם אַװעק פּאָלִין אין אַ דערבייאיק צימער?, דאָס אין עפּעס אַ מין 
פאיע, װאָס איז איצט פּוסט, וויי? אַלֶע זענען אין זאַל. 

-- פַּאָלי, דיך ציט אַצינד שטאַרק צו טאַנצן אַ װאַלס ? 

--- אפילו קיין ביס?ֿ אויך נישט. בכל? װועלן מיר שוין באַלד גיין 
אַהיים. 

-- איך זע, אַז דו ביסט אויך ווייניק װאָס אַנטציקט פון היינטיקער 
פייערוננ. | | 

--- ווייסט עס אַ רוח ! אַ מאָל פלענט זיך מיר דאַכטן, אַז דאָס גע" 
פינען זיך צווישן די דאָזיקע פיר ווענט איז שוין אַ גליק. אָבער היינט 
ווייס איך שוין, אַז נישט אין לוקסוס שטעקט דאָס גאַנצע גליק... 

--- אין װאָס דען ? 

--- האָפט דאָך מיך צוליב עפּעס אַװעקגערופן, טאָ רעד ועגן די" 
נעם. מיר איז איצט שווער צו רעדן. 

און גלייך פאַרגעסנדיק װאָס זי האָט ערשט געזאָגט, האָט זי צונע- 
נעבן מיט אַ טרויעריקן שמייכל : 

--- וויידוויי, ווען עס זאָל מיר עמעצער געווען אַ מאָל זאָגן, אַז איך 
װועל זיצן אין , קאָנטינענטאַ?? און בענקען אויף סאָלאַמינסעײז ווער װאָלט 
דאָס געווען נגענלייבט ? אין לעבן נישט !... 

--- נאָך װאָס זשע דאַרפסטו נאָר בענקען ? שוטה דו! בענקען טוט 
וויי, דאָ פאַר דער פּאַראַדנע שטייען גענוג אױטאָמאָבילן, קום לאָמיר בע- 
| סער ביידע צופאָרן אַהין, זיי זיכער, מען װעט אונדז אַרינלאָזן, כאָטש 
מען שלאָפט שוין. אָט װעסטו אומיסטן זען, װאָס פאַר אַן עפעקט דאָס 
וװועט האָבן. | 


פַּאלִי האָט מיט אַ פאַרשטיקט קו? אַרױסנגעשעפּטשעט ; 
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--- דאָס נישט |... 

--- װאָס דען ? אפשר וילסטו, אַז איך זאָל אַלֵיין פאָרן, אָפּפירן 
דיינס אַ צעטעלע און אים ברעננען אַהער ? 

--- גאָרנישט וויל איך נישט. | 

--- װאָס דען קלערסטו פאָרט צו טוֹן מכח שלמהן ? 

--- זאָל ער איצט קלערן, נישט איך, איך האָב אים קיין אולטימאַטום 
נישט געשטעלט, : 

--- איך פארשטיי נאָך אַלץ נישט. װאָס הייסט, ער זאָל קלערן ? 

--- אָט דאָס הייסט,,, אַז ער װועט קומען בעטן אַנטשולדיקונג, דאַן 
וועלן מיר זען. 

= אַװראַם גיט אַזש אַ שפּרונג אונטער : | 

--- אַך, דווֹ אומפאַרשעמטע ! יענער שפּייט פון דיר מיט בלוט שוין 
העכער צען יאָר, װאַגסטו נאָך צו רעדן פון אַנטשולדיקונג ? איין זאַך קען 
איך דיר נאָר זאָגן --- 
| = אַװראַמס קול גיט פארדעכטיק אַ ציטער, אַ וויילע האַלט ער די אויגן 
אַראָפּגעלאָזט אויף דער פּאָדלאָנע און שוויינט, דאַן הייבט ער שווער אויף 
דעם קאָפּ, שניידט זיך איין מיט זיין בליק אין איר פאַרזאָרגט פנים און 
זייעט שיטער אַרויס דורך די ציין ; 

--- איין זאַך קען איך דיר נאָר זאָנן..,. אפשר ביסטו בלינד אָדער 
אפשר ווילסטו נישט זען ? דער טאַטע אונדזערער צאַנקט. ער זאָגט גאָך- 
נישט, ער מאָנט גאָרנישט, נאָר ער צאַנקט פון טאָג צו טאָג, געדענק, דו 
ריזיקירסט מיט זיין לעבן ! טאָמער פאַרשפּילסטו שלמהן -- װאָס דו 
אַלֵיין ווייסט גאַנץ גוט, אַז דו האָסט נישט די ווערט זיך צו געפינען אין 
זיינע ד' אמות -- דאַן מעגסטו זיך אַליין אויך באַנראָבן, דו שפּילסט אַ 
קאָן אויף לעבן אָדער אויף טויט, האַלט קאָפּ, פאַרשלאָף נישט דיין סטאַנ- 
ציע, ווייל דו קענסט נאָך פאַרפּאָרן צו אל די רוחות... נו, גענוג ! דו 
גייסט נאָך טאַנצן ? איך גיי פון דאַנען גלייך אַהים. נייען זיי צום טייוול 
מיט זייערע װאַלסן צוזאַמען... 

--- ניין, װאַרט אויס, איך ניי אויך,. איך וועל - זיי נאָר דאָרט אַ זאג 
טון, אַז מיר נייען שוין. אַנדערש וװועלן זיי דאָך נישט וויסן, וווהין מיר 
זענען אַהינגעקומען, | 

-- אַנטשולדיק מיך דאָרט פֿאַר זיי. זאָג זיי, אַן עס איז מיר עפּעס 

ימיט אַ מאָל שלעכט געװאָרן, דאָס װעט גראָד נישט זיין קיין גרויסער 
לינן אויך . 


* 


עס האָבֿן אָנגעהויבן אָפּפאַלן בלעטלעך פונעם נייעם קאלענדאר. אַלץ 
איז געגאַנגען אויפן אויסגעריבענעם שליאך. פֹּאֶלִי האָט, װוי פריער, גע- 
װווסט איינעם און דעם זעלבן מאַרשרוט : אין דער פרי אין אינסטיטוט 
אַריין און פאַר נאַכט --- אַהיים, כאָטש ביי דער וועלט זענען געווען קאַ- 
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ניקולן, אָבער זי האָט זיי נישט אויסגענוצט איבער צוויי זאַכן : ערשטנס 
זענען איר טיף אַריינגעדרונגען אין דער נשמה שלמהס רייד, אַז ער איז 
נישט זיכער אין דעם, צי זי װועט אפילו אין ענדע לֶערן-יאָר אַריבער אויפן 
דריטן קורס. ווער שמועסט, פון נאָך איר דורכפאַל אויף די , ספּעציעלע 
עקזאַמענס? האָבן זי זיינע ווערטער פאַרפאָלגט וי אַ בייזע נבואה און זי 
האָט נעזשאַלעװעט אומזיסט צו פאַרלירן די צען, פופצן טעג פון די קאַ- 
ניקולן, פון אין דער פרי ביז נאַכט פלענט זי אַװעקזיצן אין דער אינסטי" 
טוט-ביבליאָטעק, זיך הויקערן איבער די ביכער און איבער די העפטן. 
אָבער די ריכטיקערע סיבה פון איר , מחלל? יום-טוב זיין" איז געווען, װאָס 
אין דער חיים זיך צו געפונען, איז פאַר איר געווען אומדערטרעגלעך, זי 
איז גערן געווען אַוועקצוגיין פון דער שטוב, זי האָט נישט געקענט פאַר- 
טראָגן די בני-בית, זייערע פאָרשנדיקע בליקן און דעם עקשנותדיק-שווייגנ- 
דיקן טאַטן. וויסנדיק, אַז זי איז איצט פריי פון די לימודים, האָט מען 
פון , קאַנטינענטא?" אַ פּאַר מאָל געשיקט נאָך איר., דאָס איז אין אָפּערע 
אַריין ; דאָס איזן אויף אַ פאָרשטעלונג פון א פרעמדער טרופּע, װאָס 
גאַסטראָלירט אין קיעוו ; אַז נישט איז זיך דורכפאָרן אויף שליטעלעך ; 
אָדער זיך לערנען פאָרן אויף ליזשעס,* נאָר זי האָט קיין איין מאָל נישט 
געװאָלט גיין אַהין, זי האָט אויסגעקלערט פאַרשידענע תירוצים און איז 
טאַקע נישט גענאַנגען. 

שלמה האָט אין דערװארטעניש נעפירט זיין געמיטלעכן, באַלע- 
באַטישן שטיינער לעבן ; אַרױסגעװיזן אַן אינטערעס פאַר יעדער קליי- 
ניקייט ; זיך אָפּנעגעבן מיט יעדן באַזונדער. די בני-בית אין שטוב, די 
חברים ביי די פייננבוימס האָבן נאָרנישט געקענט זיך אָנקוויקן מיט אים, 
ענדלעך איז ער געװאָרן א מענטש מיט מענטשן גלייך. אַן עק, מען זעט 
אים כאָטש, מען קען מיט אים אויסרעדן אַ װאָרט, אָבער שלמה כשהוא 
לעצמו, ווען ער פלעגט בלייבן אַליין מיט זיך, אָן עדות, פלענט ער אָנ- 
שפּאַרן דעם קאָפּ אויפן קולאַק און זיך שווער פאַרטראַכטן, ס'איז שוין 
פּאַוװואָלינקע באַלד דריי װאָכן פון , יענעם אויפדערנאַכט", און --- שאַ! 
מען הערט נישט קיין װאָרט,. שוין זשע איז אָט דאָס דער עפּילאָג פון זיין 
בלוטיקער ליבע ? שוין זשע װועט טאַקע פֹּאֲלִי דאָס מאָ? אונטערשרייבן 
אַ טויט-אורטיי? זייערע באַציאוננען ביזן אַהערר? ער טראַכט און זיינע 
איבערגעטראָגענע צרות פון איר --- אויפגערודערטע דורך אים אַליין אין 
יענעם אויפדערנאַכט? --- זידן אין אים אויף מיט אַ צענפאַכיקער מרו- 
רות ; עס ברויזן אין אים אויף אַלע פאַרשטיקטע וייטיקן|; עס שוימען 
אַרױף אַלֶע פאַלן, ווען ער איז דורך איר געװאָרן צו שאַנד און צוֹ שפּאָט. 
און אַ יושרדיקער, קלאָרער געדאַנק זאָנט אים אונטער: 

--- פאָלְג מיך, שלמה, פאַרלאָז זיך אויף דעם װואָס איבער אונדז, ער 
וועט שוין אַלץ מאַכן װי עס דאַרף צו זיין, אודאי דאַרפן מיר בעטן נאָט, 


ידי 


* סקי, שניישיך, הילצערנע גליטשערס, 
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אַז זי זאָל זיך באַדענקען און זיך אומקערן צו דיר. אַז דו האָסט זי אַזױ 
ליב, איז דאָך נישט שייך. נאָר טאָמער צעגייט טאַקע נישט דאָס אייז פון 
איר נשמה { טאָמער בלייבט טאַקע איר האַרץ פון נראַניט -- טאָ זאָל 
זיך טאַקע אַ צווייטער משמח זיין מיט אָט דעם אוצר און דיר װעט גאָט 
צושיקן אַ בעסערס., אויף דער וועלט זענען דאָ נאָך אזעלבע אַנטיקן, מאָ- 
לאָדיעץ ! דו האָסט ריכטיק נעשטעלט דעם דיאַגנאָז, דער דאָזיקער פאַלֿ 
וועט זיין פאַר איר דער פּרוװו:שטײן : צי האָט זי דיך טאַקע באמת פיב, 
אָדער די נאַנצע מעשה איז ביי איר געווען בלויז אַן איינרעדעניש, אַן 
אומנליקלעך נפלע פון איר קראַנקן כח-הדמיון, דעסט גלייכן פאַר דיר, װועט 
אויך אָט דער לעצטער נסיון זיין דער ריכטיקסטער אבך-בוחן : צי זי טויג 
פאַר דיר, צי עס איז זייער נלייך, װאָס דו פארלירסט זי,., 


קאפיטל אוא 


| דעם אַכטן יאַנואַר, האָט די מוטער איבערגענעבן שלמהן, אַז עס 

האָט אים דאָ געזובט לייב טולטשינסקי, יאַניס פּלימעניק. ער האָט אָנגע- 
זאָנט, אַז ער װעט נאָך א מאָל צוקומען אויף דער נאַכט, און האָט אים 
זייער נעבעטן נישט אַוװעקניין פון דער שטוב. 

שלמה האָט זיך שטאַרק געווונדערט : 

--- קיין שענערן שליח האָט זי שוין נישט געקענט אויסזוכן, וי 
איר שוועסטער-קינד לייבן ? און װוי קומט ער נאָר קיין קיעוו? צי אפשר 
האָבן זיי אים ספּעציעל אַראָפּנעבראַכט אַהער פֹאַר אַ פּאַרלאַמענטער 
צו מיר ? 

לייב טולטשינסקי איז נעווען דער עלטסטער זון פון יאַניס יונג-גע- 
שטאָרבענעם עלטסטן ברודער, אברהם. אַן אַלטער בחור, אַ הויכער, א 
שיינער, אַ ברייט-פּלײיציקער --- יאַני מיט די ביינער ! אַלע זיינע יינגערע 
ברידער און שוועסטער האָבן נאָך מיט פי? יאָרן צוריק חתונה געהאַט, 
קינדער געהאַט, נאָר ער איינער האָט נאָך אַלְץ געפירט זיין פריי, בחוריש 
לעבן, שלעכטע ציננער האָבן אויף אים גערעדט אַלדאָס ביין: אַז זיינע 
אָפּטע נסיעות קיין מאָסקװע און לענינגראַד זענען נישט בלויז צוליב נע- 
שעפטן.., אַז ער איז דאָרט נישט קיין עלנטער.,.. אַנדערע האָבן נאָך דער" 
ציילט, אַז זיי האָבן אים אַלֵיין נעזען אָפּנעמען בריוו , צום פאָדערן", 
אין ראָזע קאָנװערטן... מיט איין װאָרט: נתן כסליו לנשים... נאָר נישט 
קוקנדיק אויף דעם אַלעמען, האָט לייב אָדער ליאָווע -- װוי מען האָט 
אים ביי זיך אין שטוב גערופן -- געהאָט אין זװענינאָראָדקע, ווו ער איז 
געבוירן געװאָרן און האָט געװווינט ביזן יאר 1928, זייער אַ נוטע רעפ 
טאַציע. אַלע האָבן אים געשעצט פאַר זיין טיפן פאַרשטאַנד און פאַר זיין 
שטענדיקער אויפגעלייגטקייט. אין גוטסקייט איז ער נעוען אַ ריכטיקע 
קאָפּיע פון יאַנין. ער האָט נישט געקענט איבערטראָגן, ווען ער האָט געזען 
אַ פאַרקרימט פנים. אמת, ער איז נישט אַרומנענאַנגען זוכן קיין מצוות, 
נאָר קוים האָט זיך שוין עמעצער געווענדעט צו אים נאָך הילף, איז ער 
גרייט געווען יענעם אָפּצונעבן די נשמה. האָט ער זיך שוין נישט באַרו- 
איקט, ביז יענער איז נישט געהאָלפן געװאָרן. קיין צביעות און קיין חניפה 
האָט ער נישט נעקענט פאַרטראָנן און אַלֵיין איז ער אויך געווען תוכו 
כברו. טאָמער האָט לייב עפּעס געזאָנט, האָט די וװועלט געװוסט, אַן: 
שבלבו בפיו... 

ווען שלמה איז נאָך געווען אַ חדר-יינגל ביים רבין ר' שמעיה פּאָקוטי- 
לאָווער, איז שוין לייב דאמאָלסט געווען אַ גבירישער יונגערמאַן און אַ 
גאַנצער שטאָט-באַלעבאָס. טאַקע נאָר פון דאַמאָלסט געדענקט ער אים, 
שלמה. לייב האָט געװוינט מיט זיין אַלטן זיידן, מאָניש קאָמבינאַטאָר, 
ביי זיינער אַ יינגערער שוועסטער און צוזאַמען מיט איר מאַן געהאַלטן 
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די גרעסטע פינפּשטאָקיקע מיל אין זװעניגאָראָדקע. חוץ דעם האָט ער גע- 
האַנדלט מיט אַלערלײ תבואות, טראַנספּאָרטירט װאַנאַנען אין דער ויי- 
טער וועלט אַריין אין נאָר אַ ברייטן פאַרנעם, מענטשן האָבן אים געשאצט 
אין די שווערע טויזנטער, מערקווירדיק איז אָבער, װאָס מען האָט אים 
פֿאַרגינען. דאָס איז געווען דערפאַר וויי? אַלע האָבן געוווסט, אַז לייב 
לעבט נישט נאָר פאַר זיך אַליין. ער פילט מיט דעם אָרעמאַן, כאָטש אַליין 
איר ער אַ נביר בן גביר, און ס'איז אַ כל? נדול, אַז דער זאַטער נלייבט 
נישט דעם הונגעריקן,. איין מאָל האָט זיך געטראָפן, אַן לייב האָט גע- 
בראַכט פון מאָסקװע אַ גרויסע קראָם מאַנופאַקטור, אפרים-אהרון האָט 
דאַמאָלסט אויך געקויפט אַ טייל סחורה און שלמה מיט דינהן פלענן ביס- 
לעכווייז ברעננען אַהיים די סחורה מיטן שליטעלע. פון דאַמאָלסט אָן איז 
שלמה קיין מאָל מער נישט נעקומען מיט אים אין באַרירונג, אוֹן פּלוצלינג 
--- נאַ דיר נאָר אַזאַ נאַסט! ,געבעטן נישט אַװעקגײן". װאָס קען דאַ 
שטעקן פאַר אַ סוד 4 לטובה או לרעה ? | 

אַ זיינער צען אויף דער נאַכט איז לייב נעקומען צו פאָרן מיט סאָנ- 
קען,. שלמה האָט אים אויפנענומען פריינדלעך, אָבער מיט אַ געוויסער צו- 
ריקגעהאַלטנקײיט, לייב אָבער האָט אויסנעשרינן אויפן גאַנצן צימער : 

--- אָט דאָס איז שלמה 4 גאָט מיינער ! וי דאָס לעבן לויפט,., 

--- איר זענט דאָס ערשט נעווויר געװאָרן ? | 

--- גיין, אָבער גיב נאָר אַ קוק,.. מאַמע מיינע !.,. אַ מענטש ! אַ דער- 
װאַקסענער מענטש,,. ביסט דאָך ערשט נישט לאַנג געווען אַזא פּיצעלע.. 

לֵייב בייגט זיך אָן און ווייזט מיט דער האַנט, װי קליין שלמה איז 
געווען. שלמה שמייכלט ; 

--- פון יענעם ,ערשט" זענען שוין פאַריבער צען יאָר, 

--- צען ? װאָס עפּעס צען 3 --- יאָ, נערעכט, טאַקע צען. װאַרט ! פאַר 
װאָס עפּעס צען ? פאַר װאָס נישט עלף ? טאַקע נישט קיין עלף, נאָר גאַנצע 
צוועלף ! באַלד וי איר זענט געקומען קיין זװענינאָראָרקע, האָב איך נע- 
זוכט פאַר אייך אַ דירה, געדענקסט ? אָט פון דאַמאָלסט אָן געדענק איך 
דיך. דו ביסט דאַמאָלסט געווען אַזױ גרויס, אט וי יענץ מיירעלע מיטן 
פאַרריסענעם נעזעלע. דאָס איז דיין שוועסטער? מיט אַזא קאַרטאַטע , פאַ-. 
סאָלקעלע" ? 

--- מיין ייננסט שוועסטערל, 

לייב מעסט אים אִֶפּ מיט אַ לאַנגן קוק פון קאָפּ ביז די פים : 

--- ניין, דיך איז טאַקע נישט מעגלעך צו דערקענען. אט איז דאָך 
אַװראַם אויך אונטערגעװאַקסן, נאָר עס איז פאָרט נישט דאָס ! דוֹ ביסט 
עפּעס געװואָרן מענעריש, ערנסט און שיין. ווען איך באַנענן דיך אין גאַס, 
אסור אויב איך ואָלט דיך דערקענט. ניין, זיכער נישט! אויף װאָס 
קוקנריק ? | 

--- און איך אייך װאָלט אפילו אין דער פינצטער דערקענט. איר 
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האָט זיך גאָרנישט געביטן. זיצט און דערציילט: װאָס זשע מאַכט איר 
עפּעס ? ווו װווינט איר היינט ? | 

--- אונטערן הוילן הימ? װווין איך חיינט. אט וועגן דעם טאַקע בין 
איך צו דיר געקומען, נאָר אויף דיר איז מיין האָפּענונג, 

--- אויף מיר נאָר ? 

-- יאָ, אויף דיר, אויף דיר שטייט אַצינד די גאַנצע װעלט. שלמה, 
צי איז נישט מעגלעך, אַז מיר זאָלן אַרײננײן ערגעץ אין אַ באַזונדער 
צימער ? 

--- פאַר װאָס נישט ? מיר קענען אַרײנגײין אין מיין קאַבינעטל, און 
דו, סאַנקע, װועסט דאָ דערווייל איבערקערן די שטוב וי דו קענסט., 

שלמה דרייט זי אָן פאַרן אויער, זי קוויטשעט מיט קולי-קולות, רייסט 
אָפּ זיינע פינגער, דערלאַנגט אים אַ קלאַפּ איבער דער האַנט און אַנט- 
לויפט אין קיך אַריין צו רבקהן. שלמה מיטן נאַסט פאַרשליסן זיך אין צי- 
מער, ער מאַכט אויף די עלעקטרי, רוקט אַרױס שטולן און װאָרט אומנע- 
דולדיק, ביז לייב וועט זאָנן, נאָך װאָס ער איז געקומען, לייב, וי א פּראַק- 
טישער מענטש, איז אָן חקדמות צונעטראָטן נלייך צום עצם-הענין: 

-- מן הסתם האָסטו געהערט, אַז ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן די 
,ראַסקולאַטשעװאַניע?, איז די צוויימע ואָך נאָך דעם וי יאַני איז אַװעק 
קיין װלאַדיוואָסטאָק, בין איך אַנטלאָפן קיין אירקוטסק. נאָך אַריינשטעקן 
עטלעכע רוב? די , אדונים" אין דער יד אַרין, איז מיר געלונגען אֶנצו- 
קומען אַרבעטן אין אַ שפּיטאָל אַלס אַ שװאַרץדאַרבעטער. עס פאַרשטייט 
זיך, אונטער אַ פרעמדן נאָמען. פאַר די פיר, פינף יאָר װאָס איך האָב 
דאָרט פאַרבראכט, האָב איך זיך ביסלעכוייז, ביסלעכוייז זייער שיין 
אַרױפגעאַרבעט, לעצטנס בין איך שוין געװאָרן, טאַקע דאָרט אין שפּיטאָל, 
פאַרואַלטער פוֹן דער באַזע. דו פארשטייסט ? דאָס אָרט איז אַ רייך אָרט, 
זאָט אין אַלעם גוטן, מען דאַרף נאָר האָבן אַ קלעפּקע אין מח, וויסן וו 
איין און ווו אויס. פאַר מיר איז אויף דעם פּאָסטן געווען א שיינעץ אין 
פּאַסטעלעס * נו, פאַרשטײיסט דאָך אַליין, װאָס ווייסט אַ גוי אין סנדק- 
אות ? כאָטש זעץ אים אויס די ציין, האָט ער נישט געקענט דער קאַץ 
דעם עק צובינדן... שפּעטער, אַז דער רוח האָט אים אַװעקגעטראָנן אויף 
, סלוזשבע?, און איך האָב געירשנט זיין ערטעלע... כ'ווייס ? איך דאַרף 
דיר דערציילן ? דאָרט ווו נאַש-בראַט ניט זיך אַ דריי אין איין , אמן, י 
שמה רבא", דאַרפן זיך א פּאַר טוץ ערלים טאָפּטשען אַ יאָר מיט א 
מיטוואָך... 
: --- הייסט עס, אַז אחינו בנידישראל זענען דאָרט אַ סחורה מתבקשת, 
האַ? | 
--- דו זאָגסט נאָר --- מתבקשת... מען פאַרצוקערט זיי און מען 


* אַ ביליקער מין שטעקשיך. דער דאָזיקער אויסדרוק װערט אין יענע קאַנטן באַ- 
נוצט, װען מען װיל אַנװײזן אויף דער נישטיקייט פון דעם אָדעֶר יענעם. 
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לעקט פון זיי די פינגער און מען ביינט זיך פאַר זיי אין דרייען... װאָס 
דאַרפסטו מער, נעם מיין פּאָסטן... כפתור ופרח, זאָג איך דירי. 

--- איך פֿאַרשטײ שוין, אַז ס'איז געווען אַ , המוציא מיט האָניק". 
דער האָניק איז אויסגערונען, און , המוציא" האָט מען מקיים געװוען.. 

לייב האָט נישט צעקייעט דעם יאָדער פון שלמהס לעצטע וװוערטער 
און האָט אַ ביסל? פאַרשעמט צונעגעבן: 

--- מילא, װאָס האָסטו צו קלערן, ס'איז געווען אַ שטעלעכל, וי אַזױ 
שטייט דאָרטן ? דאַכט זיך, ארץ זבת חלב ודבש, האַ ? בקיצור: עס האָט 
מיר ברוך-:השם גאָרנישט געפעלט, איך האָב געלעבט וי אַ פּרינץ,.. כ'האָב 
געהאַט אי פרנסה, אי כבוד, און בין אפילו געװאָרן אַ קאַנדידאַט אין 
דער פּאַרטײ אַרין. זיי האָבן מיך נאָך געבעטן, מיר דערגאַנגען די יאָרן : 

--- ליעוו אַפאַנאַסיעװויטש ! ווען ניט איר שוין אָן אויף אַרייננענו" 
מען צו ווערן אין דער פּאַרטײ אַריין ? 

דו פארשטייסט דאָך, דער פּאַרטײײבילעט פאַרנעמט ביי מיר אַ שיין 
אָרט. ער פילט מיר אויס, װוי קאָפּװייטיק. נאָר ביי דער חברה קען מען 
נישט אַנדערש. קוים ווילסטו שטייגן העכער, מוזסטו קריכן אין דער 
פּאַרטײ אַריין, און אויב דו האָסט נאָך שכ? אין אַ פּאַר פאַלן צו ווייזן, 
אַז דו ביסט אַ געטרייער קאָמוניסט און אַן ערלעכער פּאַרטײ-מאַן, װעט 
מען פאַר דיר ציטערן אימת-מות. אָפּבלאָזן דיר דאָס אָרט, בקיצור, איך 
האָב געלעבט וי גאָט אין אָדעס. איך האָב שוין אפילו געקלערט ועגן 
חתונה האָבן --- 

--- אַזױ פרי חתונה האָבן ? װאָס איז דאָס איילעניש ? 

--- לאַך, לאַך, דיר איז גרינג צו לאַכן. דו מיינסט, אַז יעדן איינעם 
טרעפן זיך אַזעלכע ערלעכע קינדער וי פֹּאֲלי ? 

--- אין װאָס פאַר א קלייט מען זוכט, אַזאַ סחורה געפינט מען. נו, 
נו, דערציילט שוין, װוער זשע האָט אייך דעמאַסקירט ? 

| --- ווער האָט דיר דען דערציילט 4 -- 

--- קיינער האָט מיר נישט דערציילט, נאָר איך פאַרשטיי אַלײין, אַז 
אַזױ האָבן זיך געקערט ענדיקן אייערע נוטע זיבן יאֶר... 

--- פון װאָס זשע פאַרשטייסטו אַזױ, װאָלט איך געװאָלט וויסן ? 

--- וועלכער פאַרװאַלטער פון א באַזע פאָרט עס אַװעק פאַר ניידיאָר, 
נשעת עס דאַרף זיין אַ יאָר-איבעררעכענונג און אַ באַלאַנס 4 קיינער 
פאָרט דאַמאָלסט נישט אַװעק, סיידן אויב ער מוז שוין אַנטלױפֿן, 

 ---‏ או--וואַ! איך האָב דיך נאָרנישט געקענט. ביסט אַ מזיק אַ 
יאַט. נישט קיין שלעכטער אַפּעטיט ביי אונדזער פּאָלִין, מען קען נישט 
זאָנן,. בקיצור ;: מעשה שהיה, כך היה ! אַזױי װוי דו ביסט געווען דערביי. 
מען האָט מיך דערקענט און עס איז געווען װי אַ האָר פון דער מילך 
אַרויסצונעמען, אַז איך זאָל שוין פון דאָרט נישט אַרױס קיין לעבעדיקער. 
עס דאַרף זיך פארלויפן אַזא מעשה : אונדזערע אַ קראַנקן-שװעסטער, אַ 
,סיביריאַטשקע", בפירוש אַ נאַנץ פיין שיקסל, האָט דערזען אין אַ ציי- 
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טונג אַ פּאָרטרעט פון אַ רױטאַרמײער, וועלכער דינט אין דער גרענעץ" 
ואָה אויף דער מאַנדזשוריער פיניע. און ער איז איר געפעלן געװאָרן. 
מיט איין װאָרט, ער איז איר געפעלן געװאָרן און זי האָט אים אָנגעשריבן. 
ער האָט איר געענטפערט. אַ בריוו פאַר אַ בריוו, אַ פאַטאָגראַפיע פאַר אַ 
פאַטאָגראַפיע, װאָס טויג דיר לאַנג ? זיי האָבן זיך אַזױ, נישט קענענדיק 
איינער דעם צווייטן פּערזענלעך, משדך געווען. דעם 20טן דעצעמבער איז 
ער געקומען קיין אירקוטסק חתונה האָבן און צונעמען זי אַהין צו צו זיך. 
אויפן צווייטן טאָג נאָך זיין קומען איז ער צוגענאַנגען מיט איר אין שמפּ 
טאָלֿ אַריין. איך שטיי מיר אַזױ מיט דעם הױפּט-בוכהאַלטער. אַ שאָפער 
מיט צוויי אַרבעטער װאַרטן אויף מיר אונטן. כ'האָב גראָד דאַמאָלסט גע- 
דאַרפט פאָרן נאָך פּראָדוקטן. איך זע, דאָס יוננע פּאַרפּאָלק גייט אַרום זיך 
געזעגענען מיט אַלעמען פאַרן אָפּפֿאָרן. װי נאָר איך האָב דערזען דאָס 
פנים אונטערן רויט-בלויען היטעלע, איז מיר פינצטער געװאָרן אין די 
אויגן : אַ זװענינאָראָדקער שנצל, ער האָט געוווינט אויף די , בערעזקעס", 
טאַקע נישט ווייט פוֹן אייך. ער האָט עטלעכע יאָר געאַרבעט ביי מיר אין 
מי? אין דער מאַשין-אָפּטײילונג אַלס אַ לערן-יינגל. איך בין געבליבן שטיין 
וי פון פּאַראַליטש געטראָפן, מען רערט צו מיר --- איך הער נישט, ס'איז 
פרחה נשמתי געװאָרן, און שוין... דערוויי?ל גייען זיי אונטער צו אונדו. 
זי שטרעקט מיר אויס איר האַנט :; 

--- זייט מיר געזונט, חבר זאַסלאַװסקי! 

דער בחור קוקט אויף מיר, איך --- אוֹיף אים, און פּלוצלינג רוקט 
ער אִפּ די כלה אין אַ זייט, גיט אַ גיידצו צו מיר און כאַפּט מיך אָן פאַר 
דער לאַץ ; | 

--- לאָז ! װאָס פאַר אַ זאַסלאַװוסקי ? טולטשינסקי, װאָס טוסטו דאָ? 

אַלע קוקן אונדז אָן און פאַרשטייען נישט, װאָס קומט דאָ פאָר. איך 
האָב דערפילט, אַז טאָמער זאַם איך זיך נאָך איין מינוט, בין איך אַ פאַר- 
פאַלענער אויף אייביק. אַ קולאַק װאָס האָט זיך אַריינגעשמוגלט אין די 
רייען פון דער פּאַרטײי, איז אחת דתו... װאָס זאָל איך דיר מאריך זיין ? 
איך האָב אין האַרצן אָפּגעזאָגט , שמע ישראל" און אַזױ וי מיר זענען 
געשטאַנען ביי די טרעפּ, און איך -- אַ ריס זיך פון זיינע הענט, און 
א טאַנץ פון איין שטאָק און פונעם צווייטן... הינטער זיך הער איך איין 
שאָס, אַ צווייטן, נאָר איך בין שוין אַריבער דעם פּלױט און פלי אין 
אַ זינזאָג, װי אַ זאך מאַכט זיך, טאָמער אַ נאַרישע קויל... איך בין אַרין 
אין אַ באָד, אַרױס דורך אַ פענצטער, דורכגעלאָפן אַ וועלדעלע און אַריין 
אין אַ פאַרטרונקענעם קוילן-גראָבן, דאָרט, אין אַ פאַרנאָסענעם גרוב בין 
איך געלענן ביז נאָך האַלבער נאַכט. ווען עס האָבן זיך מיר געדאַכט טריט 
דערנעבן, האָב איך זיך אונטערגעטונקען אין דעם אשיקן געמויזעכטס 
און בין אַזױ געלעגן, ביז איך האָב געקענט אויסהאַלטן, נישט צו אָטע- 
מען,. מען האָט מיך ארומנעזוכט מיט אויסשפּיר-הינט, מיט גרויסע באַ- 
טאַרייע-לאָמפּן, בקיצור --- מען האָט מיך נישט געפונען ! אין אַ נאֶענט 
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דערפ? האָט געוווינט מיינער אַ נוטער ברודער, אַ לאַטיש. אַן עלטערער 
גוי, זייער אַ לייטישער מענטש, איך האָב אים דערציילט אַלץ, װאָס מיט 
מיר איז געשען. ער האָט געוווסט, אַז ער שטעלט איין דעם קאָפּ, אוים- 
באַהאַלטנדיק אַ קולאק און דאָך האָט ער מיר שוין געשאַפן אַן אַלט 
פּעלצל, --- איך בין דאָך באותה-שעה געשטאַנען אויף די שטאָקן אין איין 
סוויטער און אָט אַזױ בין איך אַװעק, -- אָבער קיין שום דאָקומענט 
האָט ער מיר נישט געקענט איינשאַפן,. סיביר איז נישט אַזאַ אָרט. דאָרטן 
ווייסט מען גאָרנישט, װאָס הייסט מאַכן עפּעס מאַר נעלט. בקיצור, איך 
האָב געבאָרנט ביי אים טויזנט רוב?. ער האָט זיך צונויפגערעדט מיט א 
פּאָר קאָנדוקטאָרן פון אַ צוג, װאָס גייט קיין מאָסקװע --- איך האָב באַ- 
צאָלט פֿאַר דעם קונץ זעקס הונדערט רוב? --- און איך בין איבערגעלעגן 
צווישן ליידיקע פלעשער פון לימאָנאַד אַזאַ היפּשע שטרעקע פון איר- 
קוטסק ביז מאָסקווע. עסן האָבן זיי מיר אַריינגענעבן -- אַזאַ יאָר אויף 
אונזער מלוכה ! נאָר ווער רעדט דען פון עסן? איך האָב געפלאַטערט 
מיט דער נשמה. אַלע מאָל, ווען דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט, האָט זיך 
אין מיר דאָס האַרץ אָפּנעשטעלט, פון מאָסקווע האָב איך ווידער מורא 
געהאָט צו פאָרן אָן קיין שום דאָקומענט. טאָמער פּונקט ניט מען אַ פרעג : 
, מאין יהודי בא" ? קען איך דאָך נאָר פּינטלען מיט די אויגן. װאָס קען 
איך ענטפערן ? ווער בין איך ? פון װאַנען בין איך ? מיט איין װאָרט, 
איך האָב נאָך אַ מאָל באַצאָלט אַ קאָנדוקטאָר צוויי הונדערט רובל פאַר 
צושטעלן מיך קיין קיעוו. דאָס מאָל בין איך שוין געלעגן אויף אַ בוירעמל 
צווישן מאַטראַצן, דאָרט האָב איך מיך שוין אויסגעשלאָפן אויף אַלע 
זייטן, שוין ! אָט דאָס איז עס. וי זאָנט ער דאָרט ביי שלום-עליבמן: 
הא גברא והא טראַסקאָ.., 
אין צימער איז געהאַנגען אַן עקשנותדיק שווייגן, 


--- איז אָט בין איך, נאָך פינף יאר האָרעװאַניע, קוים אַרויס אין 
איין העמד. דאָרט האָב איך איבערגעלאָזט פאַרגראָבן אַן עשרות. געלט 
פון אַמאָל, נעלט פון דאָרטן טאַקע, פאַרשידענע װאַלוטע, נאָר כאַפּט עס 
דער רוח 1... 


--- אָט אַזױ ! איר טאָרט נישט זינדיקן, איר דאַרפט זאָגן: הפח 
נשבר ואנחנו נמלטנו, יהי שם ד' מבורך ! 


--- זאָג איך דאָך : ד' נתן וד' לקח. געלט איז קיילעכדיק. איך האָב 
אין זװענינאָראָדקע אַ ביס? מערער פאַרלוירן און נאָך דעם זיידן פאַר אַ 
צונאָב און בין דאָך לעבן נעבליבן. דער עיקר איז מיר איצט שלעכט, װאָס 
איף קען נישט אַרוױיסגיין אויף דער גאַס, אַז איך בין אדםנאַקעט, אֶן 
וועלכן עס איז דאָקומענט. אָט האָב איך איצט מיטגענומען סאָנקען, מיינ- 
'סטו צוליב װאָס ? איך װאָלט נישט געפינען, ווו דאָס סאָלאַמינקע שטעקט? 
ניין ! נישט צוליב דעם. נאָר טאָמער חלילה פאַרהאַלט מען מיך, זאָל מען . 
כאָטש וויסן, ווו מיך צו זוכן, טאָמער טרעפט מיך אַן אומגליק גראָד דאַ- 
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מאָלסט, ווען איך גיי ערגעץ אַלֵיין, װעט מען דאָך אפילו נישט וויסן, װוו 
מיין געביין איז אַהינגעקומען. | 

-- אַזױי, אַזױ, מי שנשכו נחש, ירא מפני החבל, * 

--- װאָס דען מיינסטו ? אָבער ווייסט נישט, פחד, אַז ער װאָרצלט 
זיך איין אין האַרצן, איז אים שווערער אַרויסצונעמען וי אַ פעטן פלעק 
פון אַ מלבוש. איך פאַרשטיי דווקא אַליין אויך נאַנץ נוט, אַז פון איר- 
קוטסק זוכט מען מיך נישט אין קיעוו. דאָס זענען צוויי עקן וועלט, און 
ווידער, װאָס װועט זיי עפּעס פּלוצלינג איינפאַלן -- קיעו'? פאַר װאָס 
נישט באַטום 4 קאַזאַן ? אָבער װאָס עס זאָל נישט טרעפן: אַ געשלענ 
ביי אַ טראַמװײ אָדער א מיליציאַנער רופט צו אלס אַן עדות, װאָס עס 
זאָל נישט טרעפן, איז דאָך דאָס ערשטע װאָרט: , באַװײז דיין דאָקו- 
מענט" ! --- װאָס זשע טוט מען ? זאָגט מיר שמואליק, אַז נאָר דו איינער 
קענסט מיר העלפן, אַז איך זאָל קריגן עפּעס אַ שטיק? דאָקומענט, כאָטש 
וועלכן עס איז. אַבי איך זאָל נאָר קענען ווייזן, װער איך בין. זאָל באָטש 
זיין אַ מינדסט ספּראַווקעלע פון אַן אַרטע?, אַז איך אַרבעט דאָרט, דער- 
מיט װעל איך פּרװון אפשר וועט מען מיך איינמעלדן אין א װוינונג, 
כאָטש ס'איז אַ ספק-ספקא,., איך על ניין אויף שווארצער אַרבעט, ביז 
גאָט װועט מיר העלפן, איך על מיך דערשלאָנן צו אַ שטיק? פּאַספּאָרט 
און קענען אָנהייבן א לעבן פון דאָס ניי.. 

און מיט אַ נעבעכדיקן שמייכ? : 

--- עך, ברודערקע, נישט גנוט ביי מיינע יאָרן ערשט אנצוהייבן אַלֶץ 
פון , בראשית"... 

אין לייבס נאָזלעכער האָט עפּעס מאָדנע אַ פייף געטון,. שלמה האָט 
זיך אויפגעהויבן, איז צונעגאַננען און פריינדלעך אים אַרומגענומען פאַר 
די אַקסלען : | | | 

--- איי,, לייב, וי שעמט איר אייך נישט ? אַזאַ דערװאַקסענער 
מענטש וי איר, װאָס איז שוין דורכגענאַנגען אַלֶע שבעה מדורי ניהנום, 
זאָל זיך נאָר פּלוצלינג אַזױ פארלירן ? 

-- ס'איז נישט פּלוצלינג --- | 

ייב האָט שטאַרק געכליפּעט אין פויסט אַריין, שלמה האָט אים 
מיט זיין טיכעלע צערטלעך אויסנעווישט די אויגן און שפּאַסנדיק געזאָגט : 

--- און איך װע? אייך יא זאָגן, פאַר װאָס עס איז אויף אייך געקו" 
מען דער לעצטער שלאס -- 

|- לייב האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און קוקנדיק אויף שלמהן מיט די 

פארוויינטע אויגן נעפרעגט : 

--- פאַר װאָס ‏ 


- * דער װאָס איז געביסן געװאָרן פון אַ שלאַנג, האָט שוין מורא פאַר אַ שטריק. 
(ווייל ער איז עגלעך אויף אַ שלאַנג), פון מדרש, 
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--- ווייל איר האָט געזאָלט חתונה האָבן אין אירקוטסק, אין דער 
צייט, װאָס אייער אמתער זיווג געפינט זיך נאָר אין קיעוו. 

לייב האָט דורך טרערן א שמייכל געטון ;. 

--- מיר לינט דער חלף אויפן האַלדז, און דו וויצלסט זיך. ווען איך 
דערלעב שוין זען עפּעס אַ , פּאַפּירל" מיט אַ שטאַמפּ און מיט אַ זינל, 
אויף וועלכן עס זאָל שטיין אויפגעשריבן טולטשינסקי ?, א., װאָלט איך, 
דאַכט זיך, געקושט די שטיינער פון קיעוו. | | 

--- אויף קושן די שטיינער זענען דאָ אַ ביסל בילכערע ערטער, יידי- 
שע מקומות-קדושים, נישט דאָרט װו די כמעלניצקעס מיט די שעווטשענ- 
קעס, ימח שמם וזכרם, פארנעמען די שענסטע מזרח-שטעט.., 

--- אפשר ביסט דו גערעכט,,, זיכער אַזױ,,. אָבער איך װאָלט דאַמאָלסט 
גענאַנגען זיך נאָכפרעגן, אפשר דאַרף מען אַ וועכטער אויפן בית-הקברות ? 
אפשר אַ טרעגער אין מאָרג פון אַלעקסאַנדראָווסקע שפּיטאָ? איך רעכן 
דיר אַלץ אויס אַזעלכע מינים אַרבעטן, אויף וועלכע קיין אדם מן השוס, 
בכל? דער װאָס האָט אַ ברירה גייט נישט, אַבי טאָמער װועט מען דאָרט 
נישט שטאַרק מדקדק זיין אין הלכות דאָקומענטן און מיך צונעמען מיט 
אַ וועלכעס עס איז , אשר יצר?", װוי פלענט דער טאַטע עליודהשלום זאָנן : 
שורד או כשב או עז -- אַבי --- כי יולד,.. װאָס זשע זאָנסטו ? דו האָסט 
יא עפּעס אַ שטיק? האָפענונג מיר אַזעלכעס צו קרינן ? 

--- װאָס קען איך אייך שוין אַצינד ענטפערן? מיר װעלן לעבן, 
וועלן מיר זען. אַרטעלן מיט קיילעכדיקע שטעמפּלען זענען דאָ אַ סך אין 
קיעוו,. מן הסתם וװועט אייך דער אייבערשטער נישט פאַרלאָזן, 

--- איך וװוי? דאָס נישט אומזיסט, היינטיקע יאָרן טוט מען נישט 
סתם קיין טובות. איך װוע? נגוט באַצאָלן, נעלט װע? איך מיר שוין שאַפן. 
ביי יאַנין איז גראָך איצט שטאַרק פּלאַטשיק די לאַנע. מן הסתם וייסטו 
דאָס בעסער פון מיר, נאָר אַ ביס? די װייסבלאַטס, אַ ביסל שמואליק. ער 
האָט זיך קיין עין-הרע גוט אַרויפנעאַרבעט, שמואליק, ער ווינטשט דיר אֶָן 
דאָס אייביקע לעבן אויפשטייענדיק און לייננדיק זיך. הכל?, אַ ביסעלע 
דער, אַ ביסעלע יענער, אויב עס װועט זיין נייטיק, װעל איך בעטן אַ נמילת- 
חסד ביי דעם קרוב, װאָס יאַני האָט דאָ אָפּנעזוכט, כ'מיין דעם רעדאַקטאָר, 
אפילו דו, װויל איך אויך נישט, אַז דו זאָלסט זיך מטריח זיין אומזיסט... 
װאָס דיר קומט, דאַרפסטו פארדינען... אומבאַדינגט ! 

-- איר זאָלט מאריך ימים ונשים זיין, װאָס איר האָט מיך אין זינען 
מיט פרנסה, 

--- ניין, איך זאָנ דאָס נאַנץ ערנסט... 

שלמה, אויך נאַנץ ערנסט : 

--- איז וויפ? זשע װעט מיר קומען לויט אייער חשבון ? 

לייב, אַראָפּלאָזנדיק די אוינן : 

--- וויפל דו וועסט שוין אַלֵיין פאַרשטיין, איך זאָג דיר נישט קיין 
דעות. מן הסתם וועסטו מיך נישט באַרײסן... 
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--- נו, נו, איך װע? מיר שוין אויפנייען א בייטל. האָט איר, הייסט 
עס, באַשלאָכן אַריכערצוניין אויף אייער אייגענעם נאָמען ? 

-- יאָ, נאָר אויף דעם אייגענעם ! סיי אַזױ, סיי אַזױ, דאַרף גאָט 
היטן, אויף א פרעמרדן נאָמען איז נאָך ערגער. און וי אַזוױױי אין דיין 
מיינונג ? 

--- איך מיין אויך, אַז אויף דעם איינענעם אין גפייבער.- 

-- אַ ! זעפטו ? האַלט א קלונער מענטש אויך מיט מיר.. | 

--- לייב, װאָס מאַכט איר חוזק פוֹן מיר ? קלונער מענטש, קלונער 
מענטש.., 

--- זאָ, שיינע יאָרן, אויב איך האָב שוין װאָס חוזק צו מאַכן פון 
דיר,,, געדענק זשע, שלמה, נישט קוקנדיק דערויף, װאָס איך האָב דאָ 
אַ פעטער מיט קוזינען, אין פון דעסט וענן מיין נאַנצע האָפענונג נאָר 
אויה דיר. פריער נאָט און דערנאָך דוֹ -- 

שלמה שלאַנט אים איבער די רייד מיט אַ שפּאָטיש געלעכטערל : 

--- איר האָט מיר דערמאַנט אייער קוזינטשיק, דעם רעדאַקטאָר, ביי 
וועמען איר. מיינט צו באַקומען אַ נמילת-חסד, ווען ס'איז געווען דער 
אומנליק ביי שמואליקן, איז יאַני צום אַלעם ערשטן אַװעקגעלאָפן צו זיין 
קרוב-למלכות : , יעוואָ פּראָװאָסכאָדיטעלסטװאָ?, דעם רעדאַקטאָר, האָט 
ער אים געזאָנט בזה הלשון : ,מיר קעמפן איצט קעגן אַזעלכע שעדיקער 
מיט פייער און שווערד". וי מיינט איר, קעגן אייך, לייב, קען זיך אים 
נישט פאַרגלוסטן אַ קעמף צו טון מיט פייער און שווערר ? 

--- איי,, שלמח, װאָס רעדסטו ? אמת, ער איז טאַקע אַ זייעריקער, 
אָבער אַזױ ווייט איז דאָס נאָך נישט געקומען.. טע-טע-טע, מיינסט אַן 
אמת, אַז ער איז זיי אַזױ איבערגענעבן מיט לייב און לעבן?,.. און ווירער, 
וי קלערסטו, אויב ער װעט דער מלוכה אויסגעבן א טולטשינסקי, אַ קו- 
לאַק, װעט מען אים אַליין דערנאָך איבערלאָזן אויף זיין געלענער, הא ? 

-- כא, כאַ, כאַ... דער שטעקן, הייסט עס, האָט צוויי עקן, און קען 
א מאל דערלאַנגען מיטן עק אַ שענערן טראַך װי מיטן קאָפּ, האַ ? 

-- װואָס דען מיינסטו ? 

---,..הייסט עס אַ מין ,שמור לִי ואשמור לך", הא ? כ? ישראל, 
הייסט עס, ערבין זה בזה, הא ? כא, כא, כא.. 

לייב, עפּעס וי אומצופרידן ; 

--- פון װאָס דו לאַכסט דאָ אַזױ געשמאַק, פאַרשטײ איך נישט.. 
ס'איז דאַכט זיך דאָ גאָר נישטאָ אַזױנסם -- 

--- װער לאַכט ? עס געפעלט מיר פשוט די מעשה, װאָס אפילו בי 
דער ראַפּנמאַכט איז אויך גילטיק דער כל? ; חברים כ? ישראק... איך לאַך, 
װײל איר האָט מיך דערמאָנט אין אַן אַמעריקאַנער אַנעקראָט --- 

--- אַזש אין אַן אַמעריקאַנער ? נו-נו, לאָמיך הערן. שוין טאַקע לאַנג 

גישט געהערט קיין לאַכנדיקס, 
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--- ...אַ ייד פון אונדזערע מקומות, אָבער נישט קיין פאַרשלאַפענער 
יאַנקל, איז אַװעק קיין אַמעריקע זיך מאַכן אַ לעבן און קיין לעבן האָט 
זיך, װי אויף צו לחכעים, נישט געמאַכט, איז ער זיך מיישב און ווערט 
א... כהן. אַ נפקאדמינה װאָס ? אבי עס ניט פרנסה ! עס האָט לאַנג נישט 
געדויערט, האָט ער צו זיך פון רוסלאַנד אַראָפּנעבראַכט זיין זון,. אויף צו 
מאָרגנס פון זיין אָנקומען, זעט דער זון, װוי עס סומט אַריין צו זײַן. פאָטער 
אַן אַמעריקאַנער ייד, און באַשטעלט אים, אַז ער זאָל קומען צו אים אויף 
אַ פדיון-הבן. ווען דער יאַנקי איז אַװעקנענאַנגען, פרענט דער זון דעם 
פאָטער : | 

--- טאַטע, היתכן, דו ביסט דען אַ כהן ? 

ענטפערט אים דער פאָטער מיט אַן אַמעריקאַנער שמייכעלע : 

--- שוטה דו, און ביי אים איז עס דען אַן אמתער בכור ? 

ביידע צעלאַכן זיך אויפן קול. שלמה, נאָך אַלץ לאַכנדיק; 

--- וועט ער שווייגן, זאָגט איר, דער כלבניאק, הא ? ער װעט צי- 
טערן פאַרן אייגענעם פעלעכל? | 

| -- נאָך אַ מין שוויינן ! װוי די הינט פון מצרים,,, 

לֵייב ווערט נלייך צוריק ערנסט און באַטריבט : 

--- פאַרגעס זשע נישט שלמה, דער חלף לינט מיר אויפן האַלדו.. 
איך בין דאָ אין קיעוו װוי אויפן װאַסער, דו איינער קענסט מיך ראַטעװען. 
גלייב מיר, קיין גרעסערע מצוה קען נאָר נישט זיין. איך האָב אפילו נע- 
װאָלט, אַז יאַני זאָל מיט מיר צופאָרן צו דיר, װאָרעם, דעם אמת גע- 
רעדט, פון ווען געדענקסטו מיך דען אַזױ ? זאָנט מיר יאַני: צוֹ שלמהן 
דאַרפסטו נישט קיין שום רעקאַמענדאַציעס. ער איז אַן אייגענער און 
אַ געטרייער מענטש. װאָס ער װעט נאָר קענען, װועט ער במילא טון, בעט 
איך דיך נאָך א מאָל, טאַקע וי אַן איינענעם -- 

--- איר דארפט מיך נישט אַזוי בעטן, לייב. עס אין אַ חוכ אויף 
יעדן יידן צו העלפן דעם חבר. ווער שמועסט, אַז ראָ שמעקט מיט פדיון 
שבויים, 

--- ווען זשע זאָל איך קומען געווויר ווערן ? ביי מיר איז דאָך יעדער 
טאָג אַ יאָר.., 

-- איר דאַרפט נישט סקומען געווויר ווערן. ווען איך על נאָר האָבן 
עפּעס גוטס, װועל איך אייך אַליין קומען זאָגן. זאָגט מיר נאָר, וווהין ? 

--- װאָס הייסט וווהין ? צו יאַנין. 

--- רופט בעסער אָן אַ צווייטן אַדרעס --- 

-- אַ צווייטן ? זאָל זיין צו סאָניען,. צו סאָניע װיײיסבלאַט. אויף 
אינסטיטוטסקע 16 װוינונג 9, טאַקע דאָרט נעכטיק איך, 

--- גוט, און דערוויי? זייט נישט אַזוי געפאַלן ביי זיך, דער הימל איז 
נישט ביי דער ערד, גאָט איז אַ פאָטער, - 

אַרױסגײענדיק אין זאָל אַרין, האָט זיי סאָנקע באַגעגנט מיט א 
,ברוך הבא" : 
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--- איר האָט זיך פון דעסט ווענן יאַ דערמאָנט אַרױסגײן 4 און איך 
האָב געמיינט, אַז איר שלאָפט דאָרט... 
שלמה מאַכט אַ טריט צו איר : 
--- טאָמער רערסטו פֿאַנג, גייט באַלד דער צווייטער אויער.., / 
--- און איר ועט כאַפּן איבער דער צווייטער האַנט.. 
|-- הערט איר, לייב, װאַקסט דאָס אַ פייער! איך ווייס גאָרנישט, 
אין וועמען זי איז געראָטן... 
| -- זי איז געראָטן אין איר צוקונפטיקן שװאָגער... נישטשה, זאָל זִי 
הוליען... װאָס לאה האָט געמאַכט ויינענדיק, האָט רחל געמאַכט 
טאַנצנדיס == - 
פונעם באַרנ דערטראָגט זיך אַ צעשאָטענער קלונג, און זיי לאָזן זיך 
לויפן כאַפּן דעם טראַמװײי. 


קאפיטל אא 


דעם עלפטן יאַנואַר האָט דער פראָסט אין קיעוו דערגרייכט 89 גראַד, 
אַ גאַנצן טאָג האָט, וי אַן אָנגעדונגענע געשיינט די זון און צו נאַכט צו 
האָט ערשט גענומען דער אמתער פראָסט. די זון האָט זיך געזעצט אין 
אַ ים בלוט, און אויך נאָך דער שקיעה האָט דער מערב לאַנג געפלאַמט -- 
דאָס האָט פאַרױיסגעזאָגט אויף מאַרגן נאָך אַ שטאַרקערן פראָסט. דורך 
דעם ראַדיאָ האָט מען אָנגעזאָנט די עלטערן, אַז קיין קינדער ביז צוועלף 
יאָר זאָל מען צו מאָרגנס נישט לאָזן גיין אין די שולן ; די איינוווינער 
זאָלן שטענדיק האָבן אין רעזערוו װאַסער אויף אַ טאָג צייט און באַזונ- 
דערס שטאַרק געװאָרנט מען זאָל נישט פאַרשװוענדן קיין איבעריקס די 
עלעקטראָ-ענערגיע. 

שלמה האָט אָפּנעדאַװונט מנחה-מעריב אין סאָלאָמינקער מנין און 
נישט דערװואַרטנדיק זיך אפילו ביז מען װועט ענדיקן דעם , שיעור', אין 
ער גלייך פון דאָרטן אַראָפּגעפאָרן אין שטאָט אַרין,. ער האָט געהאט 
בדעה ואָס גיכער פאַרטיק צו ווערן מיט איבערגעבן דעם גרוס, װאָס ער 
האָט פאַר לייבן און זיך גלייך אומקערן אַהיים. צוקומענדיק צו דער פּאַ- 
ראַדנע טיר פון די װייסבלאַטס איז פּונקט אַ פרעמדער שכן אַרױסגענאַנ- 
גען פונעם קאָרידאָר און שלמה איז אַריינגעגאַנגען אין זייער וווינונג אֶן 
אַ קלונג, 

אַרינערטרעטנדיק די שוועל פון זייער זאַל, אין שלמה אַזש שטין 
געבליבן פאַר איבערראַשונג. דער שטענדיק שטילער און שלאָפנדיקער 
זאָל אין איצט געווען געפּאַקט מיט מענטשן. װלאַדימיר וייסבלאט מיט 
זיין פרוי האָבן אונטערטראָננדיק אַלע מאָל פרישע פאַרבייסעכצן, אומ- 
אויפהערלעך אַרומגעטאַנצט צװוישן די געסט, זייערע פנימער האָבן גע- 
לויכטן מיט גליק פון עלטערן, װאָס האָבן געראָטענע קינדער, אויף צויי 
שיינע דעמבענע שטולעכלעך זענען אױבנאָן געזעסן זיינע קינדערלעך : 
אַ נייניעריק יינגעלע מיט א שיין קעפּעלע שװאַרצע, געקרייזלטע האָר, און 
אַ מלא-חנעוודיק צװויייעריק מיידעלע. לעבן זיי זענען פון איין זייט גע- 
זעסן יאַני, אסתר מיט אַלַע קינדער, און פון דער צווייטער זייט --- לייב 
טולטשינסקי און אומבאַקאַנטע צוויי פּאַרפאָלקן. באַזונדערס איזן שלמח . 
נבה? ונשתומם געװאָרן באַמערקנדיק צװוישן די געסט : מנשה כאָדאָראָוו, 
זיין פעטער מיכא? און משה פרידמאַן. די וווינונג פון די װייסבלאַטס 
איז געווען איינע פוֹן די בעסטע, װאָס מען האָט נאָר געקענט געפינען 
אין קיעוו : אַ גרויסער זאָל מיט אַ פינקלענדיקער פּאַרקעטנע פּאָדלאָגע { 
אַ הויכער סופיט, מיטן אויג נישט צו דערגרייכן, די ווענט פון אויבן בין 
אַראָפּ איינגעטונקען אין טראָפּישע וועלדער מיט בילדער פון געיעג, זייער 
קינסטלעריש געמאָלן מיט איילפאַרב. אין צענטער פונעם צימער, אויף אַ 
מאַסיווער אָפּגעזילבערטער קייט, הענגט אַ פּראַכטפולער, קרישטאָלענער 
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קאַנדעלאַבער. אַלע לאָמפּן װאָס אויף אים ברענען. יעדעס פּיצעלע, װאָס. 
אויף אים, פאַרפלייצט דעם זאל מיט שפּיציקע, בליאַסקנדיקע נאָדלען. די' 
פאַרב אויף די ווענט גלאַנצט, לעבט און טראָגט אַװעק דעם גאַסט פון 
קיעווער פראָסטיקן דרויסן אין יענע פֿעגענדאַרע, פאַרצוויינטע װאַלד- 
מאַסיון ביים סאַמע עקװאַטאָר, אַקוראַט אונטער דעם קאַנדעלאַבער 
שטייט אַ גרויסער, קיילעכדיקער טיש. דער טיש מיט די היפּשע עטלעכע 
צענדליק פיס, זעט אויס וי אַ דיזיקע, פאַר-מבולדיקע באַשעפעניש, װאָס 
פּויזעט אַרום אומנעשטערט איבער דער שטוב. די געדיכטע מחנה פֿאַ- 
פירטע פיס זענען אַלֶע אויף מעשענע רעדלעך, דער טיש אין באַדעקט 
מיט אַ רויטן פּליושענעם טישטעך, וועלכער קװיקט דאָס אויג מים די 
רייצנדיק-שיינע קרענצלעך געשטיקטע, גרינע זאַנגען אויף די ברעגן. אין 
צענטער פונעם טיש, אין דער סאַמע מיט פון טישטעך, איז װידער אויס" 
געשטיקט א געל קוישל מיט פאַרשידן-קאָלירטע וויינטרויבן, פון דער 
ווייטנס איז שווער צו נלייבן, אַז אָט די ממש נאָך צאַפּלענדיקע וויינטרויבן 
זענען גאָר פּליושענע, נישט קיין אמתע. אויפן טיש איז אָנגעשטעלט פון 
כ? טוב, אַלץ װאָס דאָס מויל קען נאָר אַרױסרעדן, אין עטלעכע ערטער 
אויף די ווענט, הענגען פּערסישע טעפּיכער ביז אַ מאַן די הייך, און פּרעכ- 
טיקע אַנטיטשנע נאַטור-בילדער, אונטער דעם װאנטשפּיג? שטייט אַ גע- 
שניצטע עטאַזשערקע מיט ביכער, רעכטס --- א סאָפע געדעקט מיט געלן 
שאַװראָ. נאָך ווייטער אַ ביספ --- א פּרעבכטיקע פּיאַנינע מיט אָפּגעגילדע- 
טע צוויי לייכטער. דער שװאַרצער פּאָלִיטור פון אָט דעם ערשט נישט לאַנג 
אָפּגעלאַקירטן אינסטרומענט אוֹן דער קרישטאָל פון דעם פריש-אויסגע- 
פוצטן קאַנדילאַבער רייצן זיך איינס מיטן אַנדערן, קרימען זיך און פעכ- 
טעווען איבערן נאַנצן צימער מיט זייערע ליכטשווערדן. נאָך אַ ביס? וויי- 
טער --- אַ טיר אין שלאָפצימער אַריין. צווישן דער פּיאַנינע און דער טיר 
-- אַ הענג-שאַפע פארהאנגען מיט אַ באַבלימלטן, גרינעם פאָרהאַנג. 

וי נאָר שלמה האָט זיך באַװיזן אויף דער שוועל, זענען אַלע מיט 
א מאָל אַנטשװיגן געװאָרן. שלמה האָט נלייך באַמערקט וי פּאָלי, דער- 
זעענדיק ווער עס איז אַריינגעקומען, איז אין איין אויננבליק שרעקלעך 
בלאַס געװאָרן. איר דערשראָקענער בליק פרעגט ביי אים: װאָס באַטײט 
עס, װאָס ער האָט זי אַזש דאָ אויפנעזוכט ? שלמה אַליין איז אויך, קענ- 
טיק, שטאַרק צערודערט פון אָט דער פּלוצלעכער באַגעגעניש. אַ ויילע 
שטייט ער ביי דער טיר וי צעמישט און גלייכצייטיק פאַרדריסט אים אויף 
זיך אַליין פאַר זיין שװאַכקײט. ‏ - | 

ממעמקי-הלב שרייט עמעצער צו אים ; 

--- שלמה, װאָס טוט זיך עס מיט דיר ? ביסט געקומען צו אַ יידן 
מיט אַ בשורה-טובה, װאָס שמעקט ממש מיט פקוח-נפש, מיט פדיון" 
שבויים און האָסט זיך דערשראָקן פאַר אַ מייד?, װאָס דאַרף זיך גיכער 
דערשרעקן פאַר דיר,.. ס'איז דאָך ממה-נפשך --- שוטה, װאָס דו ביסט -- 
איז זי דיין באַשערטע, װאָס זשע איז דאָס שרעקן זיך ? אלא װאָס דען, 
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עס איז נאָר געווען א טרויעריקע איינרעדעניש און אין הימ? איז מען 
נישט מסכים אויפן שידוך, איז דאָך אודאי און אודאי נישטאָ זיך װאָס 
צו שרעקן פאַר. איר... ,כי אשר ראיתם את מצרים, לא תוסיפו לראותם 
עוד עד עולם".., ניין, ניין, אַז מען זאָל דיר, שלמה, קענען פאָרואַרפן : 
ותגיע עדיך ותבהל * דערויף האָב איך זיך נישט געריכט... בעבור זה 
לֹא אמרתי !... | 

וי צערודערט שלמה איז נישט געװאָרן, דערזעענדיק אין װאָס פאַר 
אַ מסבה ער איז דאָ אַרינגעפאַלן, װי איבערראַשט ער איז נישט געוען 
פון אָט דער אומגעריכטער באַגעגעניש מיט דער, וועלכע ער האָט נישט 
געװאָלט זען , אָן לשון", דאָך האָט אין זיינע מסתרים אויף איין אויגנ- 
בליק דורכגעבליצט אַ געדאַנק ; 

--- גיי, זיי אַ מבין אויף דעם אייבערשטנס דרכים ! אין דעם זעלבן 
זאַל האָב איך מיט פיר יאָר צוריק, אָנקומענדיק קיין קיעוו, צום ערשטן 
מאָל דערזען פּאָלִין, און װוי עס ווייזט אויס דער חשבון, איז מיר באַ- 
שערט זי דאָ צו באַגעגענען אויך צוֹם לעצטן מאָל אין מיין לעבן... הדא 
הוא דכתיב : ממזרח שמש --- עד מבואו. ** 

קעגנאיבער אים געפינט זיך דער װאַנטשפּיגל. שלמה זעט אין אים 
פּאָלין, ער זעט אין אים דעם גאַנצן, אַזױ טיף אין האַרצן איינגעקריצטן 
זאַל, און טראַכט אומעטיק : 
| = -- יאָ, דור הולך ודור בא, והארץ לעולם עומדת..., איז ראָס נאָר אַ 
בלינדער צופאַל, צי אַ השנחה פרטית ? 

שלמה האָט אַליין אויך פאַרשטאַנען, װי נאריש ס'איז זיין פּלוצלעכע 
פאַרלוירנקייט, אָבער די אברים האָבן נאָר נישט געװאָלט פאַרשטיין, זיי 
זענען געווען וי געליימט. ענדלעך נעמט ער זיך אָן מיט מוט און דער- 
נעענטערט זיך מיט געמאָסטענע טריט צום טיש. װייסבלאַט, לייב און יאַני 
גיבן זיך אַ װאָרף אים אַקעגן, און דריקן אים די הענט. מנשח, פּרידמאַן 
און מיכאל גייען אויך צו, פאַרװוונדערטע קוקן זיי איינס אויפן צווייטן, 

שלמח : וועלכער ,נאָרד-אָסט? האָט אײך אַהער פאַרטראָגן ? 

פּרידמאַן - מנשהס אַ באַקאַנטער פון פּעטשערסק איז היינט, לא עלינו, 
געװאָרן אַן אבל, האָט ער מיך מיט מיכאלן פאַרשלעפּט פון דער שול צו 
אים אַהיים דאַווענען מעריב. 

--- גוט, אָבער אַהער אין שטוב וי קומט איך ? 

מושח : איך האָב נאָך נישט געזען לייבן, פון זינט ער איז געקומען, 
זענען זיי שוין אַריינגענאַנגען צוליב מיר... און דו ביסט אַהער איינ- 
געלאַדן ? 

--- איך האָב זיך אַליין אייננעלאַדן, איך דאַרף אויך האָבן צו לייבן, 

װלאַדימיר : אַ שיין פנים װאָלט עס געהאַט, ווען שלמה װאָרט גאר 


* װען דו ביסט געשטעלט געװאָרן פאַר א נסיון, האָסטו זיך דערשראָקן, 
** פון דעם זונען-אויפגאַנג ביזן פאַרגײן, 
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אויף איינלאַדונגען,. שלמה, װאָס שטייט איר װי אַ נעכטיקער ?4 טוט זיך 
אויס, סאָניטשקע, נעם ביי אים צו דעם פּאַלטאָ. 
| שלמה: ניין, איך על זיך נישט אויסטון. איך בין נאָר צוגעפאָרן 
אויף אַהין און צוריק, 

סאָניאַ : למשל... דאָס װעלן מיר נאָך זען... דאָס װאָלט געהייסן 
אַ פּאַטש אִין פנים פאַר דער וועלט אין די אויגן. נאָר דערװוייל זייט באַ- 
קענט מיט די פנים-חדשות... װלאַדימיר, שטעל זיי אים פאָר -- 

װולאַדימיר. פירט צו שלמהן צום טיש, און אַרויפלייגנדיק אים אַ 
האַנט אויפן אַקסל, שטעלט ער אים פריינטלעך פאָר פאַר די געסט : 

--- באַקענט זיך, חברים. דאָס איז דער באַװווסטער אוֹן באַליבטער / 
שלמה פּיאַטיגאָרסקי. 

שלמח ניט אויף אים שפּאָטיש אַ קוק : 

--- מער האָט איר שוין גאָרנישט נעקענט צוטראַכטן ? 

--- עס מאַכט נישט אויס, איך ווייס װאָס איך רעד. 

פונעם טיש הייבט זיך אויף אַ ריזןפּאַרשױין מיט בלאַָנדע האָר, 
בלויע אויגן, שטיקלעך װאָנסן אונטער אַ היפּשער, פליישיקער נאָז און 
מיט ברייטע, ווייסע, ווייכע הענט. 

--- זייער אָנגענעם, טולטשינסקי דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש. 

--- רעדאַקטאָר פון דער געוועזענער: , סאָװויעטסקאַיאַ אוקראינאַ? און 
היינטיקער : , אוקראַינסקאַיאַ פּראַװדאַ" ? 

--- דער זעלבער. 

עטלעכע סעקונדן זענען זייערע אוינן צונעשמידט איינע צו די אַנ- 
דערע. ענדלעך גיט שלמה אַ חנעוודיסן שמייכל : 

--- זייער אָנגענעם צו מאַכן אַזא באַקאַנטשאַפט. א מענטשן, װאָס 
דערציילט דער וועלט דעם אמת, איז היינט טאַקע זעלטן צו באַנענענען. 
הינטער די אוינן קען איך אייך שוין פון גאנץ לאַננ.. 

אין איין אויננבליק האָט שלמה באַוויזן צו באַמערקן ביים רעדאַק- 
טאָר אויף דער ברוסט, חוץ אַן אָרדען פון , רויטן שטערן", אויך מעדאַלן 
פון ; װאָראָשילאָוודשיסער, אַן ערשטקלאַסיקער שווימער און אַ ספּאָרטס- 
מען, און בכלל דער געשטע? פון דעם דאָזיקן נפש -- אַן אמתער הימל- 
קראַצער.., 

װולאַדימיר : און דאָס איז זיין פרוי, בעלא אַראָנאַװנאַ. 

שלמה דריקט איר העפלעך די האַנט. 

די רעדאַקטאָרשע איז אַ פרוי פון א יאָך פערציק, זייער אַ סימפּאַ- 
טישע, מיט קאַרע, גוטע אויגן, און מיט אן אָנגענעמען שמייכ? אויף 
די ליפּן, 

װלאַדימיר: און דאָס איז דער וועלט-בארימטער קאָמפּאָזיטאָר, 
וועלכן קיעוו האָט אַ טבע אַרומצוטראָנן אויף די הענט, פּראָפּעסאָר ביעל- 
סקי סאַמואיל לאַזאַראָװיטש, 

שלמה איז אָנגענעם איבערראַשט פון דעם דאָזיקן נאָמען, ער פאַר- 
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ניינט זיך נידעריק, האַלטנדיק די רעכטע האַנט אויף דער לינקער ברוסט, . 
אויפן מזרחדיקן שטייגער און דריקט מיט דרך-ארץ די אויסגעשטרעקטע 
האַנט. ער קוקט מיט אָפּשײ אויף דעם מאַן פון מיטעלן װווקס, און פון 
מיטעלער פולבלעכקייט, זיין בנעימותדיקע, ברוסטיקע שטימע, זיין הוי- 
כער, אויף די ברעגן געקנייטשטער שטערן, זיינע טיפע, װאַרעמע אוינן 
דערציילן שלמהן פון זייער אַ געבילדעטן אוֹן זייער קולטורעלן מענטשן, 
פון אַ יושרדיקן כאַראַקטער און פון אַ מוזיקאַלישער נשמה. זייער בֿאַ- 
טראַכטן זיך איינער דעם צווייטן דויערט אין גאַנצן אַ רגע כמימרא, נאָר 
שלמה פילט, אַז פון דער איצטיקער מינוט אָן האָט ער אין אים אַ פריינט, 
אָן אַ פאַרװאָס, אָן אַ פאַרוען, אַזױ פילט ער און שוֹין... 

װלאַדימיר : און צו לעצט, דעם קאָמפּאָזיטאָרס פרוי צוֹ וועלכער 
האַלב קיעוו איז נישט נלייכנילטיק, סעסיל פּעטראָװנאַ. 

שלמה טרעמט אויף זיך אַ גליענדיקן בליק פון אַ פּאַר ברייט-צעעפנ- 
טע קאַרשן-אויגן,. ער באַמערקט ; וייס-ראָזע באַקן, וועלכע כמעלניקער 
ווייכער האָבן געהאָט אַ טבע אֶנצורופן : , בלוט און מילך", אַ שיינער 
װינקלדיקער שטערן, וועלכער האָט זיך חנעוודיק אַריינגעשניטן אין אַ 
װאַלד זיידענע, שמעקנדיקע האָר, שמאָלע, דראָענדיקע ברעמען, אַ קינ- 
דערש געטאָקט מיילעכל, אַ הויכער אַלבאַסטער-ווייסער האַלדז, וועלכער 
פאַרשװוינדט אין אַ כמעט נישט דעקאָלטירטן גלאַט-פּליושענעם קליידר. 
דאָס עלעגאַנט אויפגענייטע קלייד איז אַ טונק? ברוינס, שמאָל אין דער 
טאַליע און ביז אַראָפּ אין ברייט-פּאָלעדיקע כװאַליעס, די קאָמפּאָזיטאָרשע 
דאַרף זיין אַ פרוי אין די דרייסיקער, אָבער אין איר זאָרגעוודיק-צוגעקלי" 
בענעם טואַלעט קען מען זי אָננעמען פאַר א צװאַנציקדיעריקער סטודענט- 
קע, ס'איז נישט מעגלעך נישט צו באַמערקן דעם צויבער פון איר שמייבל, 
די נראַציע, מיט וועלכער זי רעדט אַרױס יעדעס װאָרט. און װאָס עס 
פאַרכאַפּט דאָס אויג מער פון אַלץ -- איז איר זייער שיינע, שלאַנקע 
פינור, 

שלמה גיט לייכט אַ שאָקל איר געכאָליעט הענט? און זאָגט טרוקן: 

--- זייער אָנגענעם צו זיין באַקאַנט. 

אין האַרצן טראַכט ער ועגן איר נאָר פאָלגנדיקס ; . 

-- אַזאַ זעלטענע שיינהייט און איז אודאי ייננער פון איר מאַן אויף 
אַ יאר צען-פופצן... גרויסע טאַלאַנטן דערלויבן זיך שטענדיק אָט דעם 
לוקסוס, 

סאָניאַ ‏ נו, אויף װאָס נאָך װאַרט איר 4 די איבעריקע זענען דאָך 
אַלע היימישע מענטשן., אַן עק, טוט זיך שוין אויס. | 

שלמה דערלאַנגט שװייננדיק די האַנט אַלֶע איבעריקע געסט. און 
מיט אַ מאָל דערמאַנט ער זיך אין עפּעס און גיט זיך אַ כאַפּ ; 

--- יאָ, איך האָב שיר נישט פאַרגעסן, נאָך װאָס איך בין נעקומען. 

װלאַדימיר: איר פאַרענטפערט זיך דאַכט זיך? װי שעמט איר 
זיך נישט ? 
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שלמה הערט נישט איין װלאַדימירס פאָרווורף און ווענדעט זיך צו 
לייבן ; | 

--- איר קענט מיט מיר אַריינגײין אין אַ צווייטן צימער אַרײן ? 

װלאַדימיר : איר קענט דאָ רעדן פריי און אָפן. דא זיצן בלויז פריינד, 

יאַני. יאָ, יאָ, שלמה, דו דאַרפט גאָרנישט איבערקלערן. יעדער איי- 
נער פון די אָנוועזנדיקע איז באַנלייבט פּונקט װוי איך אַליין. און חוץ דעם 
האָכן מיר דאָ פריער אַ ביסל גערעדט וועגן זיינע גליקן און אַלע מסובים 
זענען *.26218 610 6סקצע ם 

שלמה גיט גלייכגילטיק אַ קוועטש מיט די אַקסלען : 

--- מילא, אַז אייך איז ליב, אין מיר ניחא, 

און וענדנדיק זיך צו לייבן מיט אַ פריינדלעך שמייכעלע : 

--- איז אָט װאָס, מיסטער, קיין , פּאַפּיר?" פון אַן אַרטע? האָב איך 
נאָך פאַר אייך לעת-עתה נישט געקריגן --- 

לייבס פנים ווערט פינצטער וי די נאַכט. די אויגן לֶעשן זיך מאָ- 
מענטאַל אויס. אין צימער איז שטיקנדיק שטיל, שלמה זעצט פאָר לאַנג- 
זאַם ; 
,,,איז קיין , פּאַפּירל", וי איך האָב אייך שוין געזאָנט, האָט זיך 
מיר נישט איינגעגעבן פאַר אייך צוֹ קריגן, נאָר איר דאַרפט עס אוֹיף 
זיבן און זיגעציק כפרות. עס װעט אם ירצה השם אַזױ אויך זיין גוט, 

לייב, מיט ביטערן יאוש אין קו? ; 

--- מען נעמט אָבער נישט. איך האָב שוין געפּרװוט אומעטום, װו 
ערגעץ א מייזנלאָך -- 

--- הערט בעסער אויס ביזן סוף, דאַן וועט איר פאַרשפּאָרן צו קריכן 
אַהין, װו מען דאַרף נישט, מאָרגן, פּינקטלעך האַלב עלף אין דער פרי, 
--- וויי? ביז דאַמאָלסט דויערן די ראַפּאָרטן --- דאַרפט איר זיין אין דער 
אָנפירונג פון דער שטאָט-מיליץ. דאָרט דאַרפט איר אויפזוכן די פינפטע 
פּאַראַדנע, צווייטער שטאָק, זיבעטער קאַבינעט, און איר גייט אַריין צום 
נאַטשאַלניק פון דער שטאָט-מיליץ : פּאָלקאָװוניק פעוויטין סעמיאָן ניקאָ- 
לאַיעוויטש. איר ליינט אַװעק פאַר אים אייערע צוויי פאַטאָגראַפיעס, וועל- 
כע איר מוזט אייך שאַפן ביז האַלב עלף, און איר זאָנט אים שטי?: , סאָ- 
לאָמינקע, דעם זעכצנטן יאַנואָר". מער נאָרנישט, ער װועט שוין מיט אייך 
אַריינגײן אין דער פּאַספּאָרט-אָפּטײילונג און מען װעט אייך אויפן אָרט 
אויסשרייבן אַ פּאַספּאָרט אויף פינף יאָר, אָט דאָס איז אַלץ, | 

אַ דויערנדיקע פּויזע. עס איז נאָך אַלץ שטי?, אין צימער קלינגט נאָך 
דער עכאָ פון שלמהס מאָנאָטאָנע רייד. די ערשטע קומט צו זיך אסתר, זי 
גיט פריילעך אַ געשריי: | 

--- ליאָווא, אַ גרוס דיר פון אונדזער שמואליקן ! כ'זאָל אַזױ האָבן 
אַל דאָס גוטס, ס'איז אַן ענלעך שטיק? אַרבעט,,, | 


* באַקאַנט מיטן גאַנג פון זיין ענין, 
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לייב. פויפט צו, כאַפּט אָן שלמהן ביי ביידע הענט : : 

-- שלמה, אַ פּאַספּאָרט אויף פינף יאָר ? דו לאַכסט נישט ? 

-- אַלע זעען דאַכט זיך, אַז איך לֿאַך נישט. 

| - לייב קאָכט זיך װאָס ווייטער אַלץ מערער : / 

--- ווער איך מיט א מאָל אַ גלײיכבאַרעכטיקטער ,קיעווליאנין" 4 
װי קען דאָס זיין ? דאָס איז דאָך נישט מעגלעך אין דער וועלט !... 

--- אפשר אין דער וועלט איז דאָס נישט מענלעך. פאַר מיר אָבער, 
וי איר זעט, איז דאָס יאָ מענלעך,.. 

--- גאָט מיינער ! דאָס װאָלט דאָך געווען אזא גליק, אַזאַ נליק... 
נאָר אַלֵיין האָב איך מורא צו גיין ! אַ פּאָלקאָװניק, ווער ווייסט אי ? 
אפשר ניט ער מיך מיט אַ מאָל אַ כאַפּ אונטער : און פון װאַנען קומסטו 
עס אָן, יונגערמאַן 4 ווו האָסטו געאַרבעט די לעצטע צייט? ניין, ניין, 
אַלין גֵיי איך נישט. עס זאָלן אפילו קומען כ? מלכי מזרח ומערב, בשום 
אופן ואופן נישט! ער װעט גאָר פאַרשפּאָרן צו פרעגן, ער װעט אויף 
מיין פנים אַלץ איבערלייענען. 

שלמה װאַרט רואיסק. ער שטייט מיט אַ קאַלטן שמייכ? אויף די ליפּן, 
שלאָגט אים נישט איבער, ווען יענער ענדיקט, ענטפערט ער אים העפלעך, 
נאָר מיט געציילטע ווערטער : : 

--- איר וועט יאָ גיין אַליין, קיין גבאים דאַרפט איר נישט, קיין 
שמשים אויך נישט, און קיין מורא דאַרפט איר אויך נישט האָבן, איך 
װאָלט אייך נישט געשיקט , לפנים מן הקלעים", * װעףן איך זאָל נישט 
זיין זיכער, אַז אַלץ איז אָפּנעבעט על צד חיותר טוב. וי אַזױ זאָגט מען ? 
זכה, מלאכתו נעשית על ידי אחרים. איר קענט זיין זיכער, אַז לעװויטין 
וועט אייך קיין זאַך נישט פרענן, וויי? אַלץ, װאָס ער דאַרף וויסן, האָב 
האיך אים שוין אַליין דערציילט, גלייבט מיר, איר דאַרפט נישט קיין אונ- 
טערפירערס, איר נעמט בעסער אַ בליישטיפט און פאַרשרייבט ביי זיך וי 
אַזױ צו טרעפן אַהין. 

| = לייב נעמט געהאָרכזאַם ביי װלאַדימירן אַ נאָטיצביכ? מיט אַ בפי- 

שטיפט און הייבט אָן שרייבן, איבערחזרנדיק אויפן קול: 

--- צווייטע פּאַראַדנע, פינפטער שטאָק --- 

--- פּונקט קאַפּױער ! פינפטע פּאַראַדנע, צווייטער שטאָק, און דאָרט 
שוין זיבעטער קאַבינעט. פאַרנעסט נישט מיטנעמען צוויי פאַטאַנראַפיעס, 
אַזעלכע וי מען מאַכט צו דאָקומענטן : דאָס לינקע ווינק? ווייס. נו, און 
דעם פּאַראָל געדענקט איר ? 

-- דאַכט זיך : , סאָלאָמינקע, דעם זעכצנטן יאַנואַר". נישט אַזױ ? 

--- יאָ אַזױי. דאָס האָט איר גראָד ריכטיק פאַרנעדענקט. 

--- עפּעס אַ מאָדנער פּאַראָל! סאָלאָמינקע נאָר, און װאָס עפּעס ‏ 


יי 


* דאָ געמיינט: , אין די הויכע פענצטער"". 
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דווקא דעם זעכצנטן יאַנואַר 5 דו שיקסט מיך דאָך צו אים דעם צוועלפטן 
יאַנואַר 8 

--- כ'ווייס ? אַ קשיא אויף אַ מעשה ! יעדע זאַך מוז דען זיין מיט 
אַן אויבערקעפּ? ? מאַלע װאָס ביי אַ מענטשן כאַפּט זיך אַ מאָל אַרױם אַ 
װאָרט, איך האָב פּונקט דאַמאָלסט, ביי אים אין קאַבינעט, געטראַכט פון 
סאָלאָמינקע, און פון דעם זעכצנטן יאַנואַר, האָב איך אים די ווערטער 
אָנגערון. .. / 

מיט אַ מאָל פאַרשווינדט דאָס גליק פון לייבס געזיכט. פוֹן די אויגן 
רוקט זיך אָן אויף דעם אַ פינצטערניש וי אַ מאַסקע, און הילט איין דאָס 
גאַנצע פנים. ער פאָזט נידעריק אַראָפּ די אויגן און ברעכט זיך שטי? די 
פינגער. שלמה באַמערקט גלייך די פּלוצלעכע ענדערונג און. פרעגט פאַר- 
ווונדערט : | 

--- נו, לייב, װאָס איז שוין ווידער ? עפּעס א נייעס ? 

ליב הייבט אויף די אויגן. דאָס פנים איז ביי אים וי מיט אַשׁ אָנ 
געפּודערט. ער זעט איצט אויס אַזאַ נעבעכדיקער, אַז עס איזן אוממעגלעך 
אין אים צו דערקענען דעם פריערדיקן לייב. אַ שולדיקער גיט ער אַ גויט- 
שמייבעלע און זאָגט אַזױ שטיל, אַז קוים װאָס מען כאַפּט אויף זיינע רייד : 

--- איך האָב מיך פֿאַר איבערראַשונג אין גאַנצן פאַרגעסן, זיך 
אַ ביס? צו פרי געפרייט., וויפל זשע דאַרף איך צוגרייטן, שלמה 4 כאָטש 
אייגנטלעך, װאָס האָב איך נאָך צו פרעגן ? װי פלעגט מיין טאַטע עליו- 
השלום זאָגן ; , אפילו אם אהיה הלילה לאיש"... און ווען איך זאָל זיך 
אפילו פאַרקויפן פאַר אַן עבד-כנעני אויף אָט די אַלע פינף יאָר, װועט 
מיר דען קלעקן צו באַצאָלן פאַר אָט דעם שטיק? אַרבעט 4 נו, מילא זאָג 
שוין, זאָג, וויפ? ממתקים דאַרף איך מיט זיך מיטנעמען ? 

--- אויף טראמוויי אַהין און צוריק. מער גאָרנישט, 

-- עס הייכט זיך אָן מיט דיר, שטענדיק איז ביי דיר גלייך. איך 
פרעג ערנסט און דוֹ --- 

--- און איך ענטפער ערנסט. 

--- װאָס זשע הייסט , נאָרנישט" ? איך פאַרשטיי נישט.. 

--- ווער הייסט אייך דען פאַרשטײן ? נאָרנישט הייסט גאָרנישט, אַלץ 
איז שוין מסולק למפרע. ווען איך זאָל נאָר שטאַרק געווען װעלן, װאָלט 
איך געווען געקענט אייך ברענגען דעם פּאַספּאָרט אַהיים אַ פאַרטיקן, נאָר 
ערשטנס איז נלייכער, אַז דער אייננטימער אַלֵיין זאָל זיך אונטערשרייבן 
אויפן פּאַספּאָרט און אין קאָנטראָלנעם בוך. אַז מען קען אָפּטון אַ זאַך 
זי זאָל זיין גלאַטיכשר, פאַר װאָס זאָל מען זי באַװוסטזיניק מאַכן מיט אַ 
סירכא ? ס'איז דאָך עפּעס אַ בנין אויף ימים ושנים. און צווייטנס ויל 
דער אדון-הנדול פון דעסט ועגן אַליין זען, צי איז טאַקע דער מענטש 
ענלעך צו זיין פאַטאָגראַפיע, וויי? ביי פּאַספּאָרטן כנודע, פאַלן מענטשן 
אויף פאַרשידענע אויפטוען. ווען נישט אָט די צוויי מניעות, װאָלט איר 
אים שוין איצט נעהאַלטן אין די הענט. 
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לייב, אַ בלייכער װוי די װאַנט, גיט זיך אַ ריס פונעם אָרט ; - 
--- ניין, דאָס נישט! בשום אופן נישט! אַזאַ שטיק? אַרבעט מוז 
קאָסטן מי יודע וויפל,,, זאָל נאָר איין מענטש נעמען אויף זיך די גאַנצע 
לאַסט,,, ניין, פאַר קיין פאַל נישט... | 
{ ---- לייב ! איך פרעג ביי אייך דערויף נישט קיין דעות. אַז איר 
פלענט אַ מאָל פאַר עמעצן עפּעס טון, האָט איר אויך ביי קיינעם נישט 
גענומען קיין צושטייער,,. און מער, בעט איך אייך, זאָל איך קיין איין' 
װאָרט נישט הערן וועגן דעם.., 
ביי לייבן פונעם האַלדז רייסט זיך אַרױס אַ כליפּע מיט אַ קוויטשיקל 
און ער אַנטלויפט צום פענצטער, 0 


קאפיטל 


| אַלֶע אָנװועזנדיקע זענען גערירט פון דער סצענע, װאָס האָט זיך דאָ 
ערשט אָפּנעשפּילט פאַר זייערע אויגן. אייניקע פון זיי האַלטן די אויגן 
| אונטערן טיש. אַנדערע קוקן אויף שלמהן מיט פאַרגעטערנדיקע בליקן., 
לייב שטייט נאָך אַלץ ביים פענצטער, דעם הייסן שטערן אָנגעשפּאַרט אין 
דער קאַכטער שויב, און עס הערט זיך אין זאַל זיין פאַרשטיקטער געוויין. 
שלמה גייט צו צו אים, ליינט אַרױף די הענט אויף זיינע אַקסלען און 
זאָגט אים מיט אַ חוזקדיק געלעכטערל: 

--- נו, לייב, איך פרעג אייך נישט מער: איר זענט אַ דערװאַקסע- 
נער מענטש און אַ קלונער, דאַכט זיך. די וועלט האַלט אייך פאַר אַן אַנט- 
וויקלטן יונגנמאַן און פאַר אַ קאָמערסאַנט.,, און ערשט פון אַלֶע מעשות 
האָט איר זיך צעלאָזט וי אַ יידענע צו , לעורך דין". אַן עק זאָל נעמען, 
הערט שוין אויף, עס איז דאָך חוץ אַלעמען נאָר אַ בזיון פאַר פרעמדע 
מענטשן. מילא, מיר זענען היימישע, וועלן מיר כאָטש קיינעם נישט דער" 
ציילן, אָבער די ביעלסקיס, פרידמאַן,,. אַן עק זאָל נעמען! דער עיקר, 
פֿאַרשטײ איך, האָט איר דאָך מורא, טאָמער טו איך אייך אַ טובה ? 
אֵיאָ אַזױ ? טאָ זייט וויסן, אַז אִיך האָב אויך דערפון אַ שטיקל טובת- 
הנאה. אַזױ איז שוין גוט ? | 
| = שלמה פירט אים צו צום טיש, זעצט אים מיט גװאַלד אַנידער, און 
אַלֵיין בלייבט ער שטיין לעבן אים. 

לייב, דורך טרערן : 

-- דוֹ -- אַ טובת-חהנאה ? װאָס קענסט דו האָבן דערפון, חוץ אַ 

גרויסע מצוה און,,. משלם זיין אַ היפּשן , בעבור שנדר" ? 
|--- אַזױ ווייסט איר 1 וועל איך אייך באַלך ווייזן, אַז איר ווייסט 

נישט מער פון אַ טויטן, עס איז אַ סברא, אַז איך האָב מיט דעם שטיקל 
אַרבעט אַ טובה געטון נאָך איין גוטן ברודער. נעכטן האָב איך מיך גראָך 
באַגעגנט אין נאַס מיט מיינעם אַן אַלטן ידיד. ער איז היינט: דירעקטאָר 
פון דעם צווייטן ברויטזאַװאָד. צערעדן מיר זיך װעגן דעם, וועגן יענעם, 
אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, הכל?: ,ער דאַרף פּונקט האָבן א פאַרװאַלטער 
פון דער גאַנצער װירטשאַפט פונעם זאַװאָד,. דער װאָס וועט אָנקומען 
אויף דער דאָזיקער אַרבעט, װועט אים זיין נוט װי דער וועלט. הכנסה װועט 
זיין פון אַלע זייטן. אין געלט װועט ער זיך באָדן, נאָר דער מענטש דאַרף 
זיין אַ פעאיקער, אַ בעל-נאמנות און א גרויסער בעל-סורד". מיט איין 
װאָרט, וי אָנגעמאָסטן פאַר אייך ! וי איך האָב אויסנערעדט, אַז אין 
עטלעכע טעג אַרום ניב איך אים א מענטשן, פאַר וועלכן איך בין אים 
ערוב אויף אַלע הונדערט פּראָצענט, האָט ער מיט מיר ממש נישט גע- 
װווסט װאָס. צו טון פאַר פרייד, עיקר הדבר : מאָרנן, דריי אַ זייגער נאָך 
מיטאָג, װאַרט איך אויף אייך אין סקווער, װאָס ביים צוייטן ברויט- 
זאַװאָד, אויף שעװוטשענקאַָ-נאָס 46, דאָרט על איך אייך באַקענען מיט 
אייער נייעם שעף, ער װעט פאַר אונדז אין די אויגן אָנשרייבן אַ באָפע? 
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אין דער , קאַדרעך-אָפּטײילונג? וועגן פאַרטיק מאַכן אַלע פאָרמאַליטעטן, כדי 
אַז איר זאָלט נאָך קענען דעם פופצנטן אַרױסגיין צו דער אַרבעט, איצט 
זעט איר שוין ? אָט האָב איך מיט אייער פּאַספּאָרט באַװאָרנט נאָך אַ 
גוטן-ברודער מיט אַן אויסנעצייכנטן װירטשאַפטלער. 

לייב שפּרינגט אויף פון זיין בענק?: 

-- גאָט מיינער, װאָס איז דאָס פאַר א מענטש, אָט דער שלמה. לָ 
האָב איך שוין, הייסט עס, אַ פּאָסטן אויך ? 

שלמה פארריכט אים ; 

--- נישט סתם אַ פּאָסטן, נאָר אַ שמאַלצגרוב ! אַ געשעפט, װאָס אין 
פאַל פון אַן אומגעריכטער רעוויזיע קען מען אַרױפװאַרפן די שולד אויף 
מייז, אויף טריקעניש און אויף פוילעניש... איך האָף, אַז קיין גרויסע 
לעקציע אויף דעם געביט דאַרף איך אייך נישט געבן. צי אמשר זענט 
איר נאָך מיד ? זאָנט דעם אמת, שעמט זיך נישט, אפשר ווילט איר זיך 
נאָך אַ ביסל אויסרוען ? אויב יאָ, קען איך ביי אים פועלן, אַן ער זאָל 
אויפהאַלטן דעם פּאָסטן פאַר אייערעט ווענן נאָך אַ צוויי װואָכן, פאַר מיר 
וועט ער אַלץ טון, 

לייב שמייכלט שוין מיטן נאַנצן פנים ; 

| --- אודאי בין איך מיד, דו פרענסט נאָך ? 

--- צי אמשר האָט איר פעסט באַשלאָסן צו גיין אַרבעטן נאָר פאַר 
אַ קברות-ייד, אָדער פאַר אַ טרענער אין , אַנאַטאָמקע", דאַן ועט אייך 
קיינער חלילה נישט צווינגען -- 

ייב קען מער נישט אויסהאַלטן פון זיינע תמעװאַטע פראַנן, ער 
(גיט זיך אַ װאָרף צו שלמהן און באַשיט זיין פנים מיט קלינגענריקע קושן. 
דאַן טרעט ער אִפּ אויף אַ שפּאַן און באַטראַכט אים מיט פאַרליבטע אויגן. 
ס'איז קענטיק, אַז ער װויל עפּעס זאָגן, נאָר ער קען בשום אופן נישט גע- 
פינען דאָס פּאַסיקע װאָרט. נאָכדענקענדיק אַ ביס? זאָגט ער מיט אַ פילא- 
זאָפישן אויסדרוק אויפן פנים + . 

--- איך קוק אויף דיר, שלמה, און שטוין : שוין זשע ביסטו -- דו ? 
וי לאַנג ערשט ביסטו געווען אַ קליין, שיין יינגעלע מיט אַ שטענדיק גרייט, 
שעמעוודיק שמייכעלע אויף די ליפּן, און איצט -- 

סעסיל פּעטראָוונאַ הייבט אונטער אירע שאַרפע ברעמען אוֹן אירע 
אוינן נעבן פאַרווונדערט אַ פינק? : - 

--- װאָס , און איצט" ? דאַמאָלסט אַ קליין --- אוֹן איצט -- א גרויס 
שיין יינגל, נישט שעמעוודיק און נישט קיין שמייב? = - 

צום צווייטן מאָל פאַר היינטיקן אָװונט באַגעננט זיך שלטה מיט 
אירע אוינן, און אויף איין אויננבליק קוקן זיי אַרײן איינער דעם צוייטן 
אין די נשמות. איר בליק איז אַ פייערדיקער, ער דועלירט אויף לעבן אָדער 
אויף טויט, שלמה באַװונדערט פון דאָס ניי דעם אויסערנגעויינלעכן 
פּראַכט פון אָט דער יונגער פרוי. ער פילט מיט זיין גאַנצן ועזן, אַז ער 
געפעלט איר, און לייקנט כלל נישט פֿאַר זיך, אַז זי קען אויך נישט נישט 
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געפעלן ווערן. ער פילט, אַז דעם נאַנצן אויפדערנאַכט לאָזט פּאֶלי פון 
| אים קיין אויג נישט אַראָפּ, ער אָבער האָט נאָך אויף איר קיין איין קוק 
נישט נעטון. ער זעט גוט, װי עס קרענקט דעם פאָטער אירן זיין נישט 
באַמערקן זי ; װי זיינע דריי חברים קוקן זיך פאַרווונדערטע איבער, נישט 
פאַרשטייענדיק, װאָס עס באַטײט אַזא קאַלטע באַציאונג צװישן שלמהן 
און פּאָלִין,. ער אָבער טוט ווייטער דאָס זייניקע. װאָס קען ער העלפן ? ווען 
זי װאָלט נאָך צוגעגאַנגען און אים געזאָגט א יישריכוח פאַר זיין העלפן 
איר קוזין, אָדער נאָר, אַז זי האָט זיך ענדלעך באַשלאָסן, אַ! דאַן אין 
עפּעס אַנדערש. דאַן בייט זיך אַלץ, אָבער אַזױי, װאָס האָט ער אויף איר 
צו קוקן ? איי, װאָס זי קוקט ? זאָל זי קוקן געזונטערהייט ! 

די װייסבלאַטס נגייען ביידע צו צו שלמהן, שטייען-צו צו אים, קליאַנ- 
טשען ממש, אַז ער זאָל זיך אויסטון און זיצן אַ ביס?, אַלע געסט האַלטן 
זיי אונטער, נאָר שלמה, אַן אַנטשלאָסענער, פאַרשפּיליעט זיך אויף אַלע 
קנעפּ און הייבט זיך אָן געזענענען, 

סאָניאַ + סאַלאַמאָן אַראָנאָװיטש, מאַכט זיך נישט נאַריש און שפּאַרט 
זיך נישט איין. פאָלנט מיך, טוט זיך אויס און ווערט א היימישער, טאָ- 
מער גייט איר אַצינד אַװעק, ניב איך אייך מיין הייליק װאָרט, אַז מער 
רעד איך מיט אייך קיין מאָל נישט. אָט הערט אייער מנשה און מיכאל, 
פאַרגעדענקט מיינע רייד, חברים, איר זענט עדות -- | 

שלמח : סאָפיאַ גריגאָריעוונאַ, פאַר װאָס קענט איר נישט פארשטיין, 
אַז גראָד אַצינד בין איך עפּעס נישט געשטימט צו בלייבן פאַרברענגען 
אין אַ געזעלשאַפט, ווען איך פאָלג אייך און בלייב איבער, װאָלט איך 
אייך, גלייבט מיר, נאָר קאַליע געמאַבט אייער שמחה. נו, צו װאָס נוצט 
דאָס אייך ? זאָגט אַלְיין --- 

װולאַדימיר, אַ דערפרייטער : 

--- גוט, גוט, מאַכט אונדז קאַליע, נאָר אַבי בלייבט איבער, 

שלמה, אַ נידערגעשלאָגענער, גיט אָפּ זיין פּאַלטאָ סאָניען, זעצט 
זיך צו אויף אַ בענקל ביים עק טיש און באַגראָבט די אוינן אין אַ פרי- 
שער אֶוונט-צייטונג,. מנשה, פרידמאַן און מיכאל באַטראכטן אים מיט 
מיטפילנדיקע בליקן, עפּעס טוט זיי וויי דאָס האַרץ אויף אים, כאָטש זי 
ווייסן נישט, מיט װאָס איז אים היינט ערגער װי אַלֶע מאָל. | 

יאַני: שלמה, ס'איז עפּעס היינט דאָ אין צייטונג וויכטיקע נייעם + 

--- האַ, װאָס ? נייעס ? נ-נ-ניין ! קיינע נייעם -- | 

--- נו, און אויף סאָלאָמינקע װאָס הערט זיך עפּעס ? כ'בין שוין 
דאָרט לאַנג נישט געווען. 

--- אויף סאָלאָמינקע ? א פּראָסט וי אין דער נאַנצער שטאָט, מער 
גאָרנישט, 

--- פון זװעניגאָראָרקע, פון כמעלניק. באַקומט איר נאָך אַ מאָל בריוו? 

--- פרעגט מיך גרינגערס... אונטערהאַלטן די פאַרבינדונגען מיט 
דער פּראָווינץ, דאָס איז פונעם אָנהויב אָן דעם טאַטנס חזקה, איך טשע- 
פַּע זי ביי אים נישט, - 
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--- די פרוי פייגנבוים איז שוין געזונט ? 

שלמה, נישט אויפהייבנדיק דעם קאָפּ פון דער צייטונג; 

--- ניין, דערוויי? איז נאָרנישט נישט בעסער. 

יאַני, פילנדיק, אַז אָט-אָט רייסט זיך דאָס שוואַכע פעדעמל איבער, 
קלאַמערט זיך אינעם שמועס וי א טרינקענדיקער : 

--- זי גייט נאָך אַלץ נישט אַראָפּ ? 

--- ניין, זי גייט נישט אַראָפּ, 

--- איז װאָס װועט טאַקע זיין דער תכלית ? 

--- התחת אלקים אנבי ? 

--- נו, און דער אַלטער אַלֵיין פילט זיך נישקשה ? 

--- נישקשה. 

יאַני איז ממש נעקראָכן פון דער הויט. ער האָט וויפל מאָל געפּרוווט 
צו צעטרייבן דעם פּלוצלעכן אומעט ביים טיש און זיך יעדעס מאָל דער- 
װאָרגן אין מיטן דעם װאָרט,. שלמה האָט וי אַן אָנגעדוננענער אַלץ נע- 
קוקט אין דער צייטונג, ביים טיש איז געווען צו באמערקן אן אלנעמיין 
לאַנג-דויערנדיק איבערקוקן זיך. 

מיכאל זיצט צווישן אַװראַמען מיט מנשהן. די פּלוצלעכע שטילקייט, 
װאָס איז באַפאַלן די נעסט נאָך שלמהס איבערבלייבן װאַרגט אים ממש. 
מיט אַ פארשטיקט קול רופט ער זיך אָן צו זיינע שכנים : 

--- לויט װי איך זע, קלייבט זיך טאַקע שלמה צו האַלטן װאָרט --- 

מושה : װאָס פאַר א װאָרט ? 

--- נו, ב'מיין מכח קאַליע מאַכן... 

--- מהם,.. נו, מסתמא קען ער אַנדערש נישט... ער ווערט נעבעך 
פאַרשװואַרצט אין עושר און אין כבוד. דו מיינסט, אַז פון תענונים איז 
ער אַזױ ? גיב אַ קוק אויף אים -- חשך משחור תארו.. 

פרידמאַן, װאָס זיצט פון מנשהס צווייטער זייט, פרעגט אַ ביסעלע 
צו הויך ; 

--- מנשה, װאָס טוט זיך עס מיטן חתך-דנן? פניו אינם כתמול 
שלשום... | 

מנשה ביינט זיך אָן צו פרידמאַנען און רוימט אים איין אויפן סאַ- 
מע אויער ; 

--- משה, טאָמער װועט איר מיר עפּעס וועלן זאָגן ,אַזױנס", איז 
נאָר ברמיזח דקה מן הדקח, ווייל די הינע ‏ ערלים" כביכול, זענען מבין 
כל? דיבור, 

--- גוט, גוט. די לחכימא ברמיזא, חייסט עס... נו, נוֹ,, אָבער װאָס 
קען טאַקע זיין, װאָס ער זיצט כאבל בין חתנים ?4 און פֹּאְלִי דעסט גלייכן... 

--- איך ווייס גלייך מיט אייך,.. אַקוראַט... 

--- און זיי קוקן נישט איינס אויפן אַנדערן... 

--- װאָס זשע ווילט איר, זאָל איך זיך דאָס לעבן נעמען? זיי קוקן 
נישט, דאַרף מען נישט! 
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| מיט אַ מאָל האָט שלמה עטלעכע מאָל אַ רייב געטון דעם שטערן 
אַהִין און צוריק, װוי איינער וישט אִפּ אַ פאַרנעפּלטע שויב. דאָס װאָרט 
,נגעבעך", װאָס זיין אויער האָט אוױיפגעכאַפּט, האָט אים אַ שניט געטון 
דאָס האַרץ וי מיט אַ טעמפּן מעסער, אין האַרצן גיט אים אַ ברי אַ פונק 
פון האָפענונג ; 
--- װאָס האָב איך אַראָפּנעלאָזט די נאָז ? פּאֲלי אין דאָך אויך דאָ. 
פֿאַראַן. מד' מצעדי נבר כוננו,.. פון װאַנען ווייס איך, ווו דאָס אייז פון 
מיין באַשערטערס האַרץ דאַרף צעניין ? אפשר איז מיר גאָר אָנגעצייכנט 
געװאָרן, אַז דווקא צװוישן די דאָזיקע פיר ווענט דאַרף נעמען אַן עק צו 
מיינע ליידן ? היד ד' תקצר ? 
ער ווערט מיט אַ מאָל פאַרענדערט, נישט צו דערקענען, פון זיין נע- 
זינט פאַרשװוינדט אפילו אַ מינדסטער שפּור פון אומעט און מעלאַנבאָליע, 
און מיט אַ פריילעך שמייכעלע פרענט ער ביי דער בעל-הביתטע : 
--- סאָניאַ, לאָמיך כאָטש וויסן, פסח זה שאנו אוכלים, על? שום מה ? 
?כבוד װאָס איז ביי אייך היינט אט דער דאָזיקער אימפּאָזאַנטער צו- 
זאַמענפאָך ? 
--- זדראַװסטוװויטיע פאָזשאַױסטא ! ; ער האָט זיך קוים אַ מאָל דער; 
מאָנט צו. פרענן... עס איז דאָך היינט מיין פאַניטשקעס אימענינעס ! צוויי 
יאָר ווערט זי, ביז הונדערט און צװאַנציק --- 
-- אַך, אַזױ גאָר? מזל-טוב אייך! איר מיט װלאַדימירן. זאָלט 
האָבן אין איר פי? נחת. יאָ, אָבער איך האָב נאָך אלץ נישט צעקייעט דעם 
ענין װי עס דאַרף צו זיין. נלייך װוי מען צינדט אָן לאָמפּן פּראַװעט מען 
אימענינעס ? 
--- ווען דען װאָלט איר געװאָלט ? נאָך חצות ? 
--- אויב נישט , נאָך", איז כאָטש פאַר חצות. 
-- אַ שיינעם דאַנק דער באָבען אייערער, די קליינע מוז דאָך אויך. 
זיצן ביים טיש נלייך מיט יעדן, צי ניין ? זי איז דאָך די גלאַװונע מחותנת- 
טע, און זי לייגט זיך ביי מיר שלאָפן נלייך מיט די הינער -- 
---. נוט, אָבער וי אַזױ באַפרײען זיך דאָס מענטשן פון דער אַרבעט 
,אין מיטן העלן טאָג" ? 
--- איך האָב זיי וועגן דעם שוין פאַרזשוזשעט די אויערן נאָך מיט. 
אַ חודש פריער, האָבן זיי זיך שוין געמוזט צופּאַסן, 
--- מילא בקיצור, זאָל זי אייך וואַקסן אָן יסורים,,, 
-- אַ דאַנק, אַ דאַנק, איך בין אַזױ גליקלעך, װאָס איר זענט אויך 
דאָ, אַז איך קען אייך גאָרנישט אױיסמאָלן.. װלאַדיסיר האָט געװאָלט 
צופאָרן אייך רופן, האָט אים יאַני דערפון אָפּנערעדט. ער האָט געזאָגט, 
אַז דאָס רוב טרעפט מען אייך נישט אין דער היים, און אויב יאָ, זענט 
איר מן הסתם פּאַרנומען. עס איז דאָך אָבער פאָרט באַשערט געווען, אַז 
מיר זאָלן האָבן אַזאַ גאַסט, זענט איר אַליין געקומען, 
--- אַ גדולה אויף אייער באָבען ! 
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--- אודאי אַ נדולה... אַן עק ! רוקט זיך שוין צו צום טיש. װאָס 
זיצט איר עפּעס װי אַ נעכטיקער ? פאַרזוכט אָט די מאַרינירטע קאַרפּן, 
דאָס איז היימישע אַרבעט, אַליין געמאַכט. און אָט דער שטרודל, אויך 
אַלײן געבאַקן, נעמט, פאַרזוכט פון אַלץ װאָס אויפן טיש, לאָזט זיך נישט 
בעטן. | 
ליב + יאָ, יאָ, שלמה, מעגסט עסן. זי איז אַליין דער שר:האופים 
און אַליין דער שר-המשקים. איך בין אַן עדות. דו מוזסט נאָך געדענקעז 
פון אָמאָל, אַז איך בין נישט קיין עד-שקר, 

שלמה : סאָניאַ, עס אין ביי מיר אודאי שטאַרק אָנגעלייגט, װאָס 
אַלץ איז ביי אייך אַלֵיין געמאַכט... עס זעט טאַקע אויס זייער שיין און 
עס שמעקט גוט, אָבער עסן -- ווייסט איר דאָך מסתמא -- אַז איך עס 
נישט אין ערגעץ... 

סאָניאַ גיט פאַרצווייפלט אַ פּאַטש מיט די הענט : 

--- װאָס, איר אויך נישט ? עס איז דאָך אַלְץ כשר. ריין, שיין, פיין. 

--- עס איז ביי מיר אפילו קיין ספס נישט, אַז אַלְץ װאָס שטייט דאָ 
אויפן טיש, איז בריהש צונענרייט און אין בלתי-ספק זייער געשמאַק 
אויפן טעם, אָבער איר ווייסט דאָך שוין מיין קרענק נישט פון היינט. עס 
איז זיכער אַ נאַרישקײט פון מיר, נאָר װאָס קען איך העלפן? שוין אַזױי 
פי? יאָרן אָפּנעלעבט אַ נאַר, זאָל שוין זיין אַזױ ביז אַרֹאֶם,,, און חוץ 
אַלעמען בין איך כל? נישט הונגעריק ! | 

מנשה : מילא, זיי שוין טועם װאָס עס איז, רווחא לבסומי שכיחא.. * 

סעסי? פּעטראָוונא, פאַרחידושט ביז נאָר : 

--- װואָס, איר זענט באמת פון די פרומאַקעס ? 

שלמה, תמימותדיק ביז גאָר ; 

--- כאמת פון די פרומאַקעס, 

--- מיט אַלע פּישטשעווקעס ? 

--- מיט אַלֶע פּישטשעווקעס. 

-- אַ קאַפּאָטע, הושענות, המך-טאַשן, אַ פּאַריק, כפרות, מיט די 
אַלע שאר ירקות ? הבדלה, תשליך, אַ פורים-קוילעטש מיט דעם גאַנצן 
קלאַפּערנעצייג ? 

-- אַ! איך זע, אַז איר זענט, גאָט צו דאַנקען א נאַנצע למדנית... 
קיין בייז אויג זאָל אייך נישט שאַטן... דאָס איז פאַר מיר שיר נישט א 
| פענסאַציע. יאָ, חברטע ביעלסקאַיא, מיט דעם אַלעמען, װאָס איר האָט 
דאָ ערשט אויסגערעכנט. װאָס זשע ווונדערט איר אייך אַזױ ? 

| -- מיין קאָפּ קען דאָס נישט באַנעמען. און אַזױ אויך אייערע 

ברידער ? | 

--- און אַזױ אויך מיינע ברידער ! 

--- און אַזױ אויך די שוועסטער ? 

-- זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַזױ אויך די שוועסטער, 


* פאַר אַ גוטן ביסן זוכט זיך אָפּ אַן אָרט. אַ גמרא-ווערטל, 





דער לעצטער פרוו 179 


-- - אוּן עס זענען נאָך דאָ אין קיעוו פיל אַזעלכע יונגעלייט ? 

-- כן ירבו ! עס זענען דאָ אין קיעוו פיל אַזעלכע יונגעלייט. 

| סעסי? פּעטראָוונא גיט אַ פּליעסס מיט אירע געטאָקטע, שניי-ווייסע 
הענט : 

--- גאָט מיינער } ווער האָט זיך געקענט ריכטן, אַז היינטיקע יאָרן 
זענען נאָך צווישן יידן דאָ... אמתדיקע יידן ? | 

שלמה צעלאַכט זיך אויפן קול: 

-- חברטע ביעלסקי, איר זאָגט דאָך שוין באַלד אַזױ װי יענער 
דיענשטשיק, װאָס האָט זיך אומנעקערט פון פּאַריז מיט זיין גענעראַל: 
, -- אַך, װאָס פאַר אַ קולטורע? פאָלק אָט די פראַנצויזן זענען ! אפילו 
אַ קוימענקערער רעדט דאָרט אויך נאָר אויף פראַנצויזישי.. / 

אין זאל ברעכט אויס אַ געלעכטער. שלמה רעדט ווייטער צו סעסי? 
פּעטראָוונען : | 

--- פּונקט אַזא פנים האָט ביי מיר אייער חידושן זיך, װאָס ביי ייר 
זענען נאָך דאָ יידן, און ווידער, פאַר װאָס עפּעס האָט איר זיך אָנגע" 
הויבן חידושן גראָד פון מיר ? אָט זיצן דאָך מיט אונדז ביים טיש נאָר 
דריי פּונקט אַזעלכע יונגעלייט, 

-- אט דאָס איז דאָך אין גאַנצן די זאַך, װאָס דאַכט זיך אַזעפכע, 
און פאָרט נישט אַזעלכע, | 

--- מיט װאָס זשע זענען זיי אַנדערש וי איך ? | 

--- איך ווייס מיט װאָס ? אַנדערש און שוין... אַ יינג? װאָס פאַר- 
מאָגט אַזעלכע אויגן װי איר, האָב איך גערעכנט, אַז ער איז שוין אַ ביס? 
מאָדערנער, און צום סוף... גיי ריכט זיך -- 

--- כאַדכאַדכא ! װאָס זשע האָט. איר אַזעלבעס דערזען אין מיינע 
אויגן, סעסיל פּעטראַװנאַ? 

-- אַן עק ! איך האָב שוין נאָרנישט דערזען. מיפֿא עס טרעפט, אַז 
מען האָט אַ טעות... יי 

 -‏ מנשה בייגט זיך אָן צו פרידמאַנען: 

-- אָט די תנאית האַלט אַ פנים, אַז: כלה שעיניה יפות, אין גופה 
צריך בדיקה, האַ ? 

--- מהם... ס'איז ביי מיר נאָר אַ קלער, צי זי איז שטאַרק צופרידן . 
מיטן צווייטן האַלבן מאמר.., 

--- האַ! דאָס איז עפּעס אַנדערש... 

ביעלסקי - סאָלאָמאָן. אַראָנאָוויטש, איר זאָלט נאָר נישט מיינען, 
אַז חוץ אייך, זיצן שוין דאָ בלויז גויים, אפילו איך אַלֵיין האָב נאָך אויך 
געלערנט חומש.. | 0 | 

דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש : און איך, מיינט איר? איך האָב קינד- 
| ווייז נאָר גוט נעלערנט. איך האָב געקענט אויף אויסנוייניק במעט דאָס 
גאַנצע דאַוענען... שאט, כ'נעדענק נאָך אפילו איצט אויך עפּעס. באַלד. 
באלר... נישט געכאַפּט... שוין אַ יאָר מיט אַ מיטװואָך, אַז כ'האָב קיין סידור 
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פאַר די אויגן נישט נעזען... יאָ, דאַכט זיך, אַז אַזױ איז דאָס... נאָך אַ 
שטיקל פּאָעזיע * דאָרטן, באַלד ביים אָנהייב סידור, גייט אַ קליין קאַמּי- 
טעלע פּראָזע מיט אַזױױינע וװוערטער: ,כהנים בעבודתם, לויים בדוכנם 
וישראל במעמדם"... דאַכט זיך, אַזױ שטייט דאָרטן, האַ ? 

שלמה : ריכטיק. אַזױ שטייט דאָרטן. ע, גוטער ברידער, איך זע, אַז 
איך האָב דאָ אָנגעטראָפן אויף אַ מסבה פון בלויז איידעלע יירן.., - 

--- זעט איר שוין ? איצט זאָנט מיר אַזאַ זאך : { עס זענען נאָך ביי 
יידן היינט אויך דאָ כהנים ? 

-- אַדאָ { אַרינער און אַריבער ! 

--- װאָס רעדט איר ? פאַר אַזױ פי? טויזנטער יאָרן האָט זיך די נזע 
פון אהרונען נישט איבערגעריסן ? וי אַזױ זשע האָט זיך דאָס געטראָפן ? 

-- דאָס האָט געטראָפן איבער א ,מעשה נורא", די ערשטע כהנים, 
בימים חהם, האָבן זיך געמאַכט אַזאַ מנהנ : טאָמער האָט זיך ביי זייערס 
אַ בחור? אָנגעהויבן צו שיטן װאָנסעלעך, אָדער זייערס א מיידעלע האָט 
זיך שוין אויפגעהערט צו פאַרפלעכטן די צעפּעלעך, אַזױ פלעגן זיי כאַפּן 
פיר שטאַננען און זיי חתונה מאַכן, פאַרצייטישע מנהנים ! און אט אַזױ 
זייערע קינדער און אָט אַזױ זייערע קינדסקינדער, און אט אַזױ דור איין, 
דור אויס. עס איז אפילו אַ סברא, אַז עד-היום עקזיסטירט נאָך ביי זיי 
אָט די אַלטמאָדישע טראַדיציע... און טאַקע דערינען שטעקט דער סוד, 
װאָס עס זענען נאָך דאָ אויף דער וועלט כהנים עד חיום הזה... 

אין זאל ברעכט אויס אַ געלעכטער, נאָר איין שלמה בלייבט זיצן 
ערנסט. דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש, אָנגעלאַכט זיך צו דער זעט גלייך מיט 
אַלע, פרענט ווייטער : | 

--- נו, און לויים טרעפן זיך נאָך אויך ערגעץ ? 

--- אָן עיןדהרע, פו? און פו?! אויך טאַקע די זעלבע מעשה מיטן 
פּאָרלען זיך -- 

--- נו, און ישראלים ? 

--- ישראלים ? פּראָסט-פשוטע יידן ? דאָס זענען מיר דאָך אַלע, איך 
און איר און סאַמואיל לאַזאַראָוויטש און אפילו די קליינינקע אימעניניצע, 
װאָס שלאָפט שוין. װוי זינגט מען עס : 

,װאָס מיר זענען, זענען מיר, 
אָבער יידן זענען מיר.... 

--- וועגן דער אימעניניצע על איך זיך מיט אייך נישט שפּאַרן, 
אָבער איך 4 װאָס בין איך שוין במחילה פאַר אַ ייר? / 

--- אַ ייד! אַ ייד! אַ הונדערט פּראָצענטיקער ייד ! אַן גאָט שיקט 
אָן א פּאָנראָמטשיק?, אַזױ יידישט מען נלייך אַלע פריידענקער און אַלע 
אַסימילירטע, ווער שמועסט מכח דער גיפטיקער שנאה און פאַרבאָרגענעם 
אַנטיסעמיטיזם, װאָס ברויזן ביי יעדן נוי אין האַרצן -- אַ! די דאָזיקע 


* געמײינט: ,, אנא בכח", װאָס װערט אַממערסטן געדרוקט אין פערזן. 
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געפילן זענען צו אייך, הויכע טשינאָווניקעס, נאָך פיל שטאַרקער וי צו 
אונדז, פּראָסטע מענטשעלעך. אַזױ לאַנג װי איר װעט נישט קענען אַראָפּי 
װואַרפן פון אייער קערפּער דעם שטעמפּל?, װאָס מען האָט אייך אַרויפגע- 
לייגט צו די אַכט טעג, אין פאַר--פאַלן! זענט איר אַ ייד גלייך מיט 
אַלע יידן, איר מעגט זיך איבערפאַרבן אפילו הונדערט מאָל, איר מעגט 
זיך שמדן און גיין אין קלויסטער אַריין אין דער פרי אוֹן אויף דער נאַכט, 
איז אַרױסגעװאָרפן אייער טרחה! עס װעט אייך העלפן װי אַ טויטן 
באַנקעס, איר זענט אַ יידיש קינד ! ר 

-- יאָ, צוֹם באַדויערן זענט איר גערעכט.. אַזױ איז דאָס. זענען 
שוין דאָ ביי אונדז, הייסט עס, אי כהנים, אי לויים, אי ישראלים... נו, 
און מלכים ? מלכים זענען נאָך אויך פאַראַן ? | 

--- עס װאָלטן, פאַרשטייט זיך, נעקענט זיין אויך מלכים, ואַרטן 
מיר אָבער, אַז אַזעלכע פאַרבלאַנדזעטע קינדער וי איר און אייערס 
גלייכן זאָלט זיך אויסקערעווען מיטן פנים צו אייער פאָלק, זיך צוריק 
איינגלידערן אין אים, זיך דערמאָנען אי אונדזער אוראלטן הײמלאַנד, 
דאַן וװועט אויך קענען מענלעך זיין די דערשיינונג פון מלכות בית דוד 
אין ארץדישראל, 

-- כ'האָב מורא, אויב מען זאָל דערויף װאַרטן, װעט נאָך לאַננ- 
לאַנג דויערן ביז --- | 

-- דאָס איז אין אונדז אַלֵיין געווענדט. אונדזער נור? לינט אין 
= אונדזערע אייגענע הענט. - 

--- מילא, בקיצור, הערן מיר שוין אַ נרוס װוי עס האַלט מיט אייערע 
מלכים, נו, און נביאים ? נביאים זענען נאָך ערגעץ פאַראַן היינטיקע יאָרן? 

--- הם... נביאים ? יאָ, נביאים זענען דאָ אויך היינט, 

--- טאַקע ? וי אַזױ זשע ? מען קען זיי זען ? 

שלמה, נאָכקלערנדיק אַ וויילע, ענטפערט מיט אַן איינגעהאַלטענעם 
געלעכטער : 

--- מ-מדיאָ... פאַר װאָס ואָ מען זיי נישט קענען זען ? אפילו איך 
אַליין קען אייך אויך ענטפערן פאַר זיי, 

מנשח : אָט האָסטו דיר ! אני הנבר און רוף מיך קנאַקנים... 

ביים טיש, אַן אומרואיקע באַװוענוננ. דאַװיד סאַלאַמאַנאָװיטש, 
העכסט דערשטוינט ; 

--- איר ? איר אַלֵיין ? אינטערעסאנט.,. למשל, זאָנט עפּעס, 

--- למשל, פרעגט עפּעס. פרענט, פרענט... װאָס אייך ווילט זיך וויסן, 
פרעגט ! ' 

--- אַ שטייגער למשל, זאָגט אונדז... הם... ווו בין איך נעבטן נעווען ? 

שלמה, מיט אַ שעמעוודיק שמייכעלע : | 
| --- אויב איר ווילט שטאַרק, קען איך אייך אפילו { אויסרעכענען 

אייער נאנצן נעכטיקן סדר היום.. 

-- אַך, ס'איז אַזױ שווער צו גלייבן, אַזױ שווער... נו, נו, אדרבה, 

אפשר אויף אַן אמת, לֵאָמִיר הערן --- 


קאפיטל ואא 


שלמה גלייכט זיך אויס די ביינער, ער שפּאַרט זיך אָן אין דעם 
אַנלען פון זיין שטול, מאַכט צוֹ די אויגן און אויף אַ קורצער ויילע 
בלייבט ער אַזױ זיצן אומבאַוועגלעך. דאַן עפנט ער אויף א פֹּאַר שמייב- 
לענדיקע אוינן, צום ערשטן מאָל פאַר דעם גאַנצן אויפדערנאַכט גיט ער 
אַ קוק אוֹיף פּאָלין און פרעגט זיך אַלין : 

--- ווער פון אָט די צוויי איז שענער : פּאָלי, צי די דאָזיקע סעסיפ ? 
זיכער פֹּאֲלִי! נאָר אויף דעם אֶרֹט, װו ביי פּאָלִין איז אויסנעפלאַסטערט 
| מיט צעמענט, פּולסירט שטאַרק ביי יענער פרוי אַ צערטלעך, מיטפילנדיק 
פּרויענהאַרץ, און אויגן, דאַכט זיך, האָט אויך דעם קאָמפּאָזיטאָרס פרוי 
אי טיפערע, אי נעענטערע... אָבער פאַר װאָס עפּעס קלערט ער גאָר 
וועגן איר ? יענע אין אַ ווילדדפרעמדע און דערצו נאָך אַן , אשת-איש", 
און פּאַלי דאַרף נישט שפּעטער וי אין פינף טעג אַרום געהערן צו אים 
אויף אייביק... : 

ער ואַרפט ווידער אַ גליענדיקן בליק אין איר ווינקל, פּאָליס פנים 
צינדט זיך אָן ביז איבער די אויערן און זי ביינט זיך געשווינד אַראָםּ 
אונטערן טיש, כלומרשט כדי צו פאַרריכטן דאָס זאָקנבענרל, שלמה קוקט 
זיך צופּעליק אום, און זעט װי אַלע געסט קוקן אים אין פנים אַרין, װוי 
זיי זאָלן עפּעס דערװאַרטן פון אים. ער ווענדעט זיך צו דאַװיד סאָלאָמאַ- 
נאָװימשן ; |  -‏ 

- אַנטשולדיקט, איר האָט עפּעס געװאָלט זאָגן ? 

= -- ניין,. איר האָט דאָך עפּעס געװאָלט זאָגן ! 

-- איך האָב געװאָלט ? איר שפּאַסט נישט ? 

--- מיר װאַרטן נאָך אַלץ אויף אייער נביאות און אויף מיין סדר- 
היום. 

-- האַ ! איך האָב שוין נאָר פאַרגעסן,.. איר האָט נאָך נישט קיין 
חרטה אויף מיין פאַָרשלאַג4 / 0 

--- פּאַר װאָס עפּעס זאָלן מיר חרטה האָבן ? איר זעט דאָך, אַז מיר 
װאַרטן אַלע מיט פאַרכאַפּטע אָטעמס. מיר זענען זייער נייגעריק צו הערן, 
צי קענט איר טאַקע אויף אַן אמת נביאות זאָגן - צי דאָס איז סתם אַ 
באַרימעריי, | 

---. מיר. זענען געוװווינט צו פאַדשטיין אונטער דעם װאָרט: נביאות 
-- עתידות., / 

-- דאָס וועלן מיר אָבער נישט קענען אױיפן אָרט קאַנטראלירן, דע- 
ריבער וועלן מיר זיך שוין מוזן באַנונענען מיט ידיעות וועגן דער פאַר- 
גאַנגענהייט... 

שלמה, אַן ערנסטער, מיט אויפנעהויבענע הענט צום הימל: 

--- העלף מיר, גאָטעניו.,. דו הערסט דָאָךְ, אַז איך קען זיך שוין 
נישט אַרױסדרײען. קרש את שמך על מקרישי שמך --- 
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און דעדנאָך מיט אַ שמייכ? צו דאַװיד סאָלאַמאַנאָװיטשן : / 
-- אַלזאָ הייב איך אָן! אין יאָר 1954, דעם 10טן יאַנואַר, האָבן 
מיר זיך דערלויבט נאָכצושפּירן אונדזער הויכגעשעצטן רעדאַקטאָר פון 
דער , אוקראַינסקאַיאַ פּראַװודאַ". װועגן דעם, װאָס ביי אים אין דער היים 
איז פאָרגעקומען פאַר דעם ניין אויף דער אַרבעט, האָט דער ,נבואה"- 
אַפּאַראַט פאַרשוויגן, עס איז מענלעך, אַז דאָס פּאַרפּאָלק האָט זיך אַ בי" 
סעלע געבלאָזן איינס אויפן אַנדערן, עס איז אויך מעגלעך, אַז ניין, װי 
געזאָגט, מאַכט דאָ דער ,נביא" מיט א שוייג. נאָר מיין פּערזענלעכע 
מיינונג איז, אַז גיכער האָבן זיי זיך געזעגנט וי די טייבעלעך. אורטיילנ- 
ריק לויט בעלאַ אַראָנאָװונעס פיזיאַנאָמיע, דאַכט זיך מיר אויס, אַן מען 
קען מיט איר לעבן נאַנץ פרידלעך. 

בעלאַ אַראַנאָװנאַ, מיט אַ שלעכט -מאַסקירטן נייגער : 

--- און אויף מיין דאַװידס פּיזיאָנאָמיע, װאָס זעט איר ? 

--- הלמאי זאָל איך זאָגן, אויף זיין פיזיאָנאָמיע ליגט שוין נישט 
אױיסגעגאָסן אַזאַ גוטסקייט, וי ביי זיין פרוי, נאָר אַלץ איינס האָט איר 
חלילה נישט געמאַכט קיין שלעכטן שידוך. אייער דאַװיד זאָל לעבן און 
געזונט זיין, איז דאָך קודם-כל, עפּעס איינער פון די הויפּטזײלן פון 
דער קיעווער מאַכט, ווען חלילה נישט ער, איין נאָט וייסט ווו מיר 
װאָלטן שוין אָנגעשפּאַרט מיט אונדזער טונקעלער, נישט-אַנטװיקלטער 
מאַסע. דאָס אִיז איינס! והשנית, מוז ער אויף זיכער האָבן אין הימלשן 
נאַרקאָמסנאַב? * יענעם , בלאַט". אַ סימן האָט איר, אַז מען האָט אים 
מיטנענעבן צידה-לדרך קיין עין-הרע אַזאַ , פּאַיאָק", װאָס װאָלט געקענט 
קלעקן פֿאַר נאָך דריי רעדאַקטאָרן... | 

אין זאַל ווערט אַ געלעכטער,. שלמה הייבט אויף די האַנט; | 

-- חברים, ערנװאָרט, איר באַנייט אַן עוולה קענן מיר. אַז איך 
האָב שוין יאָ אַדאָפּגענאַרט מיין מוזע פון איר געלענער, טאָ שטערט זשע 
מיר נישט צו ‏ אַרבעטן", אַלְזאָ, קער איך מיך אום צו מיין ,נבואה? -- 

דאָס שטיפערישע שמייכעלע פאַרשװוינדט פּלוצלינג פון שלמהס גע" 
| זיכט. פון הינטער די שלייפן קריכן אַרויס דינע קנייטשעלעך, זיי דער" 
קריכן איינציקווייז ביזן שטערן, ניבן זיך דאָרט די ,הענט" און טאַנצן 
אין אַ קאַראַהאָר. שלמהס פנים איז אַזױ קאָנצענטרירט אין זיך, אַז עס 
זעט אַזש אויס פאַרצאָרנט, בייז. די אוינן זיינע האָט ער אויפגעהאַנגען 
אויף די שפּיצנעזער פון די שיך, און רעדן, רעדט ער מיט א ברוסטיקער 
שטימע, עטװאָס פאַרדומפּן, װי צו זיך אַלֵיין : 

--- נעכטן, פּונקט צען אַ זיינער אין דער פרי, איז דער רעדאַקטאָר טול- 
טשינסקי אַריינגעקומען צו זיך אין קאַבינעט, ער האָט נאָך נישט באַויזן 
אויפצורייסן די טעלענראַמעס, וי דער פאַראַנטװאָרטלעכער סעקרעטאַר 
פֿון דער דעדאַקציע האָט אים דערלאַנגט אַ פאַרחתמעטן פּאַקעט פון דעם 


* פאָלקס-קאָמיסאַריאַט פאַר ליפערונגען, פאַר פאַרזאָרגונג, 
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,אָכקאָמפּאַרטיע. * דער רעדאַקטאָר האָט מיט אַ גרינגען געמיט אַװעקנע: 
שאַרט דעם הויפן טעלעגראַמעס אין אַ זייט, און האָט גלייך געעפנט דעם 
פּאַקעט. װאָס מער אָבער ער איז אַרינגעקראָכן אין תוכן פונעם , אִבקאָ- 
מאָווסקע משלוח-מנות", אַלץ מער איז זיין פנים געװאָרן ברוין און בלא. 
די נאַנצע צייט פונעם לייענען האָט ער זיך געהאַלטן אין אייןן װישן דעם 
שווייס און רייניקן די נאָן, 

אין פּאַקעט איז נעשטאַנען פאַלגנדיקס ; 

,..װי עס ווייזט אויס, האָט אייך דאָס הויכע שטולעכ? און דער 
פּאָרטפע? פון אַ רעדאַקטאָר -אַזױ פאַרדרייט דעם קאָפּ, אַן איר פאַרגעסט 
אין אייערע עלעמענטאַרע פליכטן אַלס פּרעסע-אַרבעטער און פּאַרטײער, 
אַזאַ װויכטיקע מיסטיילונג װי די, אַז דער אוקראַינער , בוריאַק:סאָיוז* 4 
האָט אין פאַרנאַנגענעם יאָר אויסגעפילט דעם פּלאַן אויף 129 פּראָצענט --- 
אײיינשפּאָרנדיק דערביי פון די מלוכה-סובסידיעס 18 פּראָצענט קעגן דעם 
יאָר 1992 --- האָט איר זיך קוים פאַרנינען אַריינצורוקן אויף דער דרי" 
טער זייט צװוישן האַלב-אידיאָטישע לידעלעך און פאַרשידענע ליטעראַ- 
רישע פּאַטשקערײען. אָט אַזױ זענט איר עס נוהנ-כבוד מיט דער צוקער- 
פּראָדוקציע, וועלכע פאַרנעמט ווייט נישט דאָס לעצטע אָרט אין אונדזער 
עקספּאָרט. איר פאַרשטייט שוין מן הסתם אַליין גאַנץ גוט, אַז ווען נישט 
דאָס, װאָס איר זענט אַן אױיסגעפּרװוטער פּאַרטיײי-מיטגליד פון די ערשטע 
יאָרן, װאָלטן מיר אַזאַ שעדלעך קורצזיכטיקייט אַן אַנדער נאָמען גענעבן, 
און איר װאָלט זיך שוין געדארפט רעהאַביליטירן פאַר אַנדערע, מער 
שטרענגע מלוכה:אָרגאַנען. אַזאַ שריט פון אונדזער , רעװקאָם", *** װאָלט 
געווען אַ פּראָלעטאַריש אויסגעהאַלטענער און זײער אַן אויפריכטיקער. נאַר 
אַזױ וי מיר קענען אייך פאַר אַ נוטן חבר, זאָלט איר פאַרריכטן אייער 
פעלער און װאָס פריער איז אַלֹץ גלייכער... 

מיט אַ וווגטש, קיין מאָל מער אַזעלכע פעלערן נישט מאַכן: 

צווייטער סעקרעטאַר פון קיעווער אָבקאָמפּאַרטיע -- אילאין". 

דער רעדאַקטאָר האָט זיך עטלעכע מאָל דורכשפּאַצירט איבערן קאַבו- 
נעט אַהין און צוריק, איז נאָך אַ מאָל אויף גיך איבערגעלאָפן מיט די אויגן 
אילאינס ליבע-בריוול, דאַן האָט ער, נישט האָבנדיק קיין געדולד זיי אפילו 
צו עפענען, אַריינגעשאַרט אין שופלאָד אַריין אַלע טעלעגראַמעס, און מיט 
אַ פאַרביטערט האַרץ זיך גענומען שרייבן דאָס מאָרננדיקע לייט-אַרטיקפֿ 
אונטערן נאָמען : ,די צוקער:פּראָמישלענאָסט *=*** --- אַ װיכטיקער פאַק. 
טאָר אין דער אינדוסטריע פונעם קאַנד". 

אָרום צוועלף אַ זייגער איז מיט אַ מאָל אַריינגעקומען טאָקאַריעו, 


* געגנט-קאַמיטעט פון דער פּאַרטײ, 
** ,בוריאַקיסאָיוז" -- אַ מלוכה-אינסטיטוציע װאָס פאַרנעמט זיך ספעציעל מיטי 
צושטעלן בורעקעס דער מלוכה, 
**י רעװיזיאָנע קאמיסיע. 
**יי די פאַבריקאַציע און דער האַנדל, 
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דער פֿאַרטרעטער פון רעדאַקטאָר, טולטשינסקי האָט אים באַגעגנט מיט' 
אַן אומצופרידן בורטשען : 

--- אַכי איך האָב געמיינט, אַז דו וועסט שוין גאָר בכלל נישט קומען... 
עס איז פינף טעג, אַז אַ מענטש ווערט פאַרפאַלן ! מען קען דאָך משוגע 
ווערן איינער אַליין אין אָט דעם האַרמידער, דו האָסט פאַרגעסן, װו דיין 
היים איז, צי װאָס ? 

יענער האָט אַ פארווונדערטער באַטראַכט דאָס פאַרפּלאַמטע פנים פון 
זיין שעף און האָט קאַלטבלוטיק געענטפערט : 

--- װאָס איז מיט דיר, דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש ? װאָס פאַר אַ בין 
האָט דיך היינט א ביס געטון ? כלומרשט ווייסטו גאָרנישט, אַז איך האָב 
געדאַרפט באַזוכן כמעט האַלב פון אונדזערע מערב-ראַיאָנען : בעלאָצער- 
קווער, קאָרסונער, אומאַנער, זװעניגאָראָדקער, טאַלנער, שפּאָלער.,. היינט 
קאָלכאָזן, פאַװכאָזן, קאָמונעס... פליען, בין איך נישט געפפויגן, ווייל קיין 
אַעראָפּלאַן האָסטו מיר דאָך נישט מיטגעגעבן... כ'ווייס נישט, װאָס 'דו 
וויכסט האָבן פון מיר --- 

--- נאָרנישט װויל איך נישט האָבן ! נא, קוק װאָס מען שרייבט מיר 
פוֹן אִבקאִם. זיך דערדינט אויף דער עלטער, האַ ? װאָס זאָגסטו עפּעס ? 

טאַקאָריעוו האָט בסקירה אחת דורכגעקוקט דעם דערלאַנגטן בריוו 
און האָט האלב באַדױערנדיק, האַלב חוזקדיק אַ סמאַצקע געטון מיט די 
ליפּן : | 

--- מדיאָ!... גאַנץ נישקשחדיק! אילאין, אַז ער קען עמעצן אַראָפּלאָזן 
די הייזעלעך און אָפּשמײסן, דאַן איז ביי אים אַ יום-טוב. אַ הונט, אַ גו 
טער ! , מער שטרענגע אָרגאַנען"... מערזאַװיעץ ! 

--- טאָקאַריעוו ! נעם קוק איבער די טעלעגראַמעס, זיי ליגן אין ביוראָ, 
און דערשרייב פאַר מיר דאָס לייט-אַרטיק?. איך האָב איינס אַ זייגער אַ 
זיצונג אין דער אפּטײילונג פאַר דער פּרעסע ביים סאָוונאַרקאָם פון אוק" 
ראינע. נאָר איך בעט דיך, זיי שוין פאָרזיכטיק מיט די ציפערן. דו זעסט 
דאָך שוין, אַז מען טשעפּעט זיך... 

זיינער פיר האָט דאַװיד סאָלאַמאַנאָװיטש אָנגעקלונגען אַהיים, אַז בע" 
לאַ אַראָנאָװנאַ זאָל אויף אים נישט װאַרטן מיטן מיטאָג : ער גייט עסן 
מיטאָג מיט די פאָרשטייער פון די אוקראַינער קאָלכאָזנע צייטונגען, מים 
וועלכע ער האָט נאָר װאָס געהאַט אַ זיצונג, און ער װעט קומען שפּעט. 
דעריבער זאָל זי אויף אים נישט װאַרטן און זיך ליינן שלאָפּן אָדער אַרייג- 
גיין מיט מאַרוסיען אין אַ קינאָ. פינף אַ זייגער איז ער געווען צוריק אין 
רעדאַקציע. ער האָט איבערגעקוקט דעם מאַטעריאַל פאַר דער מאָרגנדיקער 
צייטונג, אַרױסגעװאָרפן אַ האַלבן פעליעטאָן, אנגעשריבן אַ נייטיק אַרטיקל, 
וועגן אַרױסרוקן יוגנט אויף פאַראַנטװאָרטלעכע פּאָסטנס און האָט איבער" 
גענגעבן אין דרוקעריי אַריין די לעצטע קאָרעקטורן פון דער צייטונג. דאַן 
האָט מען פּלוצלינג אָנגעקלונגען פון דער מעבל-פאַבריק אויפן נאָמען פון 
באָזשענקאָ : 

--- דאַװויד סאַלאַמאָנאָװיטש ! איר מוזט גלייך אָפּדרוקן אונדזערע אַ 
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טעלעפאָנאָגראַמע, אַז דער חודש-פּלאַן פאַר יאַנואַר איז ביי אונדז אויס- 
געפילט געװאָרן פאַר איין דעקאַדע. דאָס װועט זיין אַ סענסאַציע, אֵיאָ אַזױי ? 

--- גוט, אַ סענסאַציע, אָבער די מאָרגנדיקע צייטונג ליגט שוין אַ 
פאַרטיקע אין די מאַטריצן., | 

--- עס איז קיין תירוץ נישט ! 

--- אָבער מה רעש, אויב דאָס נייעס װועט דערשיינען איבער מאָרגן ? 
די אַזוײגערופענע , סענסאציע? װועט דאָך פאַר איין טאָנ נישט אַלטנע- 
באַקן ווערן, | 

-- ניין, נאָר מאָרגן ! עס גייט אונדז אין דער ,איבערגייענדיקער רוי- 
טער פאָן". דאַװיד סאָלאַמאָנאָװיטש, איר ווייסט דאָך, אַז ביי אונדז גייען 
אַזױנע טובות נישט פאַרפאַלֿן --- 

דער רעדאַקטאָר ניט איבער עפּעס א דרינגענדיקע פאראַרדענונג אין 
דרוקעריי און קוים ואָס ער באַווייזט שוין אויף אַכט א זיינער אין דער 
אוקראַינישער דראמע אויפן נאָמען פון פראַנקאָ, 

עלף אַ זיינער, נאָך דער ענדע, פאָרן אִפּ אַלֶע , שטאָט-באַלעבאַטים" 
צוזאַמען מיט די אַרטיסטן אין באַרימטן האָטע?ל , פּאַלאַס", ווו אין נרויסן 
סאַלאָן װאַרטן שוין אויף זיי רייך-סערווירטע טישן מיט פינקלענדיקע פלע- 
שער, ווייט נאָך האַלבער נאַכט איז דער רעדאַקטאָר געקומען אַהיים. היינט 
--- פרי אױיפנעשטאַנען. אָט דאָס איז אַלֵץ. חזק, חזק !... מיינע חשובע 
הערן און דאַמען ! די , זעאונג" איז געענדיקט און דער , נרויסער גייסט" 
טראָנט זיך אָפּ אין זיין רו אַרײן... 


* 


אַלע אין זאָל זענען נגעזעסן מיט גרויסע, פאַרחידושטע אויגן און מיט 
אָפּענע מיילער, שלמה איז שוין לאַנג אַנטשוויגן געװאָרן, און זיי האָבן זיך 
נאָך אַלְץ נישט דערמאַנט זיי צו פאַרמאַכן, דאַװיד סאָלאַמאָנאָװיטש, אין 
זיין גאַנצער ריזיקער לענג, איז פונעם סאַמע אַנהייב אָן געשטאַנען הינטער 
שלמהס בענק?, אויף זיין פנים האָבן זיך געביטן די פארבן. איצט האָט ער 
אַ פאַרלוירענער געשטשאמלט : 

--- װאָס זשע זענט איר, אַ כשוף-מאַכער ? א מאַניק ? 

--- פֿאַר װאָס זשע זענט איר מיט מיר משנה ? מיר האָבן דאָך אָפּנע- 
שמועפט, אַז אַ נביא, פאַר װאָס זשע איז פּלוצליננ נאָר א כשוף-מאַכער ? 

--- פאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש ! איר האָט אלץ געטראָפן מיט אַזױנע דע- 
טאַלן, אַז איך גיי שיר פונעם זינען נישט אַראָפּ, איך שטיי איצט פאַר אַ 
גרויסער רעטעניש און האָב צו איר נישט קיין שליס?, איך װאָלט אייך גע- 
בעטן, שטאַרק געבעטן, כדי איך זאָל נישט מיינען, אַז איר האָט נעכטן 
פונעם אויפשטיין ביזן ליינן זיך שפּיאָנירט נאָך מיר, טאָ אַנטפּלעקט אונדן 
שוין אויך דעם באַשייד צו דער געהיימניס : פון װאַנען איר ווייסט אָט די 
אַלע זאַכן, אָט די אַלע איינצלחייטן. איך בעט אייך, איך ווער פאַרברענט 
פון נייגעריקיים.., | 
! = שלמה צעלאַכט זיך אויפן קול: 
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--- װאָס פּאַלט אייך איין ? נאַדדיר גאר דערציילן... איך האָב גע" 
טראָפן ? באַסטאַ ! אַראָפּ פונעם מאַרק, ניין, װוילט איר נאָך נאָר אַ דין 
וחשבון פון מיין געדאַנקענגאַנג אויף זיבעצן קילאַמעטער די לענג, אַז אונד- 
זערע אַזױ אויך פאַרנורעטע געסט זאָלן טאַקע אין גאַנצן אַנטשלאָפן װערן... 

סעסיל פּעטראָװנאַ + שלמה, װאָס רעדט איר נאָר פוֹן שלאָפן ? איך 
בין אַזױ פאַראינטריגירט מיט אייער אַזױ גערופענער ,נבואה", אַז איך 
גיי נישט אַװעק פון דאַנען, ביז איר דערציילט אונדז נישט וי אַזױ עס 
האָט זיך אייך איינגענעבן נאָכצושפּירן דעם חבר טולטשינסקי פונעם אוים- 
שטיין ביזן לייגן זיך, דאָס איז דאָך עפּעס אויסטערליש ! | 

ביעלסקי : יאָ, יאָ, שלמה, דערציילט ! עס איז זייער אינטערעסאַנט. 
אַז נישט, הייסט עס דאָך, אַז איר לאָזט אונדן איבער אין אַ מיט-מעשה -- 

שלמה . און אַז אין אַ מיט מעשה, װאָס איז דער אומגליק ? ס'איז 
דאָך נישט , בין גאולה לתפילה", װאָס מען טאָר נישט מפסיק זיין... 

אסחר : שלמח, זיי נישט אזא האַרטע נוס ! זע נאָר, וי מען חלשט נאָך 
אַ װאָרט און ער קוועלט.., | 

בעלא אַראָגאָװגאַ + נו, שלמה, דערבארעמט זיך.. איר לאָזט דאָך 
אונדז וי אויפן װאַסער. איך קען דאָך דערנאָך קלערן װעגן אייך מי" 
יורע וֹאֶם... | 
; = פְּאֲלִי 4 נו, דערצייל שוין, שלמה. גיב נאָר אַ קוק, אַז אַלע בעטן דיך 
אַזױי, טו זיי שוין צו ליב. אַז נישט קען מען נאָך באמת מיינען, אַז דו האָסט 
בפירוש נישט געטראָפן, נאָר דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש טוט דיר סתם 
צו לִיב, | | 
פרירמאַן: אַן עק, שלמה, גענונ זיך צו עקשענען! סוף-כפ-סוף אין 
ראָס אַ קליינע אפיקורסות, אויב מען װויל קאָנטראָלירן, צי דיין מעשהלע, 
איז טאַקע אַ מעשהלע, צי גלאַט *..צסאס הע אהעצא ‏ . 

| = מנשה + אודאי אַזױ! אברהם-אבינו האָט אויך געפרעגט: , במה 
אדע?, און דער ,,כביכו?" האָט זיך דערפון גאָרנישט געפונען באַלייריקט. 
אַן עק, זיי אונדז שוין פותר דיין חלום. דו ווייסט דאָך: ,חלמא דלא 
כיפשר, כאגרתא דלא מקריא",,, 5 

שלמה : װאָס זאָל איך איצט טון מיט אייך ? איך בין אַליין שולדיק. 
אַז מען זאָגט נישט פריער קיין ,אלף", פאַרשפּאָרט מען נאָך דעם צו 
זאָגן אַ , בית". בקיצור, מילא הערט שוין -- | 

ווידער. ווערן זיינע אוינן צונגעשמידט צו די שפּיציקע שיכנעזער, 
גלייך וי דאָרט װאָלט געווען אויפנעשריבן דאָס אלץ, װאָס ער גייט זיי 
דאָ דערציילן. פרידמאַן גיט מנשהן אַ טאָרקע מיטן פוס אונטערן טיש און 

אַ ווינק אויף שלמהן : ר י 

--- הם ? דולה מים מבורות עמוֹקִים... 

: ,אַז היגער זאָלן- האָבן פון. װאָס צו לאַכן". א רוסיש פאָלקסװערטל. | 

** ,א חלום װאָס מען האָט אים נישט פותר געװען. איז געגליכן - צו אַ ! בריוו 
װעלכן מען האָט נישט איבערגעליענט. אַ גמרא יװעָרטל, 
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--- וי דען, מים עמוקים ידלם איש תבונה. | 

--- אָבער מן חסתם װועט ער דאָ אויפשטעלן אַ מגד? הפודח באויר... 

--- נמל הפורח באויר,., 

-- אגדתות דרבה בר בר חנא... 

--- להבדיל בין הקודש ובין החול.. 

--- שא, לאָמיר שווייגן, 

--- שא, זאָל זיין שטי?, אונדזער סודען זיך איז אים מבלב?. / 

אַ היפּשע וויילע איז אין זאָל טויט-שטי?, דאַן הייבט שלמה אָן זיין 
,פתרון", ציילנדיק יעדעס װאָרט, וי אַ קינד װאָס לערנט זיך ערשט גיין 
און האָט מורא אַרױסצולאָזן פונעם הענטעלע דער מוטערס פינגער. 

--- ...אַז אַ רעדאַקטאָר קומט ערשט צען אַ זיינער אויף דער אַרבעט, 
דאָס פאַרשטייט יעדער איינציקער פון אונדז אָן פירושים, אַלֶע , פּאָטער 
פון פאלק" קומען נישט פריער... 

ווייטער: אז אין אַ געננט-צייטונג קלייבט זיך אַלע אין דער פדי 
צונויף אַ היפּש ביס? טעלעגראַמעס, איז אויך נאַנץ פאַרשטענדלעך, דאָס 
איז דאָך דער װויכטיקסטער אָדערן-קנופּ, װוו עס פּולסירט דאָס בלוט אויף 
און אִפּ. 

פון װאַנען האָב איך גענומען, אַז ער האָט באַקומען אַזאַ פּאַקעט 
פון ‏ אָבקאָם" ? --- אויך נאַנץ פשוט! דעם 10טן האָב איך אין זייער 
צייטונג, אין אַ פאַררוקט ווינקעלע, געלייענט אַ קורץ ידיעהלע װענן די 
סך-חכלען פונעם אוקראַינישן , בוריאַק-סאִיוז", און דעם 11טן --- היינט, 
הייסט עס --- אַ גאַנץ ברייט לייט-אַרטיק?, אַלֶץ וװועגן דעם זעלבן ענין, 
איז דאָך דאָס א סימן-מובהק, אַז מען האָט במחילה אַ דרוק געטון פון די 
הויכע פענצטער, ביי דעם דאָזיקן עולם איז דאָך : סימנא מילתא הוֹא.. 

ווייטער : פֿאַר װאָס עפּעס דווקא אילאין ? וייל פּרעסע-פראַנן און 
בכלל אַלערלײי ענינים, װאָס זענען שייך צו פּראָפּאַגאַנדע גייען אַריין אין 
זיינע פונקציעס, 

היינט האָב איך געלייענט טאַקע אין דער ,אוקראינסקאַיאַ פּראַװ- 
דאַ*, אַז נעכטן איינס ביי טאָג איז פאָרנעקומען יענע זיצונג פון דרי קאָל- 
כאָזנע ליטעראַטן, וועלכע איך האָב דערמאָנט. צווישן די אָנגעזעענע געסט, 
װאָס האָבן באַערט די זיצונג, איז אָנגערופן געװאָרן אויך טולטשינסקי, 
פון דאַנען האָב איך נעמאַכט אַן אויספיר, אַז ער האָט גענומען שרייבן 
דאָס לייט-אַרטיק? נלייך וי ער איז אַריינגעקומען אין רעדאַקציע. ווייל 
אַזױנע זאַכן --- און נאָך אין זיין דאַמאָלסטדיקער שטימונג --- שרייבן זיך 
נישט אויף ניך, 

ווייטער : אַז טאָקאַריעװו איז זיין פאַרטרעטער, דאָס ווייסט יעדער 
קיעווער איינוווינער, װאָס נעמט אַ מאָל אַ צייטונג אין דער האַנט, 

נאָך יענע ואָך האָב איך געלייענט אין דער ,וויסטי", * אַז אין די 
מערבדיקע ראַיאָנען פון קיעווער נעגנט איז אַרױסגעפאָרן אַן אינסטרוק- 


* ,װיסטייי אויף אוקראַיניש און ;איזװויעסטיאַ" אויף רוסיש באַטײט: ,ידיעות", 
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טאָרן-קאָמיקיע אויפן געביט פון : קאָלכאָזנע צייטונגען, װאַנט-צייטונגען 
און בכל? קולט-מאַסאָװע אַרבעט. אין דער דאָזיקער קאָמיסיע, האָב איך 
דאַן באמערקט, איז אַריינגעגאַנגען אויך טאָקאַריעו. 

אַז טאָקאָריעוו האָט געענדיקט שרייבן דאָס לייט-אַרטיקל, דאָס האָב 
איך באַלד דערקעגט לויטן סטי?. כ'װאָלט, דאַכט זיך, שיר נישט געקענט 
אָנווייזן די שורה, װוו דער ערשטער האָט איבערגעריסן און דער צווייטער 
האָט אָנגעהויבן, דאָס איז שוין שייך צו אַ חוש-הריח פון אַ ליטעראַט, 
דאָס קען מען נישט געבן צו פאַרשטיין מיט קיין װוערטער. ווער עס פילט, 
פילט עס אַליין, און וער נישט -- איז אומזיסט די טרחה אים אויפצו- 
קלערן. | 

פאַר װאָס ווידער האָב איך געזאָגט, אַז ער איז אַריינגענאַנגען אין 
קאַבינעט אַריין אַרום צוועלף ? ווייל איך האָב זיך משער געווען, אַז דער 
טייל אַרטיקל, װאָס טולטשינסקי האָט נאָך באַװויזן אָנצושרייבן, האָט ביי 
אים צוגענומען העכער אַ שעה צייט. היינט מאַכט אַ חשבון: אויב צען 
אַ זייגער איז ער ערשט געקומען אין רעדאַקציע, ביז ער האָט נאָך אַ פּאֶר 
מאָל איבערגעלייענט דעם שלח-מנות פון אילאינען, דערנאָך העכער אַ 
שעה געשריבן. נאָך דעם דער שמועס מיט טאָקאַריעװװן, און דאָך האָט 
ער נאָך באַװיזן אויף איינס אַזייגער צו דער זיצונג מאַכט עס טאַקע 
אויס, אַז יענער איז אָנגעקומען אַרום צוועלף, נישט שפּעטער. און נאָך 
איין מאָטיוו ; דער לעצטער פון די אינדערפריענדיקע צונן פון פאַסטאָ- 
ווער ריכטונג קומט אָן קיין קיעוו 11.40, און אַ געטרייער אַרבעטער, ווען 
ער קערט זיך אום פון אַ ,קאָמאַנדיראָווקע" אין משך פון די אַרבעטס- 
שעהן, פארט ער נישט אַהיים, נאָר גלייך אין רעדאַקציע אַרין. דערפאַר 
האָב איך זיך משער געווען, אַז דאָס האָט געמוזט זיין אַרום צוועלף, נישט 
פריער, נישט שפּעטער, 

ווייטער : פון װאַנען האָב איך עס אַרױסגעדרוננען, אַז דאַװיד סאָ- 
לֿאָמאָנאָװיטש האָט געהייסן דער פרוי זיינער אָפּעסן מיטאָג אָן אים ? 
וויי? דאָס איז אַ כל?: אַז עס טרעפט זיך אַ שטיקל? קאָנפערענץ פון צו- 
נויפגעטאָרענע געסט, מאַכט מען שוין אומבאַדינגט אַ פייערלעכבן מיטאָנ, 
און עס מעג זיין אפילו דער נאַרקאָם אַליין, פּאַסט נישט צו זאָגן, אַן 
מען האלט שוין נאָכן עסן, אָדער אַז מען װעט עסן אין דער היים, מען 
טאָר נישט אָפּשטײן פונעם עולם, אַז נישט װעט עס דאָך הייסן ביוראָ" 
קראטיע נישט קיין דעמאַקראַטיע, מען װועט זאָגן: די פריש-געבאַקענע 
, פּאַנעס" שטייט נישט אָן צו עסן מיט די דאָרפישע , מוזשיקעס... 

וויימער : װוי איך האָב נאָר גענומען היינטיקע צייטונג אין דער האַנט, 
האָב איך באַלד דערזען, אַז מען האָט נעבעך צעקאַליעטשעט אויף טויט 
טאַרנאָפּאָלסקיס פעליעטאָן, איך קען גוט זיין סטי?, ער שרייבט געשמאַק, 
מעפערדיק, אַז ס'איז א מחיה צו לייענען. און איר, חבר רעדאַקטאָר, האָט 
אים היינט צעקאַרדאַשעט זיין פּעליעטאָן, אַז ער האָט שוין נישט געהאַט 
נישט קיין טעם נישט קיין ריח, עס פאַרשטייט זיך, אַז אין דעם אַלעמען 
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איז שולדיק אילאין, ימח שמו... דערנאָך האָט איר טאַלאַנטפול אָנגע- 
שריבן אייער גרויסן, באמת אינטערעסאַנטן אַרטיקל וועגן דעם דראַנג צו 
בילדונג ביי דער גרויסשטעטישער יוננט, און ועגן אַרױיסרוקן זי אין 
אַװאַנגאַרד אויף אַלע נעביטן. װועט איר דאָך פרעגן, פון װאַנען ווייס 
איך, אַז איר האָט אים אָנגעשריבן ערשט נעכטן? אפשר ליגט ער גאר 
ביי אייך אַ פאַרטיקער פון אייער-נעכטן ? נאָר ניין ! איך בין זיכער, אַז 
עס איז אַזױ װוי איך זאָג, ווייל אין אייער אַרטיק? בליצן דורך געדאַנקען 
און אויסדרוקן, וועלכע איר האָט צום ערשטן מאָל געקענט באַגעגענען אין 
דער נעכטיקער , איזוויעסטיע", װו עס איז געווען אָפּנעדרוקט די רעדע 
פון דעם אַקאַדעמיקער קאָמאַראָוו. איך זע אין אייערע אויגן, אַז איך 
האָב קיין טעות נישט געהאַט.. | 

ווייטער גייט באַָזשענקעס מעבל-פאַבריק. ענדע אָקטאָבער אין מיר 
גראָך אויסנעקומען צו זיין דאָרטן, פּאַרקוקנדיק אין די צעכן, דערזע איך, 
אַז מען מאַכט, קענטיק אויף אַ באַזונדער באַשטעלונג : אַנטיטשנע סאָ- 
פעס, בענקלעך און טישן, פרעג איך דעם הויפּט-בוכהאַלטער : וויפל װעט 
קאָסטן אין מאַנאַזין אַזאַ גאַרניטור מעב? ? ענטפערט ער מיר : האָט דאָס 
מעב?, װאָס מיר פאַרטיקן אַצינד אַרױס, איז נישט צום פאַרקויפן, דאָס 
איז אַ ספּעציעלע באַשטעלונג פון דער רעדאַקציע , אוקראינסקאַיאַ פּראַו- 
דאַ". פרעג איך אים ווידער : עס איז דאָך אָבער אַרױסגעגעבן געװאָרן 
אַ באַפעל פון די , הויכע פענצטער", אַז פון אַ חודש פאַר די אָקטאָבער- 
יומטובים טאָר קיין שום אַרנאַניזאַציע נישט אַרבעטן אויף קיינעמס באַ- 
שטעלוננען, נאָר אויסשליסלעך פאַר דעם פרייען רענאָק? ענטפערט ער 
מיר; , פאַר דער , אוקראַינסקאַיאַ פּראַװודאַ" מאַכן מיר אַן אויסנאַם. מיר 
זענען מיט זיי גרויסע פריינד,?" היינט, אַז כ'האָב דערזען אויף דער פער- 
טער זייט, צװוישן די רעקלאַמעס מיט די אַנאָנסן, אָנשטאָט דעם רעפּער- 
טואַר פון דער מוזיקאַלישער קאָמעדיע, אַ ידיעה וועגן דער אויספילונג 
פון דעם פּלאַן אין דער פאַבריק אויפן נאָמען פון באָזשענקאָ, האָב איך 
זיך גלייך אָנגעשטויסן, אַז זיי האָבן געמוזט צושיקן זייער טעלעפאָנאָ- 
גראַמע, נאָך דעם וי די מאַטריצ) פון דער צייטונג זענען שוין געװועךף 
פאַרטיק. דעריבער האָט טולטשינסקי אַרױסנעװאָרפן די מוזקאָמעדיע -- 
װאָס שפּילט שוין צוויי חדשים איין זאַך, אַז עס עקלט שוין ממש -- און 
האָט אַרייננעשטעלט די פּריוויליגירטע , באַזשענקאָווצעס", אגב, ביי גוטע' 
באַציאונגען איז דאָס גאַנץ נאָרמאַל, דאָס איז אָפּגעצאָלט ברויט, װי עס 
פירט זיך היינט אומעטום: שמור לִי ואשמור לך; איך -- דיר, און דו 
-- מיר,. - | | 
ווייטער : וועגן דעם, אַז דעם צענטן יאַנואַר קומט פאָר אַ קאָנטראָ?- 
דורכקוק אין דער אוקראַינישער דראַמע פון מיקיטינקעס * נייעם וערק 


* אין די יאָרן 1925--1935, אַ באַרימטער אוקראַינישער ראָמאַניסט און דראַמאַ: 
טורג. נאָך די גרויסע, פּאַליטישע פּראָצעסן, איז ער אַרינגעפאַלן אין אומחן און איז 
שפּורלאָז כּאַרשװונדן געװאָרן. 
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,ראַנאָק", * הענגט שוין אַן אַנאָנס זײט פינף טעג. עס װערן טאַרבעטן, 
שרייבט זיך דאָרטן, בלויז אַרבעטער פון דער פּרעסע, אַרטיסטן, מוזיקער, 
מיטנלידער פונעם שטאַטראַט, פון דער קאָנטראָל-קאָמיסיע, פון דער אַקאַ- 
דעמיע פאַר וויסנשאַפטן אאז"וו. נו, דאַרף מען דאָך האָבן אַ גויאישע 
קאָפּ נישט צו פאַרשטיין, אַז דאַװיד סאָלאָמאַנאָװיטש קען נישט נישט 
זיין אויף אַזאַ וויכטיקן דורכקוק. דערויף מון מען דאָך שוין זיין אַ 
שוטה גמור.., 

ווייטער ווייסן מיר אַלֶע, און ווער עס האָט צופעליק נישט געװווסט, 
וועט פון איצט אָן װיסן, אַז די אוקראַינישע דראַמע האַלט די , שעפסט- 
װאָ? איבער דעם האָטע? , פּאַלאַס". זעלבכסטפאַרשטענדלעך, אַז נאָך אזא 
טריאומף, וי דאָס אַריינשטעלן אַ פרישע פּיעסע אין רעפּערטואַר, האָט 
דער רעסטאָראַן פונעם האָטע? צונעגרייט פאַר זיינע שעפן אַ גרויסאַרטיקע 
אויפנאַמע. און ווו איז נאָך טאַקע אַזױ באַקוװועם אַרומצורעדן אַלֶע דע- 
טאַלן פון דער ני-געבוירענער ,זאַך", װי אין דעם גראַנדיעזן זאַל פון 
דעם האָטעל ,פּאַלאַס", װאָס שמט מיט דעם מעב? פון נוסנהאלץ פון 
וועלכן אַ טייל איז באַצױגן מיט סאמעט, אַ טייל מיט פּלִיוש און אַ טייל 
מיט דעם בעסטן שאַװראָ... דערפון איז געדרונגען, אַז שלאָפן האָט זיך 
אונדזער חשובער רעדאַקטאָר געליינט זייער שפּעט. | 

און אַז ער איז היינט פרי אויפגעשטאַנען, און איבער דעם איז 
ער אַצינד שלעפעריק --- איז געדרוננען אָט פון װאָס ; ווען איך בין נאָר 
צוגענאַננען צום טיש, האָב איך גלייך באַמערקט, אַז אויף דער צייטונג, 
װאָס איז געלעגן פאַר בעלאַ אַראָנאָוונען, איז אָנגעשריבן : , בעלאָטשקאַ ! 
ניין אַ זיינער --- אַהיים" ! דאָס איז דאַװיד סאַלאָמאָנאָװיטש שלעפעריק, 
און בעט זיך באַיודבאַיו... אַז דאָס איז אָנגעשריבן געװאָרן דווקא חיינט 
און נישט דורך קיין אַנדערן, נאָר דורך דאַװיד סאַלאָמאָנאָװיטשן, האָב 
איך דערויף עטלעכע באַווייזן : ערשטנס, די צייטונג איז פון היינט אויף 
דער נאַכט ; צווייטנס, אויף איר געפינען זיך עטלעכע טראָפּנס פון דעם 
מאַראַנצן-סאָק, װאָס שטייט אין שעלעכ? אַקענן זיי... די דאָזיקע פאַקטן 
זאָגן עדות, אַז אָנגעשריבן געװאָרן איז דאָס היינט אויף דער נאַכט, און 
טאַקע דאָ אויף דעם טיש, און דערצו נאָך מיט דעם רויטן בליישטיפט, 
װאָס שטעקט ביי דעם חבר טולטשינסקי אין דער אייבערשטער קעשענע. 
אמת, צי ניין ? תן תודה! נאָך מער : שרייבן איז אים אויסנגעקומען מיט 
דער לינקער האַנט, און פון נישט געוווינטקייט האָט ער צעבראָכן דעם 
שפּיץ. אָט זעט איר אַלֶע, אַז זיין רעדאַקטאָרסקע בליישטיפט איז אָן אַ 
שפּיץ, און אין זיין שורהלע קען מען באַמערקן שפּורן פון פּיצעלעך רויטע 
זאַמדעלעך, דאָס האָט זיך דאָרט דער גריפעל צעקרישלט... 0 

נו, דאַכט זיך, גענוג ! אַלץ פאַרטייטשט. איצט, וי איר ווילט אייך, 
אָדער רופט דאָס אָן נביאות, אָדער טפשות -- 


די 


** פרימאָרגן, אַ ראָמאַן איבערגעאַרבעט אין א דראַמע, 





קאפּיטל וווצא 


סעפיל פּעטראָוונאַ, און נאָך איר אַלע נעסט, האָבן זיך אַ לאָז געטון 
צו שלמהן. אים דריקן די הענט, לייב טולטשינסקי און ביעלסקי זענען נע- 
ווען אַזױ אַנטציקט, אַז זיי האָבן שלמהן נאָר געװאָלט אונטערװאַרפן אין 
דער הויך, װוי מען האָט דאָס תחילתנאַכט נעטון דער אימעניניצע, נאָר 
שלמה האָט זיי דעליקאַט אָפּנערוקט פון זיך. דאן האָט ער נענומען ביעלס- 
קין אונטער דעם אָרעם, צונעפירט אים צו זיין פרוי און לאַכנדיק געזאָגט ; 

--- פעסיל? פּעטראָװנאַ, גיט אייער מאַן עפּעס אַן אַרבעט. פון נישט 
קענען זיצן ליידיק, האָט ער ערשט געװאָלט מאַכן פון מיר אַ וויניקן 
ע5ּל, ער האָט געמיינט, אַז ס'איז אים 8 קאָמפּאָזיציע, װאָס וי אַזױ ער 
וויל, אַזױ מאַכט ער זי. 

אַן אַלגעמײינער געלעכטער. דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש נעמט אַרײן 
שלמהן אין זיינע הערקולעס-אָרעמס און דריקט אים פריינדלעך צו צו זיך; 

--- סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, איך ניב זיך אונטער ! איר זענט באמת 
אַ נביא. אַן ערשט-קלאַסיקער נביא, זאָנ איך אייך. מיר דאַרפן שטיין 
מיט אָפּשײ פֿאַר אייך, וויי? איר איינער קענט אונדז אַלע פאַרשטעקן אין 
נאַרטל, איר האָט אַן אויג פון אַן אָדלער און אַ נאָז פון אַ פוקס. נאָר מילא, 
װאָס איז דאָ פֿאַנג צו רעדן, אַז מען שמועסט א נביא, איז דאָך נישט 
שייך... 

מגשח . חבר טולטשינסקי, איר מיינט דאָך נעוויס, אז מיטן נאָמען 
נביא טוט איר אָן שלמהן כ'ווייס װאָס טאַר אַ כבוד, צום סוף איז נאָר 
פּונקט פאַרקערט, שלמה איז נישט קיין נביא, נאָר אַ חכם, און די נמרא 
זאָנט: חכם עדיף מנכיא. אַז א חכם, הייסט עס, שטייט נאָך העכער 
פון אַ נביא, 

שלמה. אַן עק, לצים װאָס איר זענט! װאָס קענט איר זיך דאָ 
נישט איינטיילן מיט דער ירושה : חכם -- נביא, נביא -- חכם, א מעשה 
אָן אַן עק. אנב, הערט בעסער, דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש, אַזא זאַך, קוים 
האָבן מיר זיך שוין באַגעגנט, וי זאָגט מען דאָס, ביי דעם קיילעכדיקן 
טיש, במילא דאַרפן מיר זיך שוין איינער דעם אַנדערן זיין נוטע פריינד, 
צי נישט אַזױ ? 

דאַװיד סאָלאַמאָגאָװיטש - שלמה, װאָס פרענט איר ? איך בין אייך 
דער בעסטער נוטער פריינד, איר שטעלט זיך גאָר נישט פאָר --- | 

--- איר דאַרפט מיר דאָס נישט דערציילן, איך פיל דאָס אין זיך. 
לכן, זאָגט זשע מיר אַזאַ זאַך ; אויף וויפל איך פאַרשטײ, איז ביי אייך 
אין רעדאקציע זיכער דאָ אַ פּאַרטקאַנטראָל * -- 


* אַ ספעציעלער אָנגעשטעלטער, וועלכער איז פאַראַנטװאָרטלעך דערפאַר, אַז אַלץ, 
װאָס װערט אָפּגעדרוקט, אין שטרענג אױיסגעהאַלטן לוט דער גענעראַלער ליניע פון 
דער קקמוניסטישער פּאַרטיי, 





רער לעפטער פרוון = 


-- זוי דען אַנדערש ? 

--- און װוי איך שטע? זיך פאָר, איז די הויפּט-פליכט פון אָט דעם 
אָננעשטעלטן דורכצוזופּן דעם נאַנצן מאַטעריאַל, איידער ער וװוערט אי- 
בערנגעגעבן צום זעצער ? 

--- פֿולקאָם ריכטיק. נישט די הויפּט-פליכט, נאָר דאָס איז זיין איינ- 
ציקע פונקציע, 

--- מהם.,, נו, אַהיים צו אייך, װאָלְט איך זיכער נישט גענאַננען 
אייך וואָרענען, אָבער כיון דאתינא להכא, * אין סמיין עצה, אַז אי- 
זאָלט איבערבייטן אייער פּאַרטקאָנטראָל, און װאָס ניכער איר װעט עס 
מאַכן, וועט זיין פאַר אייך נעזונטער... 

דאַוויד סאָלאָמאָנאָװיטש, העכסט דערשטוינט : 

--- פֿאַר װאָס ? איר קענט אים דען ? 

--- צז װאָס דאַרף איך אים קענען? און װאָס איר פרענט: ,פאַר 
װאָס 69 װיי? ער װועט אייך דערפירן ביז סאַכאַלין, און אפשר נאָך 
װוײיפער == 

-- װאָס זשע פאָרט ? איר שרעקט מיך, סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש. 

--- אין אייער היינטיקן אַרטיק? האָט זיך ביי אייך אַרינגעכאַפּט 
אַן אַנטײסטאַלינישע פראַזע... 

דאוויד סאַלאָמאָנאָװיטש, אויסער זיך : 

--- ווי קען דאָס זיין ? 

--- באַלד וועלן מיר זען, װי דאָס קען זיין,.. װלאַדימיר ! ביי אייך 
אויף דער עטאַזשערקע האָב איך, דאַכט זיך, געזען , פּראַגן פון לעניניזם"? 

װלאַדימיר : יאָ, אַ פּרעמיע. 

שלמה : אַװראַם, דערלאַנג מיר, זיי מוֹח?, דאָס פינפטע טאָמיקל ** 
אַצינד, ווער האָט אַ היינטיקע ,אוקראַינסקאַיא פּראַוודא" ? שאַט, דאַכט 
זיך, איך אַליין האָב זי. סאָנקע, נעם דאָרט אַרױס ביי מיר אין פּאַלטאָ, 

אַװוראַם דערלאַנגט שלמהן דאָס אָנגערופענע בוך און סאַנקע דעד- 
לאַננט אַ פּעקל פאַטאָגראַפיעס ; 

--- נישטאָ דאָרטן קיינע צייטונגען. אָט דאָס האָב איך געפונען, 
נאָט אייך ! 

--- נישט אין בוזעם-קעשענע ! אַך, איז דאָס אַן אָנשיקעניש ! אין 
די פעדערשטע קעשענעס גיב א זוך. אֶט אַזוי. אַזאַ שיין מיידעלע זאָל 
אַלֵיין נישט פאַרשטיין, װוו װאָס עס נעהער צו ליגן... 

ער באַהאַלט דאָס פּעק? פאַטאָנראַפיעס ביי זיך אין בוזעם-קעשענע, 
נעמט דאָס בוך, ניט עטלעכע מיש, און וייזט אָן דאַװיר סאַָלאַמאַנאָ- 
וויטשן מיט איין פינגער אין , פּראַנן פון לעניניזם", און מיטן צווייטן --- 
אין זיין אַרטיקל, | 


ליל איך בין שוין געקומען אַהער. 
+' מאָם -- א באנד. 





194 1 מ. סמבסיון 


דאַװויד סאָלאָמאָנאָװויטש, שטאַרק אַ צערודערטער, בייגט זיך אָן אי" 
בערן טיש, װישט זיך אָפּ דעם שווייס און טראָגט אונטער דאָס בוך נעענטער 
צו די אוינן. עס נעמט אַ קורצע וויילע און ער ווערט בלאַָס װוי די װאַנט, 

שלמה : ערגערט זיך נישט, מיין פריינד. ס'איז שוין אַ פאַרפאלענע 
זאך, איך זע אין אייך, אַז איר קלערט די זאַך פאַרריכטן, גאָט באַהיט ! 
איר זאָלט דאָס נישט טון! אונדזער מלוכה האָט פיינט מוחל צו זיין 
אַזעלכע טעותים. מען דאַרף זיך מאַכן נישט וויסנדיק און נאָר האָפֿן דע- 
רויף, אַז מאָסקװע װועט זיך אויף דעם נישט כאַפּן, צו נאָט אַ האָפענונג, 
אַז דעם אַלפאַרבאַנדישן פּאַרטקאָנטראָל לינט אויך דער קאָפּ ביי, דער 
רוח ווייסט װאָס,,, אויף יעדן פאַל, זאָנט אֶפּ אַ ספר תחילים וועט איר 
זיכער געהאָלפן ווערן !... דאָס איז בדוק ומנוסה -- 

--- טייערער סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, אויף מיין װאָרט, איר זענט 
מער רעדאַקטאָר פון מיר, איר קענט די צייטוננ אויף אויסנווייניק.,, 

--- אייער צייטונג לייען איך במעט קיין מאָל נישט, נאָר די מאָסק- 
ווער, | 
-- וי זשע קומט איר עפּעס פּונקט היינט זי יאָ לייענען? 
--- איך האָב זי טאַקע במעט נישט געלייענט, נאָר אַזוֹי אַ קוק 


--- אָט דאָס הייסט ביי אייך נאָר אַ קוק געטון? 

--- בלויז א קוק, 

--- אפשר װאָלט איר געגאַנגען אַרבעטן צו מיר, שלמה ? 

--- איר מיט אייער רעדאַקציע פאַרמאָנט איר נישט מיך צי באַצאָלן. 

--- אַזאַ גביר זענט איר ? 

שלמה, מיט אַ כיטרע שמייכעלע : 

--- אפשר אַ נביר אויך א שטיקל, נאָר נישט דערפאַר. איך האָב 
בטבע פיינט צו זיין אָפּהענגיק. איך קען שוין גיכער פאַרליידן, אַז עמע- 
צער איז אָפּהענגיק פוֹן מיר --- 

--- אַ שטומער װאָלט עס אין קיין יאָר נישט אויסנערעדט., זאָגט 
מיר נאָר שלמה, זענט איר בקי אין אַלע טאָמען , פּראַגן פון לעניניזם" ? 

--- בקי נאָר ? איך האָב אַ מאָל געקוקט אין זֵיי --- 

--- אַזױ געקוקט, וי אין דער היינטיקער צייטונג ? 

שלמה, מיט א שמייכ? : 

-- נאָך ערנער.., 

--- נו, און אין , קאַפּיטאַל" האָט איר אויך אַ ידיעה ? 

--- כ'האָב אים אַ מאָל געהאַלטן אין די הענט... 

בעלאַ אַראָנאָװונאַ שטייט מן הצד אַ פאַרצאָרנטע און וי נאָר זי כאַפּט 
איבער איר מאַנס בליק, דראָט זי אים מיטן פינגער ביי דער נאָז, דער רע- 
דאַקטאָר, אַ פאַרחידושטער ביז גאָר, גייט צו צו איר און פרענט זי שטיל : 

--- װאָס איז שוין פאר אַ נייעס ? 
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--- דו האָסט אפילו נישט געפונען פאַר נייטיק מיר צו דערציילן פון 
דיין נעכטיקן אינצידענט מיטן פּאַרטקאָם, האַ ? שעם זיך -- 

--- בעלקא, ווען האָב איך שוין געהאַט צייט צו דערציילן ? 

--- אויף שפּינלען זיך אַ האַלבע שעה כסדר פאַרן גיין אַהער, האָסטו 
דווקא געפונען צייט -- 

--- בעלאָק, פּוסיק, צו װאָס אַזױ פיל נאַל ? גלייב מיר, ווען איך זאָל דיר 
וועלן אין דער חיים איבערדערציילן אַלֶע סכסוכים מיט אַלע אויפרעגוננען, 
װאָס עס קומט אויס פאַר דעם טאָג איבערצולעבּן, װאָלטן די נעכט געווען 
צו קליין.,. טראַכט איך מיר ; ברענט עס אויפן פויער --- 

--- הייסט עס, מיך פרענן איז נישטאָ װאָס, , מיין מיינונג אי! א נול, 
דער עיקר --- װאָס דו טראַכסט,,, 

--- ווער זאָנט ? נישט דער עיקר -- 

--- און װאָס פאַר אַ מעשה מיט אָט דער פאַרשאָלטענער , פראוע" ? 

-- עס טרעפט זיך, בעלאַ אַראָנאָוונא, װאָס קען מען העלפן ? ביים 
רב וועלן זיך אַזױנע טעותים נישט טרעפן... האָסטו אָבער ליידער גענומען 
נישט קיין רב... 

בעלא אַראָנאָװונאַ, מיט טרערן אין קול : 

--- ווים? מאָל האָב איך דיך נעבעטן: דימאַ, האָב רחמנורת אוֹיף 
אונדז אוֹן זיי פאָרזיכטיק מיט אַ װאָרט.,, אין דיין גראַד, איין שלעכט 
פאַרשטאַנען װאָרט, איז אַ שפּיל מיט פייער... קען מען דערפאַר כאַצאָלן 
מיט יאָרן ,, זיצעניש.... 

דאַוויד סאַלאָמאָנאָװיטש, אַ צערייצטער : 

--- ווער זשע קען זיך היינט איינהיטן ? און ווידער, זיצן על איך 
דאָך -- 

--- און איך על זיך װאַלנערן ביי די טורמעס מיט , פּערעראַטשעם"... 

-- אַן עק! קום צום טיש, מיר וועלן שוין אויף וייטעד זיין מער 
געחיט, 

--- נגעדענק זשע =-- 

--- גוֹט, נוט, כ'וועל געדענקען... 

און צונייענדיק צום טיש נעמט ער שלמהן אונטערן אָרעם ; 

--- שלמה, סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, איר זאָנט, אַז איר האט דעם 
,קאַפּיטאַל? אַ מאָל נגעהאַלטן אין די הענט. איך רעכן, אַז -- | 

לײב. אַן עק זאָל נעמען! װאָס האָט איר דאָ אויפנעעפנט א רע- 
דאַקציע, צי אַ רויט-ווינק? ? איך האָב שוין אויך א דעה ! שוין עטלעכע 
שעה אַ קיעװוליאַנין. דאָ איז היינט אימענינעס, נישט קיין דיסקוסיע,. איר 
װואָלט געװאָלט, אַז מען זאָל אייערע אַ שמחה פֿאַרװאַנדלען אין אַ וויסנ- 
שאַפטלעכער לעקציע ? נעמט בעסער פאַרבייסט. צוליב װאָס דען האָט 
מען אָנגעשטעלט אויפן טיש בערנ מיט פאַרבייסעכצן,.. מען װאָלט גראָך 
געדאַרפט עפּעס זינגען,.. אויב געהוליעט, זאָל זיין געהוליעט ! חברים, 
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זייט זיך מודה, װער פון אייך יכולט ? נו, װאָס שווייגט איר ? מסרט זיך 
איינס דאָס אַנדערע... 

וולשַדימיר רוימט איין לייבן אויפן אויער, ווינקענדיק אויף שלמהן : 

--- אָט אין דער קרעטשמע קלאפ אָן ! דאָ טרעפסטו פון אֵל דאָס נוטס, 
ער זינגט, עקט זיך די וועלט, | 
! -;, לייב גייט צו צו שלמהן און לייגט אים אַרױף אַ האַנט אויפן אַקס? : 
: --- איר זענט אַרעפטירט, בירגער פּיאַטינאָרסקי. מיר האָבן ועגן 
אייך דערהאַלטן ידיעות פון אַן איש נאמן, אַן איר מאַכט זיך נאָר תמע- 
װאַטע... ניין, שלמה, איך מיין עס אָן געלעכטער, זינג עפּעס. מען דער- 
צוילט, אַז דו זינגסט פון אַלֶע אַנטיקן.. 

שלמח : דער װאָס האָט אייך אַזױנס דערציילט, איזן מסתמא געווען 
נישט אויסנעשלאָפן, 

ביעלסטי : יאָ, יאָ, שלמה, זינגט עפּעס. אַ נביא האָט איר שוין 
פֿאַרביטן, אַצינד פאַרבייט נאָך אַ לוי... | 

שלמה : פאַרבייט איר נאָר נישט די יוצרות... איך האָב באַוויזן 
מיינע פעאיקייטן אַלס אױיסשפּירער, אַצינד זייט איר אונדז מכבד מיט 
אייער גגיגה. די װעלט זאָגט דאָר עפּעס, אַז טועמיה חיים זְכוֹ --- 

מושה : גערעכט! אליבא דכולא עלמא, גערעכט. איש על מחנהו 
ואיש על דגלו. פאַר װאָס עפּעס אַלץ ער ? זינגען, זינגט איר, 
| = ביעלסקי 4 איך ? איר מאַכט חוזק פון מיר ? אויף פּאַפּיר באַקומט 
זיך נאָך אַ מאָל ביי מיר עפּעס, אָבער מיטן האַלדז, פּאַװאָלינקע --- 

שלמה : און ביי מיר, נישט מיט דעם און נישט מיט יענעם. 

סאָויאַ - ע, שלמה, אַ ליגן מעג מען דען זאָגן ? ווען מיר זענען ביי 
אייך היינטיקן זומער געווען אויפן באַל, האָבן מיר דאָך געהערט, וי אַזױ 
איר קענט נעבעך נישט, 

שלמה : אַך, סאָפּיאַ גריגאָריעװנאַ, גאָט איז מיט אייך, װאָס גלייכט 
איר 4 דאָרט זענען דאָך נישט געווען קיין וועלט-בארימטע קאָמפּאָזי- 
טאָרם --- 

ביעלסקי, רויט ווערנדיק : 

--- איר האָט שוין אַ פנים נישט פון וועמען חוזק צו מאַכן ? 

אִסתר - שלמה, דו ווייסט װאָס ? זינג יענץ װאָלעכ?ל, װאָס דו האָסט 
געזונגען דאַמאָלסט ביי נאַכט... אך, דער דאָזיקער װאָלעך איז דאָך אַזאַ 
זיסער -- | | | 

שלמה : אַ ניגון באַקומט זיך זיס נאָר דאַמאָלסט, ווען דעם זינגער איז 
זיס אין מוי?, און מיר איז איצט אין מויל גראָר אַזױ זויער, איך מיין 
ביטער =- | 

ולשדימיר : טראַכט אויס, טראַכט אוים ; זויער, ביטער,.. אָט דאָס 
הייסט אַ נוטער ברוֹדער, װאָס װיל משמח זיין די עלטערן אויף זייער 
קינדם אימענינעס. 

סעסיל פּעמרשָונט + גאָט מיינער! װאָס פאַר אַ מין ענאָיסט דער 
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דאָזיקער מענטש איז ! סאַמואי?, באַרעכן נאָר, װי אַלע בעטן זיך בי 
אים... אֵיאָ, ווען דו קענסט זינגען, װאָלסטו זיך שוין נישט געלאָזט אַזױ 
לאַנג בעטן, אמת, אַז ניין ? און ס'איז דאָך נאָך דערװויי? אַ ספק, צי עס 
לוינט טאַקע אַזױ צו קליאַנטשען פאַר אים... פאָרלויפיק אי דאָך דאָס 
נאָר ליאָוועס אַ ווערסיע, צי סאָפיעס דאָרטן... זאָגט מיר, שלמה, שוין 
זשע האָבן מיר אַלע צוזאמען ביי אייך נישט די װערט, אַז איר זאָלט 
אונדז אַ ביס? פריילעכער מאַכן די שטימונג? אַ גאַנצן אויפרערנאכט 
נאָר ; צייטונגען און ביכער, ביכער און צייטונגען --- 

שלמה, מיט אַ צוויידייטיק שמייכעלע : 

--- געשעצטע סעסיל פּעטראָוונאַ, היינטיקע יאָרן באַצאָלט מען דען 
עמעצן לויט דער ווערט ? 

און נישט טוענדיק מער קיין קוק אין איר ווינקל, צו זען צי האָט 
זי צעקייעט זיין מיין, צי נישט, צעקלאַפּט ער עטלעכע ניסלעך, עסט די 
יאָדערן און פֿאַרטרינקט מיט זיסן ליקער. אַװראַם גייט אומבאַמערקט 
אַרױס פון זאָל אין שלאָפצימער, און מיט אַ ווונק רופט ער צו זיך אַרײן 
װלאַדימירן, 

--- װאָלאָדיאַ, אין אייער הויז געפינט זיך ביי עמעצן אַ פידל ? 

אויף װאָס דאַרפסטו אַ פיד?? אין דער דריטער טיר פוֹן מיר 
אויף דעם זעלבן קאָרידאָר וווינט גראָד אַ פידלער פון דעם עסטראַדע- 
טעאַטער; 

-- אָנער, צי איז ער איצט אין דער היים ? 

--- גראָד איצט יאָ. מיט עטלעכע טעג צוריק האָט ער זיך אויסגע- 
לינקט א פוס און גייט נישט צו דער אַרבעט. 

-- גיט זשע אַ בעט ביי אים דעם פידל, מיר ועלן אפשר פועלן ביי 
שלמהן -- | 

-- אַזהא! באַרעכן נאָר, עס אין מיר נאָרנישט אייננעפאַלן.. װ 
איז געווען מיין קאָפּ ? 

אַװוראַם, שמייכלענדיק ; 

--- די מוזיקער, דאָס איז אַזאַ עולם, װאָס אַז מען דערלאנגט זיי 
דעם געליבטן אינסטרומענט, איז פּונקט וי מען זאָל אַן עכטן שכור ווייזן 
אַ פלעש?, עס וװועט אים זיין שווער זיך אָפּצוזאָנן, אָט װעט איר א|- 
מיסטן זען... | | 

באַנוצנדיק זיך דערמיט, װאָס דער עולם ביים טיש פירט אַ װאָרעמען 
שמועס, גייט װולאַדימיר אומנאַמערקט אַרױיס אויפן קאָרידאָר. עֶס דויערט 
נישט אפילו קיין צען מינוט, װוי ער קומט אַריין צוריק, פאָרזיכטיק טראָננ- 
דיק פאַר זיך, אַ שוארצן, געשניצפן פוטליאַר. ער נעמט אין אַ וינקל אַ 
פוסבענקעלע און שטעלט עס אַװעק לֶעבן שלמהן, אַװעקלײגנדיק רערויף 
דעם פידל, שלמה איז אַזױי פאַרטיפט אין אַ שמועס מיט ביעלסקין, א 
ער באַמערקט נאָרנישט װאָס לֶעבן אים טוט זיך, נאָר סאַָנקע קען : 
שוין נישט איינהאַלטן און ניט אים אַ שלעפּ פאַרן אַרבל ; 
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| -- ניט נאָר אַ קוק אַהער.. 

-שלמה קוקט זיך אום פאַרװונדערט, באַמערקט דעם פיד? און צע- 
לאַכט זיך; | 

--- כאדכא-כא } געפונען אַ צויט.,. אַװראַם, מאַך זיך נישט געפגרט, 
מיך וועסטו דאָך נישט אָפּנאַרן, דאָס איזן דיין שטיקל אַרבעט. װאַר 
אויס, איך ווע? דיר אָפּדינען... 

און צו די געסט : 

--- ניין, מיינע פריינד, שפּילן װעל איך נישט, 

ליב . טאָ זינג עפּעס., 

--- זיננען אויך נישט, 

--- טאָ שפּיל עפּעס. 

--- פּאַניע קיעװוליאַנין, איך האָב שוין געזאָגט, אַז ניין. 

--- טא זינג עפּעס. 

אַלע צעלאַכן זיך. 

דאַװיד סאָלאַמאָגאָװיטש : טאָ דערציילט עפּעס, 

שלמה : דאָ זענען אימענינעס נישט קיין לעקציעס. 

ביעלסקי : גוואלד, װוו נעמט מען אַזעלכן, װאָס זאָל אים קענען באַ- 
פעלן עפּעס צו זיננען אָדער שפּילן ? 

ליב . שא, עס איז דאָך דאָ עפּעס פאַראַן זיין --- 

ער האָט שיר נישט אויסגערעדט דאָס װאָרט : , כלה'', נאָר אינסטינק: 
טיוו האָט ער זיד אומגעקוקט אויף פּאָלין. זי האָט ערשט איצט דערפי?ט, װאָס 
ער האָט געװאָלט זאָנן און איז מאַמענטאַל בלייך געװאָרן, לייב האָט זיך 
גלייך געכאפּט, אַז מען דאַרף פארענדיקן מיט עפּעס אַנדערש: 

--- שאַט, פאַר װאָס לאָזט איר סיך נישט ענדיקן? דאָ איז דאָך. 
עפּעס פאַראן אַ פעטער זיינער. מיכאל, פאַר װאָס שווייגסטו ? הייס אים 
עפּעס זיננען ! 

אַלֶע קוקן זיך אום אויף מיכאלן, דערזען וי ער איז רויט געװאָרן 
פונעם װאָרט , פעטער", און שיסן אויס מיט אַ געלעכטער. 

סעסיל פּעטראָװגט : פיאָווא, איר שפּאַסט נישט ? אט דער יונגער- 
מאַן איז שלמהס אַ פעטער ? ערנװאָרט, מען קען מיינען -- אַ ברודער... 

ישֲנִי + װאָס חידושט איר זיך אַזױ שטאַרק? איר האָט נאָך נישט 
געזען, אַז אַ שוויגער זאָל ליגן אין קינפּעט גלייכצייטיק מיט דער שנור ? 
אָדאָ ! אַזױ פיל גוטע יאָרן אויף מיר וויפל מאָל איך האָב געזען אַזעלכע 
פאַלן, און טאָמער --- וי עס טרעפט זיך אָפט אין די קליינע שטעטלעך --- 
וווינט מען נאָך צוזאַמען, איז טאַקע במחילה --- אין איין בעט. די שנור 
הייבט זיך אויף פונעם קינפּעט און די שווינער לייגט זיך אַװעק. שאט, 
װאָס דאַרפט איר מער? מיין אייגענע שוויגער, עליה השלום, האָט זיך 
אויך היפּשע עטלעכע יאָרן פאַרמאָסטן מיט אירע טעכטער און שנורן, 
ווער עס װועט פריער פּראַווען שמחות אין שטעטל.. 

אסתר צינדט זיך אָן װי אַ העליש פייער : 
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--- שווייג, דו חכם פון דער , מה-נשתנה". אַ גאַנצן אָוונט האָסטו 
אָנגענומען אַ מויל מיט װאַסער און געשוויגן. און איצט, אַז דו האָסט 
זיך שוין דערמאַנט עפּעס זאָגן, האָסטו שוין קיין אַנדער זאַך נישט גע- 
קענט צוטראַכטן, װוי נאָר דערציילן ניסים ונפלאות פון דער שוויגער, 

ביים טיש האָט זיך געשאפן אַן אָנגעצוינענע שטילקייט. יאַני, ווע- 
מענס אויגן האָבן בשעת דעם רעדן צוריק באַקומען זייער לעבעדיקן 
גלאַנץ, האָט פון זיין פרויס בייזער זיך ווידער אויסגעלאָשן. ער האָט זיך 
צונויפנגעקאָרטשעט, אונטערגעשפּאַרט מיט ביידע הענט די באַקן און אין 
געבליבן זיצן װוי אַ סטאַטיק. 

סעסיל פּעטראָוונא, וועלנדיק צעטרייבן די אָננעלאָדענע אַטמאָספערע, 
ווענדעט זידך צו מיכאלן מיט פאַרדראָס ; 

--- נו, פעטער מיכאַאיל, פאַר װאָס זשע הייסט איר נישט אייער פּלי- 
מעניק, אַז ער זאָל זיך אויפהערן צו עקשענען ? 

מיכאל + גענוג װאָס פון אַלע מאכלים, װואָס שטייען אויפן טיש, 
נעמט ער בלויז ניס, לאָזט איר אים דאָס אויך נישט אָפּעסן צו דער זעט. 

שלמה, האָבנדיק אַ פול מויל מיט יאָדערן, דאַנקט מיכאלן מיטן 
ווונק פאַר זיין קלונגן ענטפער. ער וייזט װלאַדימירן מיט די פיננער, אַז 
אייגנס איזן נאָר עפּעס אַנדערש. אָפּנענעסן, האָט ער פאַרטרונקען מיט 
משקה, און גענומען קוקן אין דער אויפדערנאַכטיקער צייטונג, 

סעסיל פּעטראָװנאַ - איך פרעג אייך נאָך דאָס איינציקע מאָל: האָט 
איר, הייסט עס, טאַקע פעסט באַשלאָסן, נישט צו זיננען און נישט צו 
שפּילן ? 

שלמה : גלייבט מיר, איך קען איצט נישט. 

--- זאָגט כאָטש, אַז איר ווילט נישט, 

--- זאָל זיין אַזױי. איך וויל אייך נישט איבערשפּאַרן. 

--- װואַרט אויס, פון סיר ווערט איר נאָך אַזױ גיך נישט פטור. 
פאַר װאָס זשע ווילט איר נישט ? 

--- עס טוט מיר וויי אַ צאָן. 

סעסי? פּעטראָוונא, לאַכנדיק : 

--- בשעת איר האָט געקנאַקט די ניס, איז אַזעלכעס עפּעס שוער 
געווען צו באַמערקן... וועלכער צאָן טוט אייך וויי ? 

-- אַ צענטראַלער, פּונקט אונטערן אויג. 

--- מיר טוט אויך וויי א צאָן. 

--- טאָ זיננט טאַקע אויך נישט, ווער הייסט אייך ? 

אין זאָל פּלאַצט אַרױס אַ געלעכטער, נאָר איין סעסיל פּעטראָװנאַ 
לאַכט נישט. זי דראָט שלמהן מיטן פינגער : 

--- וואַרט אויס, סאָלאָמינקער נביא, מיר וועלן זיך נאָך א מאָל 
אָפּרעכענען מיט אייך פֿאַר אייערע חכמהלעך -- 

--- אויב נאָר מיר וועלן זיך נאָך וען עס איז באַגעגענען, קען 
אודאי זיין... | | 
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--- אינטערעסאַנט, פאַר װאָס עפּעס ווילט איר, אַז אונדזער קענט- 
שאַפט זאָל נישט דויערן ? 

-- גאָט באַהיט ! סעסיל פּעטראָװנאַ, װי פאַלט אייך גאָר איין אויף 
מיר אַזאַ געפערלעכער חשד 4 נישט איך ווי? דאָס, איך געפין דאָס נאָר 
פאַר זייער מעגלעך --- 

--- פאַר װאָס זשע ? 

-- נו, װאָס פאַרשטייט איר דאָ אַלֵיין נישט ? די שטאָט איז אַזױ 
אומגעהייער גרויס, די אינטערעפן, װאָס קענען אונדז פאַראייניקן, זענען 
אַזױ אומנעהייער קליין... מיר לעבן אין גאַנץ פארשידענע ספערעס. מיר 
האָבן פאַר זיך פאַרשידענע צילן, לעבן זיך אויס אין פאַרשירענע געזעל- 
שאַפטן. איר זענט דאָך עפּעס אַ קלונע, אדרבה, זאָגט איר, װאָס קען די" 
נען אַלס אַ בריק צווישן די פּיאַטינאָרסקיס און די ביעלסקים 1,.. 

סעסי? פּעטראָוונט, מיט אַ צוגעשלאָגענער שטימע : 

--- פאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, האָט גאָט אין האַרצן ! איר שטעלט אונדז 
פאַר אַזאַ טרויעריק בילד, אַז עס גייט אַזש דורך אַ שוידער איבערן לייב... 

---.,.ביי אייך זינגט זיך שטענדיק,,. פאַרקאַנטראַקטירט אַ גאַנצע 
אָפּערע... אַן אייגענע חתונה סיט אייגענע קלעזמער, און ביי אונדז 
וויינט מען..- | 

--- מען וויינט ? פאַר װאָס וויינט מען ? 

--- װאָס דען מיינט איר ? נאָך װוי אַזױ וויינט מען ! קומט ראש- 
השנה און יום-כפור וויינט מען מחמת מורא פאר 6 שלעכט קוויט?, קומט 
תשעח-באב וויינט מען מחמת גרויס וייטיק, װאָס אונדזער פאלק האָט 
פאַרלוירן זיין זעלבסטשטענדיקייט..,. מען קלאָגט אויף חורבן בית- 
המקרש... 

--- אַך, אָט דאָס גאָר מיינט איר ? נו, מיין יונגער פריינד, רעדט זיך 
נישט איין, אַז ביי זינגערס זיננט זיך שטענדיק און ביי שפּילערם שפּילט 
זיך שטענדיק... איר נאַרט זיך שטאַרק אָפּ, אויב איר מיינט אַזױ, סאָלאָ- 
מאַן אַראָנאָויטש.,. גלייבט מיר, עס טרעפן פי? טעג אין יאָר, אַ סך, אַ 
סך. מער פון אייערע תעניתים, ווען איך וויין און וויין און קען נאָר נישט 
אויפהערן צו וויינען... איד זע, אַז איר נלייבט מיר נישט -- 

--- איך בין זיך מודה ומתודה, אַז ס'איז טאַקע שווער צו גלייבן, אַז 
איר מיינט עס ערנסט, וויי?,., אַזאַ װוי איר און --- וויינען ? ס'איז שווער 
זיך פאָרצושטעלן, אַז אַזאַ גליקלעכע פרוי וי איר קענט האָבן סיבות צו 
זיין אומצופרידן מיט אייער גורל און ויינען.. 

סעסי? פּעטראָוונא ניט אַ טיפן קרעכץ: 

--- יאָ.,. כ'ווייס,.. אַזױ מיינט מען מן הצד,.. ניין, ניין, ליבער חבר 
פּיאַטיגאָרסקי, איר זענט נאָך צו אַ יונגער מענטש אויף צו פארשטיין און 
קענען אַלע געסעלעך און הינטער-געסעלעך פון אונדזער טרויעריק ל?עבן... 
און אפשר נאָך װעט איר זיין אַזאַ בר-מז?, װאָס איר װעט אויסלעבן 
אייערע יאָרן און זיך מיט זיי נישט באַקענען... 
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און קענטיק, וועלנדיק פאַרטרייבן מיט כח די טריבע געדאַנקען, 
װאָס האָבן אויף איר אַ פלייץ נעטון פון די פאַרבאָרגענע זכרון-קעמער- 
לעך, האָט זי, שוין נישט אַזױ האָפּערדיק װוי פריער, זיך אָנגערופן : 

--- ווייסט איר װאָס, לְאָמִיר רעדן פון פריילעכערע זאַכן, שלמה, 
פאָלגט מיך, זינגט עפּעס. זייט א וווילער., זאָגט נאָר, אָבער דעם ריינעם ‏ 
אמת, איר זענט סיר אַ פריינד ? 

שלמה, מיט אַן ערנסטער פאַרווונדערטקייט אין קול: 

--- װוי איז דען מענלעך אַנדערש ? 

סעסי? פּעטראָװונאַ, מיט נישט באַהאַלטענעם פאַרנעניגן, צעציט יע- 
דעס װאָרט : 

--- פֿאַר װאָס איז גאָר נישט מענלעך אַנדערש? 

--- אונדזער גרעסטער תנא, ר' עקיבא, האָט געזאָגט: ,חביב אדם 
שנברא בצלם". דאָס הייסט : דער מענטש פאַרדינט מען זאָל אים ליב 
האָבן בלויז דערפאַר, ווייל ער איז באשאַפן אין דער געטלעכער פאָרם. 
אויך אין הייליקסטן מאָמענט פון דעם מענטשנס לעבן, אונטער דער 
חופה, --- געבנדיק דערמיט די יוננעלייט אָנצוֹהערן, וי אַזױ מען דאַרף 
נוהנ כבוד זיין איינער מיט דעם צווייטן -- חזרט מען זיי איבער פאַר 
עדות מיט אַ פייערלעכן טאָן : , אשר יצר את האדם בצלמו, בצלם דמות. 
תבניתו"... אַלץ װעגן דער נרויסער חשיבות פון דעם , בחיר:חיצורים" ! 
על אחת כמה וכמה, אַז איך זע דאָ פֿאַר זיך א מוסטערדיקן עקזעמפּלאַר, 
װאָס גאָט האָט זיך מיט אים אַזױ געטריי אָפּנענעבן און געװאָלט מאַכן פון 
אים אַ שעדעווער... היינט, וי קען איך נאָר װאַנן צו זיין נישט פריינד- 
לעך צו אים ? 

ביי סעסי? פּעטראָוונען צינדן זיך אָן די אוינן מיט אַן אומבאַקאַנט 
פייערל, איבערבייננדיק זיך איבערן טיש, פרעגט זי אים מיט אַ ברוס- 
טיקער שטימע ; 

--- נו, און עס האָט זיך אים איינגענעבן, דעם גאָט ? 

--- מיר האָבן דאָך ערשט גערעדט, אַז איך בין אייך אַ פריינד, היינט, 
אויב איך װעל אייך אַלץ דערציילן און איר װעט פרי נרוי ווערן, װאָס 
זשע פאַר אַ פריינדשאַפט װועט דאָס זיין ? | 

--- דאָך, וי אַזױ רעכנט איר ? 

--- איך האָב דאָך אייך שוין געענטפערט. און אפילו ווען איך זאָל 
אייך שוין יאָ וועלן אויסזאָנן, בין איך, דאַכט זיך, נישט קיין גרויסער 
פאַכמאַן אין די דאָזיקע פראַנן. נאָר בכלל, אין אלנעמיין גענומען, קען 
מען רעכענען, אַז דער אייבערשטער ווען ער װויל שטאַרק אַ זאַך, קען ער 
זי תמיד דערגרייכן... 

בעלאַ אַראָנאָװנאַ שעפּטשעט אַריין פּאָלין אין אויער אַריין : 

* ?2המהקהת ,0681 3800 ע הממס2 114 --- 


* -- ,ביי אַ גוטן יעגער לויפט דער פאנג א קעגן", אמת? (א רוסיש פאָלקס 
ווערטל), 
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פּאֶלִי, מיט אַ האַלב פאַרװוונדערט, האַלב פאַראַכטנדיק שמייכעלע: 
7 1606 140 11116-10 ...0081 מיַסץ{1 --- 
.סטייס 86סמידי 116 6066 004 ניץעזעט) זיסעיפֿ ,סזט ---- 
...1118ט00 0זנ8זז , מזנ1ס8זנץחסם ..!עאפזסח8 זצ ?אסזר -- 
פרידמאַן ניט מנשהן אַ שטורבע מיטן עלנבויגן : 
--- אָט די פּאַרשױנעכע וויל, דאַכט זיך, געווינען אונדזער שלמהן 
פאַר אַ ידיד-בית -- | 
--- און איך האָב געמיינט, אַז איר װועט זאָגן : פאַר אַ ידידינפש -- 
--- ס'איז הא בהא תליא.. 
--- אף אני סובר כן. 
...און לערנט מיט אים בין השיפים די סוגיא פון; אשת חבר 
כחבר -- | 
--- אַ פנים אַזוֹי.. 
--- ,,,7כ2ל דבר -- 
--- אפשר 529 דבר... איר זאָנט, אַז זי איז כחבר ? און מיר דאַכט 
| זיך גאָר פאַרקערט, אַז פי שנים ברוחה -- 
--- מהם,.. הוא טפ? לה,,. און אַרינקומענדיק האָט זי מיר אויס- 
געזען צו זיין אַזאַ נאיונית, אַז זי קוקט נאָרנישט אויף קיין מענטשן -- 
--- אף אני בחלומי.,. זעען מיר דאָך, אַז ס'איז נישט אַזױ,. משמעות, 
אַז נישט אַלע יוונים האָבן איין פנים... 
--- הייסט עס, די דאָזיקע בחורטע אין ביי נאַכט אויך מכרת בין 
תכלת ללבןן? 
--- אַ פנים אַזוֹי... 
| --- אַבי די וועלט זאָנט : ביי נאַכט זענען אַלע קעץ נרוֹי -- 
-- דאָס איז, ברודערקע, נגערעדט נעװאָרן לנבי דעם חוש-הראיה, 
אָט די פּאַרשױנעכע אָבער איז זיך משתמש מיט איר חוש-השמיעה, מיטן 
חוש-הריח, און דער דאָזיקער חוש איז מרניש ביי נאַכט נאָך בעסער וי 
ביי טאָג, כדומה למש? -- אַ פלעדערמויז.., 
--- איין זאך איז מיר קשהדיק : מילא ,נשים דברניות הן", אָבער 
שלמה װאָס האָט זיך צעלאָזט ? 
--- שוטה, שלמה האָפט אויף ,נשים קנאניות הןי.. 
--- איך האָב אויך אַזױי געטראַכט... 
און אַ ווונק טוענדיק אויף פּאָלִין; 
--- סובר אני שמעי פלונית מתחתכים -- 
--- אמן וכן יהי רצון... שוין לאַנג צייט... 


* -- זאָל ער לויפן... װאָס איז מיין עסק? 
-- װאָס זשע, אָט דער פלירט אַרט דיך גאָרנישט? מאָדנעי. 
--- מיך? אפילו קיין טראָפּן אויך נישט!.. מען קען איף אַן אמת מינען אַ 
גרויסער אַנטיק... 
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סעסי? פּעטראָוונא, אַ שיינענדיקע און אַ באַרישטע פון שלמהס 
עפנטלעבן קאָמפּלימענט גיט א טאָרקע איר מאַן מיטן עלנבויגן : 

--- דו הערסט כאָטש דיבורים, סאַמואי? ? לערן זיך... מענטשן פאַר 
איין שעה באַמערקן דאָס, וװאָס דו האָסט נאָך פאַר זיבן יאָר נישט 
באַמערקט. - | 

שלמה, קוקנדיק בשעת-מעשה מיט א פריינדלעךף שמייכעלע אויף. 
ביעלסקין : 

--- ספעסי? פּעטראָוונא, הלואי איך זאָל לינן זאָנן, נאָר אויב סאַמו- 
איל לאַזאַראָװויטש האָט שוין עפּעס נישט באַמערקט ביז היינט, װועט ער 
עס שוין מסתמא אויך ווייטער נישט באַמערקן.. 

ביעלסטי : נו, שלמה, אפשר ועט זיין גענוג חכמות ? הערט זיך 
שוין אויף אין אונדז נוקם זיין און זינגט שוין עפּעס. דאַכט זיך, , לעמע- 
שעוו" * אַלֵיין װאָלט זיך שוין אויך געלאָזט איינרעדן, 

די גאַנצע צייט פון סעסי? פּעטראָוונעס שמועס מיט שלמהן זיצט 
אסתר וי אויף הייסע קוילן, אָט דער לייכטער פלירט, װאָס רופט אַרױס 
ביי יעדן פון די געסט נאָר א נוטמוטיק שמייכעלע, בראָט זי און ברענט 
זי און הייבט זי פונעם בענקל?. ענדלעך האַלט זי טאַקע נישט אויס. זי 
גיט אונטערן טיש א טאָרקע פּאָלין אין דער קני און שיפּעט אַרױיס מיט 
אַ פליסטער, װאָס בריט וי פּריסעק ; | 

--- זע נאָר, װוי יענע אשה-צנועה עסט אים אויף מיט די אוינן.. 
זינט איך לעב ! און דו װאָס זיצסט וי אַ גיפּסענע קוקלע ? רוף זיך שוין 
אויך אָן מיט אַ װאָרט, מען זאָל נישט מיינען אַז דו ביסט א שטומע. אַ 
גאַנצן אויפדערנאַכט נאָר זי שווייגט װי אַ דאַמאַװיק,. ** 

פּאְלִי גיט אַ שאָס אין דער מוטער מיט אַזאַ פייערדיקן בליק, אַן ‏ 
יענע גיסט זיך מאַמענטאַל? אָן אַ פולע גלאָז לימאָנאַד און קערט זי איבער' 
אין האַלדז אַריין מיט אַזאַ האַסט, וי דער כעדער ,װאַרפט אַריין" א 
שעפעלע װאַסער אין אויוון אַרײן אויף די אָנגעגליטע שטײנער. פֹּאֲלִ, 
אָפּנעצװאָנן? די מוטער װי זי האָט פאַרדינט פאַר אַזעלכע רייד, גיט 
אָבער תוך כדי דיבור אַ טראַכט, אַז די מוטער איז, דאַכט זיך, דאָס מאָל 
נישט אין נאַנצן אומנגערעכט, יאָ, אַזױ איז דאָס, איר שויינן מסרט זי 
פיל ערנער פון איר רעדן, זי ציט אַרױף אויפן מיילעכ? אַ צוקערדיק שמיי- 
כעלע און זאָגט שלמהן מיט אַ כלומרשטן פאָרווורף : 

-- נו, אַן עק, טו זיי שוין צו ליב ! זיך לאָזן בעטן האָט דאָך אויך 
אַ שיעור, צי גיין ? דו האָסט א האַרץ פון אַ טאָטער, צי װאָס ? 

שלמה, מיט א שמייכ? : 

-- אַ טאָטער איז נאָך גאָלד קעגן מיר... 


* אין יענע יאָרן, א באַרימטער זינגער אין רוסלאַנד, 
** אין דער רוסישער פאַבולע : א נאָמען פון אַ שד. בי דעם פאָלק איז איבער 
עפּעס איינגערעוט, אַז דער דאָזיקער שד איז בטבע אַ שװײגנדיקער, 
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לאַנגזאַם און װי נאָך אַלץ נאָכדענקענדיק, האָט זיך שלמה אויפנע- 
הויבן, מיט דעם פוס אָפּגערוסט דאָס בענקעלע מיטן פידל, און האָט אִפַּי. 
געװאָרפן דאָס פּאַלִירטע דעק? פון דער ריזיקער פּיאַנינע מיט די צויי 
אַלטמאָדישע גאָלדענע מנורות. שטייענדיק האָט ער א פּרװו געטון אַ פּאֶר 
טענער, אַ קיצ? געטון די ביינדלעך דאָ און דאָרטן און ערשט ווען ער האָט 
זיך איבערצייגט, אַז די כלי איז געזונט אויף אַלע אברים, האָט ער זיך 
אַוועקגעזעצט אויף דעם קיילעכדיסן שטולעכ? מיט דעם זיירענעם קישעלע, 
װאָס שטייט נישט אויף פיסלעך, נאָר אויף ניקעלנע זיילעכלעך. דאָס דאָ- 
זיקע שטולעכ? שטייט ספּעציע? פאַר דעם פּיאַניסט. דער שרויף האָט זיף. 
פלינק אַ דריי געטון און ער איז ווידער נעזעסן מיטן פנים צו די געסט. 

- = מיט אַ מאָל ווענדעט זיך שלמה צו סאָניען מיט אַ פאַרזאָרגטער 
מינע: / | 
| = נו און פאַר די שכנים מאַכט נישט אויס ? מענטשן קומען פון דער 
אַרבעט מיד, צעבראָכן.., 

די באַלעבאַטים צעלאַכן זיך אויפן קול. װולאַדימיר גיט שלמהן אַ קלאַם 
אין פּלייצע ; 

--- ווו נגעפינסטו זיך, אין אַ כמעלניקער באַטקע, צי אין אַ סאָלאָ- 
מינקער כאַלאַבודע? דאָ קענסטו אפילו אויסשיסן פון א האַרמאַט, װעט 
דיך אויך קיינער נישט הערן, אַזעלכע ווענט זענען דאָ און אַזעלכע טירן, 
און חוץ דעם, אפילו ווען די שכנים הערן יאָ -- אין װאָס איך בין שטאַרק 
מסופק --- װאָלטן זיי אויך קיין איין װאָרט נישט געזאָגט. מיר פאַרהאַלטן 
זיך מיט זיי אַזױ גוט, אַז זיי װאָלטן פאַר אונדז קיין זאַק באָרשטש נישט 
גענומען, און חוץ דעם ווייסן זיי גוט, אַז מיר פּראַווען היינט אַ קערמעשל 
לכבוד אונדזער טעכטערל. האָב נישט קיין שמערצן, פיל זיך פּונקט וי 
ביי זיך אין דער היים און הייב אָן. 

שלמה . מיינע הערן און דאַמען! סאָוויעטישע לִידלעך הערט איר 
דורך דעם ראַדיאָ פון אין דער פרי ביז נאַכט, אַז די אויערן טוען צומאָל 
וויי, דעריבער װועל איך אייך דאָ זיננען 8 פֹּאֶר זאַכן נאָר פון אַן אנדער 
וועלט.., 

בעלאַ אַראָגאָונאַ : זינגט, װאָס איר פאַרשטייט אַלײן, מיר זאָנן אייך 
קיין דעה נישט. 

--- איך האָב געוווסט, אַז איר וועט זיך גיכער פון עמעצן אַנדערש 
פאַרלאָזן אויף מיין געשמאַס... 

--- פֿאַר װאָס זענט איר עפּעס געווען אַזױ זיכער ? 

--- וויי? אַזױי װוי אונדזערע פאָטערס הייסן ביידע מיט איין נאָמען, 
במילא --- 
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בייט טיש ברעכט אויס אַ לוסטיקער געלעכטער. אייניקע פון די 
געסט, באַנוצנדיק זיך מיט דער שקלא וטריא אַרום דעם רעפּערטואַר, גע- 
ניסן פון די געשמאַקע צובייסנס בפה מלא. 

אסתר : שלמה, זינג יענעם װאָלעך, פאָלג מיך --- 

| = פרידמאן - שפּיל יענע , זאַך", װאָס דו האָסט געשפּילט פאַר א יאָרן 

ל"ג-בעומר אין װאַלד, זי ליגט מיר נאָך אין טעם עד-היום.. 

מנשח + פאָלגט מיך, ווען איר לאָזט אים שפּילן, װאָס ער אַליין וויל, 
ואָלט זיך עס בעסער באַקומען. | 

ביעלססי + דער חבר כאַדאָראָו איז גערעכט, זאָל ער אַליין אויס- 
קלייבן. | 

שלמה: נאָך אויף איין קאַפּרין מוזט איר איינניין. איך פאַרלייך 
גישט, אַז די אױדיטאָריע אין מיר הינטער דער פּלײצע. מיינע מבינים 
מוזן זיך געפינען פאַר מיינע אויגן, פנים אל פנים. מען דאַרף דעם טיש 
אַזױ אַװעקשטעלן, אַז ווען איך על וועלן זאָל איך אייך אַלע קענען זען. 

ביעלסטי. *!תעצה 80 1768 , ער וייסט, װאָס ער ויפ... 

און צוֹ זיינע שכנים זאָנט ער שטילערהייט : 

-- חברים, געדענקט, װאָס איך זאָג אייך, עס געפעלן מיר זיינע 
הכנות. איך האָב אַ גוטן פאָרגעפיל. מיך, אַז עס הייבן אָן בייסן די פינ- 
גער, איז אַ סימן.,. שווייגט, מיר װעלן שוין זען צום גרייטן, 

פאַרזיכטיק, אַז דאָס גלאָזװאַרג זאָל זיך נישט צעבוצקען און די 
משקאות נישט פאַרגיסן אויפן טישטעך, האָבן לייב מיט װלאַדימירן צו- 
געפירט דעם פילפיסיקן טיש און אים אַװעקגעשטעלט פּונקט אַקעגן דער 
פּיאַנינע, יעדער איינער האָט זיך צוגעטראָגן זיין בענק?, און דאָס צימער 
איז באַהערשט געװאָרן פון אַן אַבסאָלוטער שטילקייט. שלמה.--- װי ער 
זאָל זיך וועלן אױסלאָרן פון אַן אינערלעכער משא, וי ער זאָל האָבן אַ 
באַדערפעניש זיך אויסשרייען סתם אין דער וועלט אַרײן, כדי צוֹ באַ- 
פרייען דעם וועג פאַר איידעלע, צערטלענדיקע קלאַנגען --- האָט זיך אָנגע- 
שפּאַרם מיט ביידע הענט אין דער ברייט אויף אַלע קלאַװישן, און דאָס 
גאַנצע צימער האָט זיך שטאַרק אַ טרייסל נעטון. שלמהס פיננער גיבן 
אַ פּאֶר מאָל אַ פלי פון דער העכסטער אָקטאַװע ביזן נידעריקסטן באַס, 
אַהין און צוריק, ישר והפוך. אַ קורצע פּױיזע. שלמהס לינקע האנט שוועבט 
אויך אַרױף אויף די ביינדלעך, ער גיט אייניקע פּאַרשכורנדיקע אַקאָרדן, 
און אין צימער צעפליען זיך פייגעלעך, אָן אַ שיעור שוועלבעלעך און קאַ- 
נאַרייקעס, זיי פילן אָן דעם גרויסן חל? פון זאָל; זינגען אַראָפּ פון דער 
סטעליע ; שטייען ביי יעדן אויפן אַקס?; זינגען יעדן באַזונדער אַן אַנ- 
דער זאַך אין אוער אַרין, אין צימער איז מיט אַ מאָל אױסגעװאַקסן אַ 
וואַלד, די פייגעלעך זענען זומער-פייגעלעך, די טענער, זענען פרילינגס" ‏ 


' ,די ליפ אי נישט קיין גאַרישע". אַ רוסיש װערטל. געמײנט: דער מענטש 
האָט אַ געשמאַס. 
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טענער, ערנעץ אין די פאַרבאָרגענע פאַלדן פון דעם כדור-הארץ, וו עס 
קושט זיך דער הימ? מיט דער ערד, ווו עס ווערט באריכותדיק ארומגע- 
שמועסט דער סדר פון דער מאָרגנדיקער וועלט, האָט שאַריעט אויף טאָנ. 
אָט טראָנט זיך דורך אַ מילד ווינטעלע, דאָס איז אַ פאָךְ פון מלאכים- 
פלינג? פאַר דעם זון-אויפגאַנג. אָט צעגיסט זיך דעם סאָלאָוייס קולעכ? אי- 
בערן גאַנצן װאַלד, אַלערלײ מינים אַנדערע פיינ? העלפן מיט, די זילבערנע 
טרעלן פאַרקלינגען דעם גאַנצן אַרום,. די ביימער שאָקלען זיך פרום, די 
חיות ברומען, זיי זענען אומצופרידן דערמיט, װאָס זייער ממשלה ענ- 
דיקט זיך. די ערד קאָרטשעט זיך אַזש פון פאַרנענינן. אין די הימלען 
רעשט זיך : עס דאַרף געבוירן ווערן א פרישער טאָג ! פּלוצלינג שניידן 
זיך אַריין אין אָט דעם נאַנצן טומל די אומעטיקע יבבות פון אַן אָטשע- 
רעטן פייפעלע, װאָס געהערט צו אַ יונג פּאַסטעכ?, דאָס פייפעלע מאַרגייט 
זיך, אַז עס צופּט אַזש ביי דער נשמה. די שעפעלעך באַנריסן זיך מיטן 
העלבלויען הימ? אויף זייער שטיינער: מע-ע-ע.. מע-ע-ע.. אט דער- 
טראַנט זיך אַ מהוקען פון קי, אַ הירזשען פון פערד, אַ העפּען פון קעלב- 
לעך און אַ קוויטשיק אויסנענעצן זיך פון לאַשיקלעך. מיט א מאָל דער- 
הערט מען דייטלעך א רעווע פון אַ פאַקאָמאָטיו, אוֹן א ריטמיש קלאַפּן 
פון רעדער : טשיק-טשיק-טשאַק, טשיק-טשיק-טשאַק... דער צוג האָט זיך 
דורכנעטראָנן וי אַ וויכער, און ווידער דערהערט זיך דאָס איבעדגעריסענע 
פייפן פון פּאַסטעכל?, עס דערטראַנט זיך פון ערגעץ נאָר נאָענט אַ קאַטשען 
זיך פוֹן סקריפּענדיקע רעדער, דאָס עקשנותדיקע נאָכהאַװוקען פון אַ הונט, 
אַ צעצוינענער ,, װיאָדצאַבע? פון אַ ווייטן שליאַך. די טענער ווערן װאָס 
ווייטער אַלץ גרעכער, אַלְץ װאָכעדיקער --- דער טאָג האָט זיך אָנגעהויבן... 

אַלע האָבן נוט נעזען, װי שלמה האָט צונענומען די הענט פון די 
קלאַװישן און האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין זיין שטו-פּלײצע, נאָר קיינער 
האָט נישט איינגעהערט, אַז אין זאַל אין שוין שטיל נעװאָרן. ביעלסקי 
האָט דער ערשטער אָנגעהויבן אַפּלאָדירן, אַלע איבעריקע האָבן זיך מיט 
אַ מאָל אױיפגעכאַפּט פון די ערטער אוֹן געשמאַק נעקלאַפּט אין די דלא- 
ניעס. ווען דאָס קלאַפּערײ האָט ענדלעך אויפגעהערט, האָט שלמה אַרויס- 
גענומען דעם פיד?, אויסנעפּרװוט יעדע סטרונע, אַ פיר געטון מיטן 
סמיטשיק אַרױף און אַראָפּ אוֹן זיך נגעווענדעט צום עוֹלם ; 

--- איצט מיינע פריינט, וועלן מיר צו ליב טון אסתרן, פאַר א מאַמע 
פון דערוואַקסענע קינדער מוז מען האָבן דרך-ארץ, און דערצו איז זי דאָך 
עפּעס מיינע אַ , זיעמליאַטשקע",..* װאָס זשע אַזױנס שטעקט אין יענעם / 
לידעלע, װאָס זי האָט מיך עטלעכע מאָל געבעטן זינגען ? 

,ביים סאַמע דניעסטער, דאָרט ווו עס גרענעצט זיך אונדוער מאָל- 
דאַװויע מיט דעם רומענישן בעסאַראַביע, און מיט אַ היפּשן פלאָקן אַרוים- 


* פון איין שטעטל, 
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געשאָסן העט אַרױף צו פּוילן, צו גאַליציען און צו די ווייטלעכע לענ- 
דער : עסטרייך און אוננאַרן, ליגט אַ גרויסער ראיאן מיטן נאָמען װאַע- 
כאַי. דער דאָזיקער ראַיאָן צייכנט זיך אויסערלעך נישט אויס מיט נאָר- 
נישט באַזונדערס. די זעלבע שטילע טייכן, װאָס זענען כאַראַקטעריסטיש 
פאַר יענער געננט, די זעלבע פלאַכע בערג, זאַמדיקע פעלדער, אָפטע וויינ- 
גערטנער און איזומרודנע חימלען. יענער שבט, װאָס באַװױינט אים, איז 
זייער אַן אָרעמער און זייער אַן אָפּנעשטאַנענער. כמעט יעדער צווייטער 
פון זי פאַרנעמט זיך דאָרט מיט פיצוכט. דער מאַן פּאַשעט די שאָף, די 
פרוי מיט די קינדער מאַכן פון דער מילך דעם ואָלכישן קעז, װאָס איז 
שטאַרק באַװווסט און באַליבט אין יענע מקומות, און מען פאַרקויפט אים 
אין שטאָט אַרין. אַליין באַנוגנט מען זיך מיט דער זויערמילך און מען 
קוויקט זיך מיט די באַװוסטע װאָלכישע באָרשטשעס. פון דעסט ועגן 
איז אָט דער דאָזיקער אָרעמער שבט גאָרנישט אַזױ אומגליקלעך. על בל 
פנים, זיי אַליין, די װאָלעכן, קלאָגן זיך קיין מאָל נישט אויף זייער גורל, ווי 
באַװוסט, איז נישט אין רייבקייט שטעקט דאָס גליק, פּונקט װי גליק, מוז 
נישט דווקא אָנקומען צו קיין רייכקייט. אָפּט מאָל טרעפט זיך, --- ניין, טאַ- 
קע נאָר אָפט --- אַז אָט די צוויי מתנות פון זיין ליבן נאָמען זענען גאָר צע- 
קריגט צווישן זיך מיט סכנות-נפשות, ממש: תרתי דסתרי אהדדי! * איינס 
פאַרליידט נישט דאָס צווייטע, און װערט גאָר אַממערסטן אַרױסגעשטויסן 
דורך דעם אַנדערן, 

יאַנר: הם! דו מאַכסט עפּעס אַזױ אַװעק אָט די , צוויי מתנות פון 
זיין ליבן נאָמען", אַז עס כאַפּט אַזש אָן אַ געלעכטער,.. הלמאי זאָל איך 
זאָגן, איך האַלט, אַז אושר ועושר, דאָס זענען , שתי מתנות שהן ארבע" -- 

פרידמאַן. איר מענט זאָגן , שהן הרבה -- 

דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש : חברים, קאַמענטאַרן אויף שפּעטער,.. דער- 
ווייל?ל שטערט נישט ! | 

שלמה . ..איז אפשר טאַקע דערפאַר, ווייל די װאָלעכן זענען אַזױ 
אָרעם, דעריבער קענען זיי אַזױ גליקלעך זיין, אונדז, יידן, האָט מען שוין 
לאַנג געזאָגט : יאה עניותא לישראל.,., אין װאָס זשע מיינט איר, באַשטײט 
זייער גליק ? װאָס אַזױנס פאַרבייט זיי דעם משוגענעם לוקסוס אין וועלכן 
עס באָדן זיך זייערע ברידער אין בוקארעשט און אין קעשעניעוו, אין יאַס 
און אין קאָנסטאַנץ, אין גאַלאַץ און אין טשערנאָוויץ ? שטעלט זיך פאָר, 
אַז אַלץ אין דער וועלט פאַרבייט זיי --- זייער מוזיק. יאָ, יאַָ! שמייבפט 
נישט. די װאָלעכן שפּייזן זיך מיט מוזיק. אָפּנעגעסן די פּאָפּשױיענע מאַמע- 
לענע מים באָרשטש, פאַרטרונקען מיט סאָראָוועטקע, צי מיט מאַסלינקע פון 
זייער קעז און פּוטער, נעמט דער װאָלעך אַרױיס פון טאש זיין אָטשערעטן 
פייפעלע, און אָנשטאָט דעסערט, איז ער מכבד די שטובמענטשן, די געסט, 
מיט אַ פּאָרציע , מלאכים-שפּראַך", און איך מוז אייך זאָגן, מיינע פריינט, 
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אַז אָט דער נאָמען: , מלאכים-שפּראַך", אין כל? נישט קיין איראָניע. 
דעם ואָלעכס זינגען, דעם װאָלעכס שפּילן, דעם װאָלעכס פייפן, אי 
שווער אָפּצושאַצן מיט געוויינלעכע ווערטער. סיי אין זיין טיפסייט, סיי 
אין זיין האַרציקײט, צִי אין זיין זיסער פאַרביטערטקייט, צי אין זיין כלות- 
הנפשדיקער פאַרבענקטקייט --- פאַרמאָגט ער נישט צו זיך קיין גלייכן אין 
אײיראָפּע. אין קיין שום ציגיינערשער קאַפּעלע, אין קיין שום אונגאַרישן 
קאַפּע-שאַנטאַן, אין קיין שום פּאַריזער אָפּערע, קענט איר נישט װערן 
אַזױ באַצױיבערט, אַזױ באַרױיבט פון אייער בחירה, וי הערנדיק דעם ואָי 
לעך אויספייפן זיין נאַטירלעכע סערענאַדע. 

די ברייטע און שמאָלע שליאַכן פון רומעניע און אירע פאַרװאָר- 
פענע געננטן, ווערן נאַנץ אָפּט נגעשטערט אין זייער שלאָף דורך פאַרשי 
דענע עוברי-דרכים, א מאָל זענען דאָס געלט-נייציקע װיינזאַװאָרטשיקעס, 
װאָס די איבערגעפולטע פעלערס מיט וויין לאָזן זיי נישט איינרוען אפילו 
דורך די נעכט ; צי למש?, גרויסע אָקסנהענדלער, װאָס האָבן זיך מת" 
חייב געווען, מדי חודש בחדשו צוצושטעלן דעם חייל, אָדער אַריבער- 
שטעלן דעם גרענעץ טראַנספּאָרטן פון כמה וכמה טויזנטער , קעפּ", און 
אָט די , קייט אויפן האַלדז" טרייבט זיי אַרום איבער דער מדינה יומם 
ולֵילה; און ס'רוב זענען דאָס גאָר געוויינלעכע סוחרים פון שאָף און 
רינדער, װאָס די דאגת-הפרנסה רויבט צו זייער רו און זיי טראָגן זיך 
אַרום איבער די שלווהדיקע סטעפּעס, װי די בייזע נאַכטגײסטער, אַז נישט 
זענען דאָס סתם װאַנדערער, װאָס זייערע אומרואיקע געמיטער קענען 
זיך נישט צופּאַסן צו קיין שום אָרט אין דער װעלט; אַז נישט זענען 
דאָס ציגיינער-משפחות, װאָס טאַפּן אויס אַ , פעט" ערטל, װו צו פאַר- 
פלעקלען זייערע פייוונטענע געצעלטן, עס זאָל חלילה נישט זיין ,אומ- 
זיסט" די טרחה.., אַן אַנדערש מאָל : אָרעמעלייט, שלעפּערס, קונצנמאַ- 
כערס, בלינדע באַנדוריסטן, אָדער סתם דורכפאָרער, װאָס דער צוֹפאַל 
האָט זיי פאַרװאָרפן אין די נאַכטיקע, װאָלעכישע סטעפּעס. 

עס טרעפט, אַז איינע אַזאַ שיירא פארט דורך נישט וייט פון אַ 
פאַרגעסענער לאָנקע, װאָס האָט זיך אריינגעקוועטשט מיט אַ זייטל צווישן 
אַן אומענדלעך פּאָפּשוי-פעלד פון איין זיים, און אַ נידעריק געװאַקסענעם, 
מידן װיינגאָרטן פון דער צווייטער זייט. דער קלעפּיקער דרימ?, װאָס האָט 
נלייך פון תחילת-נאַכט באַפּאַלן די פּאַרשױינען אויף די שכורע, װאָלכישע 
פעלדער, וערט דורך אומנעזעענע פינגער אַרונטערגעריסן און אַװעקגע- 
ישליידערט העט ווייט אין פינצטערן אָפּנרונט פון דער נאַכט. פון ערגעץ 
:גאָר נאָענט דערטראָנט זיך צו די אויערן פוֹן די רייזנדיקע דאָס יאָמער- 
לעכע וויינען פון אַ פייפעלע. אַ פאַרבענקטער פּאַסטעך ניסט דאָס אַזױ 
אויס זיין האַרץ קעגן דער לבנה. די פור שטעלט זיך אֶפּ, אַלע פּאַרשױינען 
ווערן ממש פאַרשטאָרבן פון מתיקות. עס גייט אַזױ פאַריבער אַ שעה, 
און אַ מאָל אויך צוויי, און נישט זייער זעלטן טוט זיך נישט אָפּ דער דאָ- 
זיקער כשוף ביזן ווייסן טאָנ אַריין, דער פּאַסטעך הערט נישט אויף אֲני 
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צופילן די שטילקייט פון דעם טיפן נאַכטיקן חלל מיט טרויעריקע, האַרצ- 
קלעמענדיקע קלאַנגען. די פּאַרשױנען אויף דער פור זיצן אומבאוועגלעך 
וי זיי װאָלטן געווען צונעקאָװעט מיט שטאָלענע רייפן, אַלץ אין פאַרכ- 
שופט. די פערד, װאָס זענען ערשט נישט לאַנג אַזױ שמיידיק געלאָפן אי- 
בער דעם אױסגעפאָרענעם וועג, שטייען איצט אַראָפּגעלאָזט די קעפּ און 
אֶנגעשפּיצט די אויערן. די שאָף ליגן אַרום פּאַסטעך און זוכן מיט זייערע . 
תמעװאַטע, שאָפענע אוינן, וווהין עס קומען אַהין די ווונדערלעכע קולות, 
וועלכע פליען פון דעם פּראָסטן שטיק? אָטשערעט, װאָס שטעקט ביי אים 
אין מויל, 

איינס אַזאַ געראָטן װאָלעכ?, האָבן חסידים צוגעפּאַסט צו אַ שטיקל 
, זמירות", װאָס מען זינגט ביי שלש-סעורדות, מיטן נאָמען , דרור-יקרא". 
דאָס האַרץינאָגעניש און דער נשמה-נעוויין ביי יידן שבת פאַר נאכט איז 
זייער גרויס, דעריבער פּאַסט אַזױ אט דאָס אומעטיקע, פאַרבענקטע ני- 
גונד? צו דער שלש-סעודותדיקער שטימונג. הערט זיך גוט איין, װעט 
איר אויך מסכים זיין מיט מיר, 

אויף אַ קליינינקער וויילע איז נאָך שלמה געבליבן זיצן אויף זיין 
אָרט װוי פאַרשטאַרט., דערנאָך האָט ער זיך אויפגעהויבן, דער פידל האָט 
זיך ווייך אַרונטערגעלײגט אונטער דער לינקער באַק, זיינע קוי?-שװאַרצע 
אויגן האָט עמעצער וי איבערנעצוינן מיט אַ דין, פאַרחלומט רויכ?, אַלע 
אַנוועזנדיקע האָבן שוין געװאַרט מיט פאַרכאַפּטע אָטעמס, נאָך אַ מינוט, 
נאָך אַ פעקונדע --- און אין צימער דאַרף זיך צעטראָנן עפּעס אַן אום- 
באַקאַנטער כח, אַ טיף סודותדיקער און גלייכצייטיק אַ טיף מעלאָדישער, 
נאָך וועלכן עס װעט אוממעגלעך זיין איינצושלאָפן,.. נאָר גאַנץ אומגע- 
ריכט האָט שלמה אַראָפּנעלאָזט דעם פידל צוֹ די פיס. אַלֶע האָבן אים 
אָנגעקוקט פאַרווונדערט,. ער האָט שטי?, װי ער װאָלט מורא געהאַט 
זיך אַליין אויפצווועקן, געזאָגט דעם באַלעבאָס פון דער דירה : 

--- װלאַדימיר, איך האָב ערשט צונויפגערעכנט, אַז אייער קאַנדי- 
לאַבער גיסט אויס אין צימער אַריין ביי זעקס הונדערט ליכט. ס'איז 
שוין באַלד אַזױ נום װוי אונטער אַ יולי-זון, דאָס איז אַ ביס? צו פיל, אט 
די טאָנשײין רויבט ביי אונדז אַװעק דאָס שענסטע און אינטערעסאַנטסטע 
פון אונדזער קאָנצערט --- די פאַנטאַזיע. און פאַר אָט דער נזילה בין איך 
דן אייער קאַנדילאַבער בחניקה. מיר קענען זיך באַגײין אָן אים. מיר האָבן 
גענוג אַ לעמפּעלע פון פופצן פיכט. איך מיין טאַקע אָט יענץ, װאָס אויפן 
שפּיגל מיט דעם ראָזע אַבאַזשורטשיק?. סאַמואי? לאַזאַראָוװויטש, איר זענט 
דאָך אַ פאַכמאַן, װאָס זאָגט איר, שטאַרקע ליכט מאַכט װאָכעדיק דעם 
איינדרוק פון מוזיק, צי דאָס איז בלויז מיינע אן איינבילדוננ ? א קאַפּריז 
פון אַ סאַמאָראָדנע בעל-מנגן ? | 

--- סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, אייערע אַ מיינונג האָט אַ גאנץ בכבודיקן 
טאַטן, און איר מוזט זי נישט אַטעסטירן ביי קיינעם, מען קען זיך פאַר- 
לאָזן אויף אייער אױטאָריטעט אַליין, 
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-- אויב מיין שטימונג װעט אין דער מיט נישט קאַליע ווערן, האָב 
איך בדעה אייך צו זינגען און צו שפּילן נאַנצע דריי זאַכן פון דעם זעלבז 
זשאַנר. װלאַדימיר, זייט זשע טאַקע אַזױ פי? גוט און לעשט אויס אייער 

**, 182וזעקסמחסזת 18ע6100 . אָנשטאָט איר צינדט אָן אָט יענץ ראָזע 
שטערנד?, אָט אַזױ! אך, ס'איז אַ מחיה ! איך ווייס נישט װי אַזױ איר, 
נאָר איך זע יעדן איינציקן פון אייך נאָך פיל בעסער וי ביי יענער זונשיין, 
עליכן -- | 

אין דעם שװאַך באַלוױיכטענעם צימער, פון דער פּיאַנינע-טאַליע, װאָס 
האָט אויסנעזען וי אַן אויער פון אַן ענק מבני הנפילים, האָט זיך אומ- 
נעריכט דערטראָנן כמעט אַ קינדערשער אַלט, אַ זיסער און אַ שטאַרקער. 
דאָס פידעלע האָט פאַרשטיקט אַ כליפּע נעטון און אין דעם גרויסן זאַל 
האָבן זיך סיט א מאָל אַרייננעריסן ;: װאָלכישע סטעפּעס, א געדיכטע 
נאַכט, אַ ווייטע פאַרנעפּלטע לבנה, און עס האָט זיך דערהערט א טיפער 
קרעכץ פון אַ בלוטנדיק האַרץ פון אַ ליבנדיקן,. צו דעם אומנליקלעך-פאַר- 
ליבטנס יאַמערלעכן געוויין האָבן צונעהאָלפן ; די סמאַלע-שװאַרצע נאַכט, 
דער פייכטער סטעפּ, דאָס קילע ווינטעלע, דאָס שעפּטשענדיקע גראָז, און 
די ווייך-האַרציקע שטערנדלעך... דער אויער האָט זיך נאָך נישט אָנגעזע- 
טיקט מיט די דאָזיקע הימלשע קולות, װוי דער פּייזאַזש הייבט זיך אָן 
צו בייטן, ביסלעכווייז פאַרשװוינדט די פריערדיקע דעקאָראַציע: אויס 
פעלד, אויס לבנה, אויס פּאַסטעך, אויס פייפעלע,,, פון דער בין-השמשות- 
דיקער טונקלקייט, װאָס הילט איין דעם נרויסן זאַָל, שיילט זיך אויס 
גאָר אַן אַנדער בילד: אַ קליין שטעטל. אַן אַלטער בית-מדרש מיט אויס- 
נעסרומטע, צעהוידעטע ווענט. אין דרויסן שיט מיט נאַנצע הויפנס שניי, 
און א בייזער צפון-ווינט זאָגט אָן די בשורה-טובה, אַז אין דער פרי וועט 
זיין אַ גאַנץ נישקשהדיקער פראָסט, אין דרויסן צאַנקט נאָך דער ,רעוא 
דרעוא", ** עס גוספט נאָך דער ליבער שבת-קודש, אָבער צווישן די פיר 
פאַררויכערטע ווענט איז שוין שטאָק-נאַכט, ביי א טיש, לעננ-אויס דער 
דרום-װואַנט זיצן בייט שלש-סעודות איינגעבויגענע רוֹקנס. אין אַן אָפּנע- 
קאַלופּעטן בלעכענעם טעלער לינט נאָך א פאַריתומט ויידעלע פון אַ 
פּלאָטעטשקעלע, *= דער ווינט אַמפּערט זיך מיט דער רינווע, עד וי? זי 
נאָר מיטנעמען מיט זיך הינטער די הרי-חושך. דורך די פענצטער בלאָזנ 
אַריין מיט סכנת-נפשות. יעדער איינער פון די מסובים וויקלט זיך שטי- 
פער איין אין זיינע שמאַטעס, און איינער א , בעל מנגן" מיט א קו? פון 
שוין לאַנג נישט אויסנעשמירטע רעדער פון א װאָגן, כריפּעט אַ זמרל, 
אַז עס ציט אַזש ביי דער נשמה : 


* ,גרויסע בערעכע". אַ נאָמען פון זײער א ליכטיקן שטערן 
** ,די שעה פונעם בעסטן װילן". אַזױ װערט אָנגערופן אין חסידות די שבת- 
פאַרנאכטיקע שעה, געמיינט: װען מען קען אמכעסטן פועלן ביים אײיבערשטן דעם 
מבוקש, 
*** פּלאָטעצעס -- סאַמע דראָבגע פישעלעך. 
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--- דרוש נוי,.. איידאיידאיי, אוידאוידאוי, ואולמו,, * 

יעדן איינעם דערמאַנט זיך, אַז ערגעץ האָט ער אַ {נוי" סיט אַן 
,אולמי". און דאָרט געפינט זיך ירושלים. דאָרט געפינט זיך צפת און 
חברון. דאָרט שיינט איצט די זון. עס בליען דאָרט מאַנד?-בײימער. און 
דאָ איז אַזאַ חשכות, אַזאַ שוידערלעכע קעלט. אין שטוב אין נישטאָ קיין 
שייט? האָלץ, קיין איין שטרויעלע. מאָרגן דאַרף מען זיך צוואַמען מיטן 
קינד שלעפּן אין דאָרף אַריין, אפשר װעט השם-יתברך עפּעס מומין זיין. 
און בסך-חכל הוסט גאָר דאָס קינד געפערלעך, און ער אַלֵיין חוסט אויך 
אונטער.,, די שטיוו? רינען ביי זיי ביידע. גװאַלד, און מיט װאָס לאָזט 
מען איבער אויף דער נאַנצער ואָך דאָס ווייב אוֹן קינדער ? נעכעך טייערע 
קינדערלעך... שטילע וי די שעפעלעך... דער פאָטער האָט נאָך נישט 
געהערט, אַז אַ קינד זאָל אַ מאָל זאָגן : , טאַטע, איך װויל עפּעס",,, , טאַטע, 
הלמאי האָט יענץ קינד"... דער צעבראָכענער פאָטער װישט אִפּ מיט אַ 
שפּיץ פונעם טישטעך אַ געזאַלצענע טרער און נאָך אַ טרער, זיין צע- 
קנייטשט פנים קאָרטשעט זיך פון געוויין און ער העלטמט צו מיט די לעצטע 
כוחות דעם הייזעריקן מנגן : 

--- חדוך סמי, איי-דאיי-איי, אוידאוידאוי! אל קנא, ** 

אַלע איינגעהויקערטע רוקנס קרעכצן מיט. די וװענט, דער ארן- 
קודש, דער באַלעמער, דער טיש, אַלץדאַלץ איזן פאַרװאנדלט אין איין 
צעיושעטער מאַסע, אין אַ סטאַדע פאַרשטויסענע שאָף, װאָס וועלף האָבן 
זיי אַרומגערינגלט. זיי שטופּן זיך איינע אויף דער אַנדערער, פּלאַנטערן 
זיך אין דער װאָל, צעדראַפּן זיך איינער דעם צווייטן דאָס פנים, אָבער 
די געפערלעכע לאַנע ווערט דערפון נישט לייכטער, און פון אלעמענס צע- 
בראָכענע הערצער רייסט זיך אַרויס א הארצרייסנדיקער אויסנעשריי: 

--- שעה שועת בני עמי.. 

אַ פאַכע מיטן כשוף-שטעקעלע, ווידער אַ כװאַליע פאַרשכורנדיקע 
מוזיק, ווידער אַ זיפצן פון אַ פאַרליבטער נשמה, און עס שווימט צודיק 
אַרױיס דער הייס-געליבטער פּאַסטעך, ווידער דאָס װונדערלעכע פייפעלע, 
ווידער די באַנראָזטע, װאָלכישע ווייטן... עס לעשן זיך שטערן... עס ציען 
זיך צוריק אָן די הימלען... די ערד ואַשט זיך נעגלװאַסעד און זאָגט : 
,על נטילת ידים".., 

עס איז בראָך-טאָג -- 


* אקוק זיך שוין אום אויף מיין װױינונג און אױיף מין פּאַלאַץ" (געמײנט : 
בית'המקדש), 
** ,שטויס אָפּ מיינע שונאים, צאָרנדיקער גאָט". 
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ווען שלמח האָט געענדיקט שפּילן, און אַװעקנעלײנט דעם פיד? אויף 
דער פּיאַנינע האָט אים קיינער נישט אַפּלאָדירט, קיינער האָט אים די 
הענט נישט נעדריקט, קיינער האָט זיך אפילו פון אָרט נישט גערירט. דאָס 
גאַנצע מציאות פונעם שפּילער איז גאָר געווען אַ דבר המוטל בספק, אין 
זאָל איז געווען כמעט פינצטער. דער פּיאַנינע-װוינקל וווהין ער האָט זיך 
פאַררוקט האָט אויפנעזען װי אן אומנעלומפּערט-גרויסער פראַגע-צייכן, 
און זיין אָנוועזנהייט אין אים האָט אויך אויסגעזען צו זיין אונטער אַ 
פראַנע, אויף די וענט האָבן נאָך געהאַנגען רעשטלעך פון די ערשט-גע- 
זעענע בילדער. די לופט איז נאָך געווען אָננעזאַפּט מיט האַרציקע קלאַנ- 
גען,. שלמה האָט פון זיין ערטל דייטלעך באַמערקט אויף סעסי? פּעט- 
ראָוונעס וויעס צוויי בריליאַנטענע טרערן. אַ פנים, אַז זי האָט זיי נישט 
געפילט און דעריבער געלאָזט העננען. פֹּאְלִי אין נעזעסן וי נישט קיין 
היגע, איר שיינער קאָפּ איז געווען אָנגעשפּאַרט אויף דער לינקער האַנט. 
די רעכטע האַנט אירע איז עפּעס וי אומנערן געהאַננען אויף א קנעמּל 
פונעם קאָפט? נידעריקער פון דער ברוסט. אירע אוינן, ברענענדיקע וי 
צוויי פאַקעלן, זענען געווען צונעשמידט צו שלמהס פנים, ביעלסקי אין 
געזעסן מיט אַ פארגליווערט שמייכעלע אויפן פנים און זיינע פינגער האָבן 
לייכט געטאַנצט איבערן טיש וי איבער קלאַװישן, יאַני האָט נאָך פאַר 
דעם שפּילן אַזױ לאַנג געדרייט זיין שטול אויף אַלע זייטן, ביז דער אָנלען 
איז ביי אים אויסגעקומען פון פאָרנט װי אַ שטענדער, ער האָט איצט 
געהאַלטן מיט ביידע הענט אַרומגענומען די פּלייצע פון זיין שטול וי 
עפּעס אַן אַלטן גוטן פריינד, און אָט אַזױ, אַן איבערגעבויגענער, אין ער 
געזעסן און האָט נאָך אלץ אין זיך אייננגעזאַפֿט די זיסע קולות, װאָס זיין 
שלמח האָט אַזױ בריה'"ש אַרױסנעבראַכט פונעם פירל. 

נישט אַרויסברענגענדיק קיין איין ואָרט, האָט שלמה, קענטיק א 
פארטיפטער אין רעיונות, לאַננזאַם צוריק גענומען אין דער האנט אַריין 
דעם פידל, שטי? און היימיש האָט ער זיך געװוענדעט צום עולם : 

--- איצט, מיינע טייערע, על איך זינגען אַן ארץדישראלדיק לידעלע. 
דער נאָמען פון דעם לידעלע איז: ‏ בסבכי הסוף על יד הירדן'. * אַזױ 
וי די װוערטער זענען אויף עברית, איר וועט זיי דאָך במילא נישט פאַר- 
שטיין, װעל איך אייך זינגען בלויז דעם מאָטיוו. אין דעם דאָזיקן לידעלע 
זינגט אַ יידישע זעלנערקע אַ ויגליד איר אייניעריק יינגעלע. זי שטייט 
מיט אַ ביקס אויפן פּאָסטן ביים ירדן און איר קליין זונעלע ליגט אין אַ 
קויש? פון צוויינן צווישן די קוסטעס. דאָס האָט זי בננבה פאַרן , מפקר" 
און פאַר די איבעריקע , חיילים" געבראכט מיט זיך אַהער איר יינגעלע. 


* ,אין געפּלאָנטער פון אָטשערעט ביים ירדן", 





דער לעצטער פרון - 213 


אַהער גיין מיט קינדער, און דערצו נאָך ביי נאַכט, איז שטרענג פֿאַר- 
ווערט. זי ווייסט, אַז זי טוט אַ גרויסע עוולה דערמיט, װאָס זי. נאַרט אִםּ 
אירע חברים און ואַרפט זיך נישט אונטער דער דיסציפּלין, אָבער זי 
האָט אַנדערש נישט נעקענט טון. ס'איז איר ממש אומדערטרענלעך צו 
| בלייבן אַלֵיין אין די מקומות, ווו איר אבנר איז געפאַלן פונעם שונאס. 
האַנט,. מיט דעם ייננעלע אויף די הענט איז זי פיל מוטיקער. אין זכות 
פונעם אומשולדיקן קינד, פילט זי, װעט דער הימ? זי מוזן באַשיצן פון 
יעדער געפאַר, זי זיננט אים שטילערחייט ווענן דעם, װוי אַזױ ערשט פאַר 
א יאָרן איז זי געווען נליקלעך מיט איר אבנרן, זיין פאָטער ; וי ליב ער 
האָט זי געהאָט; װי זי פלעגט קומען צו אים אַהער אויפן פּאָסטן, און 
ער, נאָך זיין װאַכטע פלענט זי אויף די הענט אָפּטראָנן אין זייער , מו- 
שבה" אַריין ; װוי רייך זייערע פאַנטאַזיעס זענען געווען, ווען ער, איר 
פּיצעלע יוספל האָט ווענן זיך אָנגעהוֹיבן נעבן אֶנצוֹהערן. יאָ, דאָס אַלִץ 
איז ווירקלעך אַ מאָל געווען. אָבער װאָס קומט אַרױיס דערפון? זייערע 
האָניק-חדשים האָבן נעדויערט זייער נישט לאַנג. אין האַרבסט, ביים 
אַראָפּנעמען די גערעטעניש, האָט זי, די ערשטע, אים געפונען אַ געקוי- 
לעטן ביים ברעג פונעם ירדן... פון דאַמאָלסט אָן פאַרנעמט זי זיין פּאָסטן, 
און ער, יוספל, דאַרף װאָס ניכער אונטערװאַקסן, נעמען די ביקס אין 
דער האַנט און זיך אָפּרעכענען מיט די אכזריותדיקע אַראַבער פֿאַר זיין 
פאָטערס בלוט. נאָר דערווייל, בין עפּעס, מון ער שויינן שטיל, עפּעס 
דאַכט זיך איר, אַז אַ שיפ? האָט זיך אָפּנעטײלט פון יענעם ברעג, פונעם 
פיינטלעכן ברעג. אפשר וועט זיך נאָך איר אַלֵיין איינגעבן אַ ביס? צו 
לעשן איר נסמה-דורשט פאַר אבנרס בלוט.. ש--שאַ!.. די רוצחים 
דערנעענטערן זיך שנעל, און זי מוז נאָך אָנזאָנן איר ,סדיש?" עטלעכע 
ווערטער : װעט זי מנצח זיין איז דאָך נוט, אָבער טאָמער איז אויך איר 
באַשערט צו פאַלן פון אַ פיינטלעכער קויל, זאָל ער, יוספ?, געדענקען, אַז 
ער מוז שוין פאַר איין ווענס באַצאָלן אויך פאַר איר בלוט, זי פאַרלאָזט 
זיך אין נאַנצן אויף אים... ש --- שאַ ! זונדעלע, זיי געזונט... דאָס שיפל 
איז שוין נאֶענט... מען דאַרף זיך בעסער באַהאַלטן -- | 

אַ וויילע איז שטיל אין זאַל. עס הערט זיך דייטלעך דאָס רענלמע- 
פיקע אָטעמען פון וייסבלאַטס קינדער אין שלאָפצימער, נאָך אַ ויילע, 
און די ערשט דערציילטע טראַנעדיע הייבט אָן געבוירן ווערן דורך קלאַנ- 
גען. אַלּע פילן דורך די סטרונעס : דעם טונק? בלויען ירדן ; דעם טיפן, 
אויסנעשטערנטן הימל; די בילד-שיינע יידישע טאַכטער, די שטאַלצע 
חשמונאית, מיט דער ביקס אין דער האַנט. איר פנים איז מאַט-ברוין, פון 
געפינען זיך לאַנגע שעהן אונטער דער סמאַליענדיקער זון. זי טראָנט אַ 
שװאַרץ קלייד, אירע טרויעריקע הימל-אוינן שפּיגלען זיך חנעוודיק אָפּ 
אויף איר קלאָרן פנים, אויפן שני-ווייסן האַלדז, און ואַרפן אַ נעהיימ- 
ניספולן אָפּנלאַנץ אויפן שוארצן קלייד... דאָס יינגעלע דאַקענן האָט 
שװאַרצע אייגעלעך, אַ מיילעכל פון אַ פיינעלע און אַ קולכ? פון אַ יונג 
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הענדעלע, פּלוצלינג דערטראָגט זיך פון ערגעץ נישט ווייט אַ פיינטלעכער, 
פֿאַרכלינעטער געמורמ? : כליופּ, כליופּ,.. פאַר יעדן אין קלאָר: דאָס 
דערנעענטערט זיך אַ פאררעטעריש שיפל מיט באַנדיטישע אַראַבער. אַלע 
אין זאָל דערהערן אַ ליירנשאַפטלעכן טשמאָקע און פאַרשטייען װאָס עס 
באַטײַט ; דאָס האָט די צאַרטע מוטער געגעבן איר קליינינקן זון דעם 
לעצטן קוש... עס דערהערט זיך אַ פּליוסק פון אַ שלעפעריקער כװאַליע און 
אַ מעטאַלענער בריאַזג פון אָפּגעװאָרפענע רודערס, צװוישן די סטרונעס 
טראָגט זיך דורך אַ לייכטער געלויף פון פלינקע פרויען-טריט. דאָס האָט. 
זיך די יידישע העלדין באַהאַלטן, נאָך איין אויגנבליק און עס װעט זיך 
באַשליסן. איר גור?: הרגענען דעם שונא אָדער אַליין פאַלן פון זיין 
האַנט --- 

און פּונקט ווען דער גאַנצער עולם איז עלעקטריזירט, אָטעמט שווער 
און. שלינגט דאָס פידעלע מיט די אויגן, ווערט אַנטשװויגן שלמה, ווערט 
פֿאַרשטומט דער פידל, און די כמעט טונקעלע שטילקייט לעכערט ממש די 
אויערן מיט איר עד לב-השמימדיקן געשריי. דער אויפגערייצטער דמיון 
מאָנט ביים פידל דעם נישט גלייכן געראַנגל, די אומדערװאַרטע הילף, דעם 
נצחון פון די העלדן, אָבער ער שווייגט, ער װעט שוין ווייטער נישט דער" 
צֵיילן.., 

סעסי? פּעטראָונאַ שפּרינגט אויף : 

--- שלמח,.. ע.,, איר אַנטשולדיקט מיר, פאַר װאָס איך רוף אייך 
אָן אַזױ מאַטולירנל נאָר איר פארשטייט מסתמא... מיין שטימונג,., איך 
בין אַזױי.,. אָנגעצויגן,.. זאָגט, שלמה, װאָס איז געװאָרן דער סוף פון 
יענער אומגליקלעכער ? פון איר עלנט קינד ? צי דאָס איז נאָר אַן אויס- 
געטראַכטע מעשה ? אַ שמיר פון אַ מאָלעריש פּענז? און מער גאָרנישט ? 

--- - געערטע סעסיל פּעטראָוונא, אַז אַזעלכע עפּיזאָדן זענען גענומען 
געװאָרן פון דער ווירקלעכקייט --- דאָס איז זיכער ! נאָר װאָס עס איז 
געווען דער סוף ? וועגן דעם דארפט איר זיך מטריח זיין אַהינצו און 
פרעגן ביי דעם שטאָק-אַלטן ירדן. נאָר ער ווייסט פון חשבון, וויפ? יונגע, 
צאַפּלדיקע לעבנס מען האָט אַריינגעקױלעט אין זיינע דורכזיכטיקע ואַ- 
סערן.. ווען איר װעט אַ מאָל קומען אין יענעם לאַנד, װעט איר פי? זאַכן 
געווויר ווערן וועגן וועלכע איר האָט אַצינד אפילו קיין פאָרשטעלונג נישט, 
איז דאַן. וועט איר שוין פאַר איין װועגס אויך געווויר ווערן דעם סוף פון 
אָט דער. געשיבטע.., 

|--- איך --- אין יענעם לאַנד? איר איזדיקעוועט זיך איבער מיר ? 

--- מאַדאַם ביעלסקי, װאָס חידושט איר זיך אַזױ ? ערנװאָרט, אייך 
גייט אַזוי.צום פנים ארץ-ישראל,., איך נלייב באמת, אַז ווען עס איז װעט 
איר נאָך אָנטוֹן אויך דאָס קלייד... דאָס האַרץ זאָגט מיר אַזױ, און צו אַ 
האַרץ דאַרף מען זיך צוהערן.. 

שלמח מאַכט אויף דעם פּוטליאַר און ליינט אריין דעם פירל, פיי? 
אויסן. בויגן לויפט צו לייב טולטשינסקי און כאַפּט אים אָן ביי דער האַנט ; 

---ע, שלמח, װאָס איז דאָס ? דו האָסט דאָך צוגעזאָגט דריי זאַכן -- 
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--- איך רעכן, אַז עס װועט שוין זיין גענוג. ס'איז שוין ; אַזױ אויך 
גענונ שפּעט, 

--- מזלדטוב דער באָבע דיינער } וועסט זיין אַ שלעפער אין אַ גרע- 
ספערער שטאָט. דאָ אַז מען האָט אָפּנעשמועסט דריי, װועסטו גאָרנישט 
אַראָפּשלעפּן, עפן צוריק אויף, זיי מוחל,., ב יד יק 

אַלע רינגלען שלמהן אֵרום, אַטאַקירן זיין ווינק?, פּראָטעסטירן. 
ישלמה איז גערירט פון זייער נישט נעפעלשטן פאַרדראָס און זאָנגט מיט 
אַ שמייב? : | | 

--- אין אמת גערעדט, האָב איך אפילו נישט געטראַכט משנה צו זיין 
מיט אייך. געזאָנט דריי זאַכן --- פאַרפאַלן !.,, איך האָב נאָר געװאָלט זען, 
צי אַרט דאָס אייך... איצט, אַז איך האָב נגעזען פון אייער זייט אַזאַ שטור- 
מישן רצון, װעל איך אייך אַלס פּרעמיע, נאָך דער צונעזאַנטער זאך, 
ישפּילן נאָך אַ שיין שטיקעלע. סאַמואיל לאַזאַראָװיטש װועט מיר אַקאָט- 
פּאַנירן אויף דער פּיאַנינע, און. איר אַלע װועט דאָס מוזן אויסחזרן. יענע 
זאַך, אַז מען זינגט מיט אַ קאַפּעלע, אין דאָס אַן אויסנאַם, בקיצור, איר 
וועט זיך שוין אַליין איבערצייגן. און איצט גיי איך אייך באַצאָלן מיין חוב. 

אַװוראַם ביינט זיך אָן צו. װלאדימירס אויער ; : 

| -- נ, װואָס האָב איך אייך געזאָגט ?.א קאַװאַליעריסט, אַז ער דער- 

זעט נאָר שפּאָרן, הייבט ער זיך שוין אָן צו העצקע|יי. בין איך געווען { גע 
רעכט, צי ניין ? 

שלמחס שאַרפער אויער האָט אויפגעכאַפּט דאָס װאָרט ; שפּאָרן", און 
ישלמה האָט זיך אָנגעשטויסן ווענן װאָסּ זיי סודען זיך. ער האָט אַװראַ- 
מען פוֹן ווייטנס געוויזן אַ קולאַק און זיך ווידער געװוענדעט צום עולם : 

--- די דריטע זאַך, װאָס איך גיי אייך דאָ שפּילן, אין אייגנטלעך, 
אַזױ צו זאָנן, אַ קאַפּיט? פון מיין איינענעם לעבן. איך װאָלט אייך, פאַר- 
שטייט זיך, געקענט זינגען אָט דאָס , שטיקל" אָן קיינע הקדמות, נאָר כרי, 
אַז איר זאָלט דערפילן אין דעם כאָטש אַ , משהו" פון יענעם טעם, װאָס 
איך האָב געפילט, ווען איך האָב דאָס דערהערט צום ערשטן מאָל, וועל 
איך אייך אין עטלעכע װוערטער דערציילן, ביי װאָס פאַר אַן אומשטענדן 
עס איז מיר אויסנעקומען צו הערן אָט די האַרציקע מעלאָדיע. די זאַך 
איז אַזױ געװען: אין יאָר 1928 .-- כ'בין נאָך דאַן געווען נאָר אַ יונג 
בחור? --- האָט מיך מיין טאַטע געבראַכט קיין קיעוו צו א דאָקטער, צום 
ערשטן מאָל אין מיין לעבן איז מיר דאַמאָלסט אויסגעקומען צו געפינען 
זיך אין. אזא קאָכנדיקן קעס? וי דאָס דאָזיקע קיעוו, אין עטלעכע טענ 
אַרום האָט זיך מיין פאָטער אומגעקערט אַהיים און מיך האָט ער איבער- 
געלאָזט אויף עטלעכע װאָכן אַלֵיין אין אָט דער פרעמדער שטאָט. מיר 
זענען דאַמאָלסט געווען אָרעם אויף אַ רוב? און מיין פאָטער האָט מיך 
איבערנעלאָזט מיט געציילטע גראָשנס. איינגעשטאַנען בין איך אויף סאָ- 
לאָמינקע ביי דעם טאַטנס אַ ידיד: ר' אברהם שאַרפשטיין. מיין בעל- 
אכסניא איז געווען זייער אַ לייטישער מענטש און א גרויסער מכניס-אורח. 


216 מ. סמבטיון 


בפועל ממש, פון זיין שטוב איז קיינער נישט אַרױסגעגאַנגען הונגעריק. 
איך, אָבער, האָב זייער נישט ליב צו זיין עמעצנס אורח.. גאַנצע טעג 
פלענ איך זיך פּוסט און פּאַס אַרומשלײען איבער די גאַסן, נישט קומען 
אויף דער אכסניא, כדי איך זאָל נישט דאַרפן עסן ביי אַ פרעמדן טיש.. 
שבת אָבער, האָב איך געוווסט, װעט מיר שוין גאָרנישט העלפן. דאָ װעל 
איך שוין מוזן מיטעסן. איך האָב דאָך אָבער פּאָרט נישט געװאָלט נהנה זיין 
פון קיין נהמא-דכסופא. בין איך אַװעקגעגאַנגען דאַװענען אין קופּע- 
טשעסקע שול. שריי היינט, שריי מאָרגן --- והילד איננו! מען װועט דאָך 
נישט גיין װאַרטן אויף מיר מיט קידוש, מי יודע וויפל... דעם אמת דאַרף 
מען זאָגן, אַז ביי נאַכט, פאַר אַ קליינשטעטלדיק יינגעלע, זיך אַליין צוריק- 
קערן אַזאַ מהלך רב איז געווען גאָרנישט פון די לייכטע זאַכן,. שטעלט 
אייך פאָר, אַז אָפּטלעך האָט אין דרויסן געקענט גיסן אַ שלאַקסרעגן, 
אין די שיכלעך האָט נלייך אַריינגערונען... איך האָב אָבער אַלץ אָנגע- 
נומען פאַר ליב. אַבי פאַרשפּאָרן צו זיין ביי יענעמס טיש, איז אַלץ כדאי 
געווען. די אייכבערשטע שול קענט איר נאָך זען עד-היום. דאָס איז אַ לענג- 
לעכער זאַל פאַר אַועלכע צוויי טויזנט פּערזאָן. עס מאַכט אַ שטאַרקן 
איינדרוק : דאָס שטרענגע זויבערקייט, די העלע באַלויכטונג, דאָס פייער- 
לעכע האַלטן זיך פוֹן די מתפללים. געדאַװונט האָט גראָד דער חזן קראָמסקי. 
ער דאַװונט דאָרט נאָך היינט אויך, צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן האָב 
איך דאַן געהערט אַ כאָר. געזען האָט מען אים נישט. ער האָט זיך געפונען 
ערגעץ אויף דער אייבערשטער גאַלערײע, און איז געווען פאַרהאַנגען. אָט 
דאַמאָלסט, געדענק איך, האָט אַ זיסער אַלְט אָנגעהויבן זיין סאָלאָ מיט די 
הייליקע ווערטער פונעם שטיק? זוהר : 

-- רזא דשבת, איהי שבת, דאתאחדת ברזא דאחר, למשרי עלה, 
רזא דאחד... 

--- װאָס זאָל איך אייך זאָגן, מיינע פריינט ?4 אין דעם קינדערשן 
הערצל האָט פון אָט די זיידענע טענער אויפגעשטורעמט אַזאַ האַרצקלע- 
מעניש, אַזאַ מוראדיק בענקעניש... עס האָט זיך געבענקט נאָך דער טײ 
פער הייליקייט פון דעם שבתדיקן טאָג, נאָך דעם יום שכולו שבת, נאָך 
דעם יום שכולו טוב, נאָך דעם יום שכולו ארוך, נאָך דעם יום אשר הוא 
לא יום ולא לילה... עס האָט זיך שרעקלעך געבענקט נאָך דעם ווייטן ארץ- 
ישראלדיקן שבת ; נאָך די ארץדישראלדיקע הימלען, װאָס לייכטן אין דעם 
טאָג באור שבעת ימי-בראשית ; נאָך דער דאָרטיקער גלוי-שכינה, װאָס 
איז באותו יום מצוי לכל, בחינת: הנה אלהינו זה... ווען אין שול פלעגט 
אויף א וויילע שטיל ווערן, פלענט זיך דורך דער אָפּענער טיר דערהערן וי 
אויף דער גאַס ציבערט דער רעגן... פון דעם נאָגנדיקן ,רזא דשבת" מבפ- 
נים און פון דעם , אומקומעניש", װאָס װאַרט אויף אים מבחוץ, פלעגט 
דאָס קינדערשע הערצעלע פאַרקלעמען אַזאַ בענקשאַפט אַהיים אין דעם 
בלאָטיסן, נאָר געליבטן כמעלניק, אַ שרעק ! דער דמיון פלעגט אים אויס- 
מאָלן וי אַזױי דאָרטן זיצן איצט אַלע קינדער ביים טאַטנס טיש. עס ברע- 
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נען די גרויסע שבת-ליכט. מען זינגט די געוויינלעכע און דאָך אויסערנע- 
וויינלעכע זמירות. נאָכן עסן װאָלט ער זיך געקענט דורכגיין צו מנשה דער 
מומע זלאַטעס --- אָט דער זעלבער פּאַרשױן, װאָס זיצט דאָ אַקענן און 
פּינטלט מיט די אוינן -- און ערשט דאָ האָט זיך דאָס יינגעלע דערטילט 
אַזױ עלנט, סאָלאָמינקע אַזױי ווייט, אין מאָנן -- אַזא איכערקערעניש, און 
דאָס יינגעלע הינטערן פאָרהאַנג דאָרט רייסט אויס שטיקער האַרץ און 
ואַרפט זיי אויפן מזבח פון כלות-הנפש, פון דבקות אין השם יתברך.. 

ווען דער עולם האָט זיך אָנגעהויבן צעניין פון דער שול?, האָט נאָך 
דער רעגן יעדן איינעם שמיידיק באַנלייט אַהיים. דאָס פּראָװוינציעלע ייננע- 
לע האָט זיך משער געווען, אַז ביי שאַרפשטײנען קער מען נאָך זיצן ביים 
טיש, און ער האָט ערשט אָננעהוֹיבן אַרומשפּאַצירן אונטערן גאָס-רעגן 
איבער די לײידיקנגעװאָרענע גאַסן און איינחזרן מיט זיך דעם ,רזא דשבת", 
פילנדיק אין אים װאָס ווייטער אַלֶץ אַ בעסערן טעם. פון צווישן די אותיות 
שווימט ווידער אַרױס דער כמעלניקער געבענטשטער מעלי-שמשא דמעלו- 
שבתא * מיט זיין זיבעטן חן, אָבער דאָס יינגעלע פאַרשרייט אָט די קלע- 
מענדיקע זכרונות מיט די זיסע תנועות פון דעם נייעם זמרל, ווען ער האָט 
זיך פאַר האַלבער נאַכט ענדלעך אומנעקערט אויף דער אכסניא, פרעגט 
אים די בעל-הביתטע : 

--- ווו ביסטו עס פֿאַרפאַלן געװאָרן ? דיין עסן אין שוין קאַלט 
וו איין.., 

-- װואָס פאַר אַן עסן ? איך האָב נגעגעסן ביי איינעם אַ זווענינא- 
ראָדקער, י 

--- פאַר װאָס זשע עפּעס ביי אים --- יאָ, און ביי אונדז --- נישט ? 

--- פאַרשטייט איר מיך, מיר האָט זיך היינט פאַרגלוסט הערן דעם 
חזן. ווען איך בין נאָר אַריינגעקומען אין דער אייבערשטער שו? האָט ער 
מיך באַגעגנט און איז צו מיר אַזױ צוגעשטאַנען, אַז איך האָב זיך בשום 
אופן נישט געקענט אָפּטשעפּען פון אים.., 

אויסגעטון זיך, לינט ער מיט אָפענע אויגן און ואַרט ביז די באַ- 
לעבאָסטע װעט אַנטשלאָפן ווערן. ווען ער איז שוין ביי זיך זיכער, אַז זי 
וועט שוין נאָרנישט דערהערן, טוט ער זיך ערשט צוריק אָן, און װאַשט זיך 
אין דער פינצטער. דאַן נעמט ער שטי? אַרױס עטלעכע סוכארעס פון זיין 
טאָרבעלע, און װאַרגנדיק זיך מיט טרערן פון עלנט און בענקעניש, מאַכט 
ער שעפּטשענדיק קידוש. נאָכן סוכאַר בענטשט ער אָפּ, לייענט מיט כוונה 
קריאת-שמע, זינגט איבער אין געדאַנק נאָך אַ מאָל דעם צויבערנדיקן , רזא 
דשבת", און שלאָפט איין מיט א שווערן שלאָף, 

אוֹן געזונגען, ברידערלעך, האָט דער אַלט אַזו : 

לחלוטין אומגעריכט האָט אָט דער עטלעכע און צװאַנציק יעריקער 
שלמח נאָכגעמאַכט אַ יינגעלע פון ניין, צען יאָר, דאָס דינע העלדזעלע האָט 


* ערב-שבתדיקער זונענפאַרגאַנג, 
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מיט זיסע, סודותפולע קלאַנגען דערציילט דעם עולם וועגן דער געטלעכקייט 
פון דעם זיבעטן טאָג ; וועגן דעם אומשאַצבאַרקײט פון דעם שענסטן די- 
מענט אין דעם באַשעפערס קרוין --- דעם שבת. דאָס פידעלע שפּילט 
אויס דעם תנאס וװערטער: , מרגלית טובה יש לו להקדוש ברוך-הוֹא 
בבית גנזיו, ושבת שמה. נטלה ונתנה במתנה לישרא?". און דערפאַר אין : 
,עכום ששבת חייב מיתה", כלומר : אַז עמעצער רירט זיך צו מיט אומ" 
ריינע הענט צו דעם דאָזיקן צירונג -- דאַרף ער באַצאָלן מיט זיין קאָפ! 
דאָס יינגעלע האָט מיט זיין קולכ? פון אַ סאָלאָװײי דערציילט, וויפל ימים 
מיט בלוט האָט שוין דאָס יידישע פאָלֶק פאַרנאָסן פאַר אָט דעם קורצינקן 
װאָרט , שבת"... אין זילבערנע טענער געפלאָכטענע מיט זיידענע פאָדעם 
האָט דאָס יונגע סאָליסט? דערציילט דער וועלט, וי אַזױ דער שבת איו 
ביים יידן פון שטענדיק אָן געווען דאָס טייערסטע אין לעבן. צוליב אים 
זשאַלעװעט ער גאָרנישט. עס איז ביי אים רעכט אַ גאַנצע ואָך צו הונ- 
גערן, אַבי אויף שבת זאָל זיין אַלץ בשפע : פיש און פלייש און צימעס 
לרוב, און אַ שיינער אַנצוג און אַ שיינע פַּאַר שיך, מיט איין װאָרט ; וי 
אין זמרל זיננט זיך : 
| שבת אויף דער נאַכט 

איז דאָך יעדער ייד אַ מלך ; 

אין יעדן ווינקעלע לייכט 

און אויפן האַרצן איז לעבעדיק און פריילעך... 

די מיסטישע קלאַננען פון די הייליקע ווערטער טראָנן אַריבער דעם 
מענטשן אין אַ בעסערער וועלט, אין אַ װעלט װאָס איז אויסגעטון פון 
קערפּערלעכע באַדערפענישן, אין אַ וועלט װוו עס הערשט דער שלום באמת 
לאמתו. אין אַ וועלט פון , אצילות"... דאָס שמאָלע העלדזעלע, בשותפות 
מיט דער דינסטער סטרונע דערלאַננען דעם , קץ" פון דער העכסטער אֶק" 
טאַוע : 
ר -- ז -- א דא -- א -- א -- ח -- 47 


קאפיטל ושאא 


אַ וויילע בלייבן אַלֶע וי פאַרגליווערט, שלמה מיטן פיד? אין דער 
האַנט, און דוי אױידיטאָריע אויף זייערע בענקלעך. נאָר אָט קלעפּט זיך אִפּ 
די באַק פונעם פידל, און דער זאַל ווערט אויפגעטרייסלט פון אַן אויפרייס 
פון אַפּלאָדיסמענטן. 

ביעלסקי נעמט אַרום שלמהן און פאַר התפעלות פאַרגעסט ער גאָר, 
אַז ער איז באַקאַנט מיט אים בסך-הכ? עטלעכע שעה און ניט אים אַ קוש : 

---. פאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, איך גיב אייך מיין װאָרט, אַז איר וועט 
ווייט פאַרגיין מיט אייער מוזיקאַלישקייט ! 

דאַװיד סאָלאָמאָגאָװיטש + סאַמואיל לאַזאַראָװיטש, מיר געפעלט וי 
איר האָט אַזױי לייכט אָנגעצייכנט שלמהס קאַריערע --- מוזיקאַלישקייט ! 
און מיר דאַכט זיך נאָך אַלץ, אַז אַלס אויספאָרשער װאָלט ער נאָר גאָר 
אויף אַן אַנדעדר אופן איבערראַשט די גאַנצע ועלט. איר דערמאָנט זיך 
נאָר, װוי אַזױי דער דאָזיקער מענטש האָט פון א געויינלעכער צייטוננ 
אַרויסגעלייענט אַלֶץ, װאָס מיט מיר האָט פּאַסירט אין משך פון 8 טאָנ.. 
און האָט נישט חלילה געשטודירט די פראַנע, אױיסגעפאָרשט פרט נאָך 
פֿדט, נאָר אַיץ תופס געווען מיט אַ צופעליקן איבערקוק... דאָס איז דאָך, 
כ'ווייס ? סממש דער זעניט פון פאַרשטאַנד!.. 

--- מען ווייסט, מען ווייסט ! װאָס טוט איר דאָ אויף ? אָבער איר 
האָט זיך דען אייננעהערט אין דעם איבערגעבן דאָס װאָלעכ?? אין דעם 
עלאַסטישן איבערגאַנג פון איין , טעמאַ? אויף דער צווייטער ? היינט דאָס 
וויגליד פון דער וועכטערין ? מיין סעסי? האָט אַזש אַ טרער פאַרלוירן... 
זי מיינט, אַז איך האָב נישט נעזען. 

סעסיל פּעטראַװוא + דו האָסט עפּעס אַנדערש נישט װאָס צו טון, 
נאָר מיר רויט מאַכן דאָס בלוט ? ווער הייסט דיר קוקן אויף מיר, קוק 
אויף זיך,,. שלמה, מיר האָבן דאָך נאָך ביי אייך אַ כאָראַליש שטיקל. 
װואָס מאַכט איר זיך נישט וויסנדיק ? 

שלמה - איר האָט שטארק חשק דערצו? 

סעסי? פּעטראָוונט, מיט אַ גליענדיקן קוק: 

--- זדזדזייער שטאַרק, שטאַרקער קען נאָרנישט זיין... 

שלמה, צום גאַנצן עולם ; 

-- נוֹ, און איר האַלט מיך אויך ביים װאָרט, צי איר האָט שוין 
נאָר פאַרגעסן ? 

קולות פון אַלֶע זייטן : 

--- אודאי ! אודאי ! װאָס פאַר אַ פראַנע ? סאַמואי?ל לאַזאַראָװיטש, 
גייט צו צו דער פּיאַנינע ! 

שלמח, צו װולאַדימירן ; 
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--- גיט מיר אַ ווייסן בוינן פּאַפּיר, און אויב איר האָט -- אַ ווירעלע. 
-- װאָס פאַר אַ פראַנע, צי איך האָב ? מיין זון איז דאָך עפּעם 8 
שילֶער... 
פרידמאַן צעשפּיליעט זיך דעם קאָלנער און רופט זיך שטיל אָן צו 
יאַנין ; | 
--- כ'האָב מורא, אַז מיר מיט אייך האָבן דאָ געטראָפן גלייך אויף 
דער , אייבערשטער באַנק". 
--- װאָס מיינט איר דערמיט ? | | 
-- איך זאָג עס קעגן דעם, װאָס שלמה, זע איך, פאַרקאַטשעט זיך 
ערשט נאָר, גאָר אויף אַן אַנדער אופן... עס האָט זיך ביי אים געעפנט א 
מעין-הנובע. אים איז נאָר שווער צו צעוויגן, אָבער אַבי ער אין אַרײן 
אין זיין ראָלֿע, איז : האַלט זיך ! | | 
| -- נו, איז װאָס זשע איז ? ועלן מיר זיך האַלטן ! איר האָט דען 
נישט קיין הנאה פון זיינע פסוקי-דזמרה ? | 
--- ווער ? איך ? איך פיל אין זיי ממש טעם גרעדן. איך בין שון 
גרייט צו זיצן זיבן טעג און זיבן נעכט, אַבי ער זאָל שפּילן --- 
--- און איך װאָלט דאָס גאַנצע לעבן אָפּגעגעבן... זיין שפּילן דער" 
וועקט אין מיר --- וי אַזױ זאָל איך אייך זאָגן ? --- עפּעס דערהויבנם... 
עפּעס אַזױינס, וואֶם... --- איר קענט אייך לאַכן פון מיר וויפ?ל איר ווילט 
--- וואָס האָט אַ גרויסן שייכות צו קדושה... צו תשובה בלב שלם.., 
--- לאַכן זאָנט איר ? און איך אַליין פיל דען נישט דאָס זעלבע ? 
שלמה האָט דערוויי? אויפנעמאַכט די עלעקטריע, אָפּגערױמט דעם 
כיבוד פון אַ האַלבן טיש, צעווירעט דעם בויגן פּאַפּיר און פאַרשריבן אין 
נאָטן דעם מאָטיוו פון דעם קומענדיקן שטיקל. ער האָט דערלאַנגט דעם 
באַשריבענעם בויגן סאַמואי? לאַזאַראָװיטשן צו דער פּיאַנינע און האָט 
אַ פאָך געטון מיטן סמיטשיק. אַלץ איז מאָמענטאַל װי אױסגעשטאָרבן. 
סאָניאַ װוייסבלאַט האָט זיך ביי צייטנס געכאַפּט אויסשליסן די גרויסע שיין. 
שלמה האָט איר מיט אַ מילד שמייכעלע באַדאַנקט און האָט זיך געווענ" 
דעט צום עולם : | 
-- אויב דאָס לעצטע חזנישע שטיקל, װאָס מיר האָבן דאָ געזונגען, 
איז באַשטאַנען פון עלף ווערטער, האָט אין זיך דער קומענדיקער קופּלעט 
נאָר אַכט. אין אים הערן מיר, וי דאָס יידישע פאָלק בעט זיך ביי גאָט, 
ער זאָל װאָס גיכער צונויפקלייבן די יידן, װאָס זענען צעזייט און צע- 
שפּרייט אויף אַלע שבעה ימים. ער זאָל ענדלעך צונויפברענגען אָט די 
פֿאַרלױירענע און פאַרשטויסענע פון אַלע עקן װועלט אין זייער אייגן וינ" 
קעלע, קיין ציון. אָט דאָס איז אַלץ! צום אַלֶעם ערשטן װעל איך דאָס 
עטלעכע מאָל איבערשפּילן מיט אונדזער באַרימטן מייסטער סאַמואיל לאַי 
זאַראָוויטש, איך װעל דאָס , שטיקל" זינגען אויף טענאָר, דער פידל װעט. 
געבן כמו אַ סאָפּראַנאָ און אונדזער פּיאַניסט אַ נידעריקן באָס. דערנאָך, 
ווען איר אַלֶע װעט שוין מער-װוייניקער כאַפּן דעם שניט פון אָט דעם חסי" 
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דישן ניגונד?, װעל איך אויספּרװון יעדן איינעמס קולינגינה, אויסזעצן 
דעם עולם יעדן באַזונדער לויט זיין שטימע און אָט װעט איר אומיסטן 
זען, װי גוט עס װעט זיך באַקומען. סאַמואי? לאַזאַראָװיטש, אויב איר 
זענט פאַרטיק, הייבן מיר אָן --- 

אין דעם זאָל מיט די אומגעלומפּערט-לאַנגע שאָטנס האָט זיך פּלוצ- 
לינג דערהערט אַזאַ רירנדיק געכעט פון אַ פאַריתומט קינד, װאָס איז 
פֿאַרטריבן געװאָרן פוֹן דעם פאָטערס היים, פון דער מוטערס שויס. דאָס 
געבעט גייט איבער אין אַ יללה. עס בעט שוין נישט קיין יחיד, נאָר א 
רבים. עס עקבערט אין מח אַ האַרצרייסנדיקער וויי-געשריי, אַ יאָמער פון 
אַ צעשפּליטערט פאָלק. עס הייבן זיך אויף פון די אָפּנרונטן פון דער גאָ- 
דער װעלט אַ מחנה קרבנות, אַן אומגעהייער גרויסע מאַסע קרבנות, אַ 
שרעקלעך גרויסער המון פון יידישע קרבנות : קרבנות פון חורבן, קרבנות 
פון די מסעי-הצלב, פון דער אינקוויזיציע, פון עלילת-דם, פון כמעלניצקין, 
פון פּעטליורען... פאַרשידענע מינים, טויזנטערליי מינים הרוגים: גע- 
ברענטע, געבראָטענע, געשחטענע, צעריסענע, דערװאָרגענע, פאַרפּײיניקטע, 
לעבעדיק-באַגראָבענע... אַלע שטרעקן זיי אויס זיירע סקעלעטישע הענט 
צוֹם הימל, און פאַרגלאַנצן זייערע מאוימדיקע אויגן מיט א געבעט פאַר 
זייערע אייניקלעך : 

--- ונפוצותינו כנס --- 

ביעלסקי גייט אַלץ מער אַריין אין קוראַזש. די פּיאַנינע ציטערט מיט 
אַלֶע אברים. דער באָס קלאָגט שווער, באַטאַנט, טיף און װאָגיק. די סאָפּ- 
ראַנאָ שווימט אויף דעם גאַנצן רעש, וי אַ זילבערן װאָלקנד? איבער דעם 
פרימאָרגנדיקן רויטלעכן הימל. דאָס געזאַנג װאַקסט אָן. דאָס התלהבות 
צעפלאַקערט זיך,. אומבאַמערקט פון זיך אַלין, העלפט דער עולם מיט. 
אמת, זיי טוען דאָס נאָך שטיל, אונטער דער נאָז, נאָר אָט דער אומקלאָ- ‏ 
רער געברום גיט צו דער השתפכות-הנפשדיקער מעלאָדיע אַן אויסערגע- 
וויינלעכע מתיקות, צינדט אָן אין אַלֶע אברים אַ הייליקן פלאַם; אַן אי- 
נערלעכן שוידער.., | 

מנשה גיט אַ טאָרקע פרירמאַנען : 

--- נו, משה, מיר מעגן שוין, דאַכט זיך, נעמען דעם וועג פון דאַ- 
נען,,, עס האַלט שוין ביי , קול באשה". 

פרידמאַן, נישט אויפהייבנדיק די אויגן : | 

--- אין דער חיים שליסט איר אויך אויס דעם ראַדיאָ, ווען --- 

--- װאָס פאַר אַ משל איז אַהערצו דער ראַדיאָ ? אינו דומה שמיעה 


--- אודאי אינו דומה ! ווער זאָנט דען, אַז יאָ דומה ? 

--- איז װאָס, נייען מיר ? | 

--- מיר'ן גיין, װאָס דען, מיר'ן נישט גיין ? אייביק וועלן מיר דאַ 
נישט זיצן.. 

--- איז ווען זשע? איר הערט דאָך, וי אַזױ זיי צעלאָזן זיך ערשט --- 


202 מ. סמבטייון. 


--- נו, נו, װאָס ברענט ? איך קוק גאָרנישט אין זייער ווינקל, פאָלגט 
מיך, טוט אויך אַזױי, װעט אייך ווייניקער אַרן, װאָס זיי צעלאָזן זיך... 
שאַט, שלמה זאָגט, דאַכט זיך, עפּעס, אפשר האָבן מיר שׁוֹין נאָר איבערגע- 
פּאָקט, װועלן מיר פאַרשפּאָרן צו אַנטלויפן הענדום-פּענדום... 

שלמה שטעלט מיט אַ מאָל אִפּ די נאַנצע קאַפּעלע און רופט אויס ; 

--- לייב, זאָגט מיר נאָך: דאָ, רע, מי, פאַ, סאָ, 7א, סי, דאָ!.. 
איצט, איר, סאָפיאַ גרינאָריעוונא. אִדאָ { איר האָט שוין באַלד אַ בחור צו 
לייטן, און אַזאַ שוואכן אַלְט, װי ביי אַ קליין קינד. איצט, איר, דאַויד 
סאַלאָמאָנאָװיטש, מאַלאָדיעץ! איך האָב טאַקע נעקלערט, אַז ביי אַזאַ קאַר- 
ליקל נעבעך וי איר, מוז זיין אַ באַריטאָן, איצט, איר, פּאַלינאַ יאַקאַװנאַ. 
נו, װאָס קוויינקלט איר זיך אַזױ לאַנג 4 שעמט זיך נישט! עס נייט אייך 
גאָר נישט צום פנים, זיך שעמעןן... העכער א ביסעלע, נאָך א קאַפּעטש- 
קעלע העכער, אט אַזױ ! זעצט זיך אַװעק לעבן מיכאלן. 

מנשה ניט שטילערחייט ווידער אַ טאָרקע פרידמאַנען : 

--- זאָגט מיר, משה, איר פילט נאָרנישט קיין ריח-ניחוח ? די גאַנצע 
צייט קיצלט מיר אין דער נאָז אַזא מחיהדיקער ריח, פּונקט וי מיר װאָלט} 
דאָ געזעסן נישט אין קיין קאַמעניצע, נאָר בנאות-:דשא, אויף אַ לאָנקע 
ווו עס ליגט נאָך דאָס אָפּנעשניטענע חיי.. | 

--- איך פי? אויך, פאַר װאָס פיל איך נישט ? דאָס ציט אַזױ טאַקע 
פוֹן יענער אשת-לפידות, פון וועלכער מיר האָבן פריער גערעדט.. פון 
דער אשת-חבר... 

--- אַזױי די מעשה 4 איז דאָס איר שטיק? אַרבעט ? | 

--- װואָס זאָגט איר בכלל אויף אָט דער אילת-אהבים ?4 וי געפעלט 
אייך איר קולכ? ? איר נעלעכטער?ל? כקול העונב.. אן אמתער קול 
באשה -- 

מנשה צעלאַכט זיך שטיל : 

--- בלתי ספק, בלתי ספק.., נו, דאָס גייט שוֹין אַזױ, זה כתר זה.. . 

פרידמאַן קוקט אים אָן אַ דערשטוינטער ; | 

--- איך פאַרשטיי נישט, מה ענין שמיטה -- 

--- מפני שהקול יפה לבשמים.., 

--- װודװדװואָס ? איר זענט אַ טשודאַק, אויף מיין װאָרט ! 

-- גם אתם, דערלעבט איבער אַ יאָר} איך מאַך מיר א שפּאַם, און 
איר --- | 

-- װאָס דען, שהקול יפה לבשמים ? מען דאַרף אויף אייך מאַכן 
אַ ברכה : הממליץ מליצות וֹלו המליצה.. 

--- הערסט ! אַז מען איז ראוי לברכה, איז דאָך ווידער גוֹט. 

--- װאָס זשע איז דאָ דאָס גוטסקייט ? 

--- און װאָס איז דאָ דאָס שלעכטקייט ? 

--- אויף אַ דונער מאַכט מען אויך אַ ברכה.. 

-- אַ דאַנק פאַר דער בשורה-טובה, 


דער לעצטער פרוו יו 223 


--- ווייסט איר גאר װאָס ? לאָמיר שוין שווייגן. | : 

--- איר האָט ביי מיר אױסגעכאַפּט פונעם מויל : לאָמיר שוין שווייגן, 

שלמה, דערווייל, האָט געהאַלטן אין איין קאָמאַנדעװען; - - 

--- בעלאַ אַראַנאָוונא, איער שטימע פאַר וועמען גיט איר אָפּ ? גלייך 
מיט מיר פאַר דער גענעראלער ליניע פון דער קאָמפּאַרטײ, אונטער דער 
אומבאַזיגבאַרער פאָן פון : מאַרקס --- ענגלס --- לענין --- סטאַלין ? מאָ- 
לאָדיעץ! אָבער מיט אַ ביסעלע מער קוראַזש, זעצט זיך, זייט מוח?, לעבן 
אסתרן, יאַני ! אייער אָרט איז לעבן מנשהן. אַװראַם, אַנוּ ווייז נאָר אַהער 
דיין גערגעלע! איר הערט, ביעלסקי ? ער וועם האָבן אַ גאַנץ אָנגענעמן 
טענאָר. זעץ זיך אַװעק דאָרטן װו לייב זיצט, סעסיל פּעטראָונש, ווייזט 
שוין, ווייזט װאָס איר קענט, נאָר זעט, פּאַרשעמט נישט אייער מאַן, נו: 
דאָ, רע, מי... אַדהאַ ! גענוג. איר, זיצט דערווייפ באַזונדער. צו אייך קיין 
גלייכן האָבן מיר נאָך נישט. ניומא ! לעבעדיקער... גענוג ! לעבן װלאַדי 
מירן זעץ זיך ! סאָניטשקאַ ! עפן שוין דיין פּיסקעלע, נאָר קוויטשע נישט 
איבער דער נאַנצער שטוב, װי דו האָסט אַ טבע, קענסט נאָך איבערשרעקן 
די קינדער,.. איי, מאָלאָדיעץ ! פאַרנעם פּלאַץ לעבן דער מאַדאַם ביעלסקי, 
נאָר פאַר שושקען זיך בשעת דעם קאָנצערט, װועסטו כאַפּן מיטן סמיטשיק. 
איבער די פיננגערלעך, נו, חברים, זיך אויסגעזעצט ? החוסט זיך אויס ביי 
צייטנס, נישט ווען מען וועם שוֹין אָנהייבן, פּרידמאַן-סערדצע, די נענפ 
וועט איר באַטראַכטן שבת צו נאַכטס צו הבדלה,,, פאַרטיק ? נאָך איין 
מאָל וועלן מיר איבערשפּילן די , זאך" אָן אייך, און דאַן הייבט איר אַלע 
אָן אונטער מיין קאָמאַנדע. נו, סאַמואי? לאַזאַראָװיטש, אין אייך איז 
נישט קיין מניעה ? הייבט זשע אַן אין א גוטער און אין אַ מולדיקער שעה, 
מיטן רעכטן פוס ; אוי, וקרב פזורנו --- 

קיינער האָט זיך דערנאָך נישט געקענט גלייבן, אַז דריי פערטל שעה 
בלי הפסק, האָבן אַלַע געזונגען אָט די איינע ,זאַך". דאָס התלהבות פון 
די , משוררים" איז געווען אַזוי פייערדיק און אַזױ אָנשטעקנדיק, די שטי- 
מונג אַזאַ הייליקע און אַזא דערהויבענע, אַז אפילו ווען שלמה האָט שוין 
געהאָט באַהאַלטן דעם פידפ און סאַמואי? לאַזאַראָוויטש אראָפּגעלאָזט דאָס 
דעק? פון דער פּיאַנינע, האָבן זיי נאָך קיינער בשום אופן נישט געװאָלט 
אַרױסלאָזן דאָס ליד? פונעם מויפֿ., | 

שלמה האָט נאָך נישט באַװיזן צו פאַרנעמען זיין פּלאַץ ביים טיש, 
וי לייב האָט אים פאַרשטעלט דעם ועג : 

--- שלמה, דער גאַסט אין קיעוו בין איך דאָך, און דער געהאָלפענער 
--- אויך איך, און דער עלטסטער קוזין פון דער אימעניניצע -- אויך 
איך, טו מיר צו פיב, און זינג נאָך עפּעס אַליין, אָן קיינעמס הילף. נאָך 
איין זאַך, און אַן עק ! זיי אַ גוטער ! ביי מיר איז דאָך אט דאָס אַלץ אַזױ 
ניי... שוין א שאָק מיט יאָרן.., טאַקע פון זינט איך בין פּאַרטריבן געװאָרן 
פון דער היים --- : 

אַלֶע אָנוועזנדיקע האָבן אים אונטערגעהאַלטן, האָבן אויך אָנגעהויבן 
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צו בעטן,. שלמה איז געבליבן שטיין אין פאַרלעגנהייט. דאָס אָפּזאָגן זיך, 
האָט ער געזען, קען דויערן פיל לענגער פון דעם זינגען. ער האָט זיך אָן 
טענות אומנעקערט אין זיין פּיאַנינע-טאַליע און האָט אַרוױסגענומען דעם 
פיד?. דאָס אַפּלאָדירן זיך אַלַיין פאַר דעם אָפּנעהאַלטענעם ,נצחון" האָט 
גאָרנישט געװאָלט אויפהערן... | 

שלמח האָט זיך אַרומגעװישט דאָס פנים פונעם לייכטן שווייס און 
אָנגעהויבן איבערקלייבן אין געדאַנק, װאָס אַזעלכעס צו זינגען. באַמערקנ- 
דיק, וי פּאֲלִי האָט נאָר-װאָס איבערנגעפירט איר בליק פון אים אויפן פידל, 
האָט ער מיט א מאָל באַשלאָסן, װאָס צו זינגען. ער האָט אויפגעהויבן א 
פינגער און ליבלעך געזאָגט : | | 

--- אויב איר זאָנט מיר צו, אַז איר װועט שוויינן אַזױ וי איך האָב 
ליב, װע? איך אייך זיננגען אַ לידעלע פון אַ יינגל, װאָס האָט געהאָט דעם 
נרויסן אומגליק זיך משוגענערווייז צוֹ פאַרליבן אין אַ מייד?. נו, מילא, 
אַזעלכע זאַכן טרעפן זיך. הלואי עס זאָל אַזוֹי נישט טרעפן, וי עס טרעפט 
יאָ,,. דער אױיטאָר פון דעם ליד? דערציילט אונדז נישט פֿון דעם מיירלס 
מעלות גאָרנישט, נאָר אויב דאָס יינג? איזן אין איר געווען אַזױ פאַרקאָכט, 
איז דער שכ? מחייב, אַז זי האָט געקערט זיין אַ שיינע. זי אָבער, די יפה- 
פיה, ווען זי דערזעט, אַז דאָס בחור? איז אַרײנגעקראָכן אין דעם , עסק" 
ביז איבער די אויערן, נו, װי באַלד אַזױ, האָט דאָך גאָט אַליין געהייסן 
אים פירן פאַר דער נאָז. האָט זי אים טאַקע נעפירט,.. און דאָס שוטהלע 
האָט בתמימות נעגלייבט, אַז אַנדערש איז מען נישט יוצא מצוות ליבע, 
ביז מען שפּייט נישט פריער מיט קיין בלוט. דעם יינגלס פאָטער, װאָס איז 
געווען אַ ביס? עלטער און פּראַקטישער פון זיין תכשיט, האָט אים בשכבו 
ובקומו געהאַלטן אין איין װאָרענען : , זיי פאָרזיכטיק, מיין קינד, דאָ איז 
א גרוב".,. אָבער ער וועט עפּעס זיין אַזױ נאַריש און זיך נאָר צוהערן צו 
אַן אַלטמאָרישן טאַטן ? שיין װאָלט שוין אויסגעזען זיין ראָמאַן, ווען אין 
אים מישן זיך גאר אַריין טאַטעס... ניין, אין קיין שום שלחן-ערוך איז 
נישטאָ אַזאַ דין, מען זאָל פאָלנן אַ טאָטן ביי לשון : אהבתי... בקיצור, 
ער הערט זיין אָפּנעשטאַנענעם טאָטן װוי דעם פאַראַיאָריקן שניי און טראָגט 
זיף נעבעך אַרום מיט זיין ליבע, װוי מיט אַ לונג-און-לעבער אויף דער 
נאָז, זי, דער לונג-פוי? זיינער, באָדט זיך דערווייל אין נחת : אך, װי מען 
לויפט עס איר נאָך ! וי מען שטאַרבט עס נאָך אירע טריט! זיין נאָכ- 
לויפעניש און איר שמעלצן זיך פון פאַרגענינן ציט זיך אַזױ לאַנג, אַזױ 
ברייט, ביז! ער, דער קרנן אירער, זעט נישט קיין אַנדער אויסוועג, וי 
נאָר גיין זיך טרינקען אין מים שאין להם סוף, און מאַכן זיין געליבטע 
פאַר אַ , שטרויענער ענונה". אָט דאָס איז דער נאַנצער תוכן פון דעם לי- 
דעלע, וי איר זעט, איז דאָס אָן אַן אָנהייב און אָן אַ סוף, ווילט איר עס 
הערן ? צי אפשר דאַרף מען נישט? צו װאָס נוצן אונדז נאָך פרעמדע 
צרות ? קיינער פון אונדז איז, ברוך השם, נישט זשעדנע קיין אייגענע.. 

לייב, אומנעדולדיק : | | 
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--- זינג, שלמח, זינג ! צי נישט די נשמה, ער זוכט נאָר אַן אופן וי 
אַזױ זיך אַרויסצודרייען... 

בייטנדיק זיך אין פנים האָט פּאֶלִי עפּעס געבויט פון נום שאַלעכץ. 
פֿרידמאַן האָט פאַרשטאַרט געקוקט אויף איר, ער איז געווען אַזױ פאַר- 
טיפט אין זיין מחשבה, אַז ער האָט נאָר פאַרנעסן צוצונעמען די אויגן 
פון איר פנים. ביי פּאָלין האָט שוין פון זיין ווילד קוקעניש נעפלאַמט 
אַ באַק, זי האָט זיך גאָר קיין עצה נישט געקענט געבן, וווהין זי זאָל זיך 
אַהינטון, נאָר אָט האָט זיך שלמה אָנגעשפּאַרט מיט דער פּלײיצע אין דעם 
ווענטל פון דער פּיאַנינע, ער האָט פאַרליינט אַ פוס אויף אַ פוס און דער 
סמיטשיק האָט אים געשטעלט אַ טאָן. א ווייך, פאַרדומפּן קול האָט זיך 
צעטראָנן אין זאַל, גערעדט גלייך צו דער נשמה, זיך פאַר עמעצן געקלאַנט, 
זיך ביי עמעצן געבעטן : 

ס'אַראַ כשוף האָסטו מיר אָפּגעטון, טייער. לעבן מיינס -- 

װאָס מיין הארץ ציט אַזױ צו דיר ? 

כ'האָב דאָך קיין זאַך נישט געמאָנט, טייער לעבן מיינס -- 

איך האָב זיך נאָר שטאַרק איינגעליבט אין דיר.. 

און אַז איך פאָר אַװעק פון דיר, טייער לעבן מיינם -- 

קיין איין מינוט קען איך נישט זיין אָן דיר... 

און אַז איך פאָר אַװע -- עק, אוי-אוי, פון די --- יר, 
אוֹי,,.. בענקען װועל איך, האַרצעניו, נאָך דיר... 


א 


מיין טאַטע טוט מיר שטענדיק זאָגן, 

מיין טאַטע טוט מיר שטענדיק זאָגן --- 

לאָז זיך אין דעם מיידל נישט אַרין... 

ב'האָב מיין טאַטן נישט געפאָלגט, 

כ'האָב מיין טאַטן נישט געװאָלט פאָלגן --- 

און איצט... כאָטש פון בריק אין טייך אַרין... 

און אַז איך פאָר אַװעק פון דיר, טייער לעבן מיינס, 

קיין איין מינוט קען איך נישט זיין אָן דיר -- 

און אַז איך פאָר אַװע --- עק, אוי-אוי פוֹן די --- יר, 

אוֹי.., בענקען װוע? איך, האַרצעניו, נאָך דיר.. 

דער גאַנצער חל? פון דעם גרויסן זאָל --- װאָס איז געווען איינגעחילט 
אין אַ דאָזע נעפּל און האָט אויסנעזען וי דער אָפּנלאַנץ פון א זונאויפנאַנג 
דורך אַ שיטערן זומער-װאָלקן --- איז געווען דורכגעווייסט מיט מיטגעפיל 
צו דעם אַזױ אומנליקלעך-פאַרליבטן. אַלֶע האָבן דייטלעך געזען פאַר זיך 
זיין פאַרצווייפלט פנים און עס האָט זיי געקלעמט דאָס האַרץ פון זיין דער- 
שלאָגן נעמיט. 

מנשה און פרידמאַן באַגעגענען זיך מיט די אוינן און װארפן זיך 
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איבער מיט אַ פּאַר ווערטער בקול דממה דקח, אַז קוים װאָס זיי אַלין 
דערהערן. פרידמאַן, אַ צערודערטער ביז נאָר ; 

--- װאָס זאָגט איר דערויף, מטיח ראשו לכותל,, * 

| --- אַלץ הייסט מטיח... נהר די נוֹר.., 

--- מעי המו פו... 

--- עס רירט מיר אויף מיינע אַלטע ווייטיקן,.. אַזאַ מבול של אש --- 

-- לא באש ד'! גנאי הוא לארי שיבכה לפני שועל --- 

--- תעלא בעדניה סנוד ליה... 

--- אוי לה לאותה בושה,.. מי מרפס אותו וֹלְפני מי הוא מתרפם..* 

--- נאים דברים כשהם יוצאים מפי עושיהם, 

--- מאי קא משמע לן ? 

--- מהכא משמע, אַז מום שבך א? תאמר לחברך.. 

--- מנשה, איר האָט מיר אט די ווערטער נישט געדאַרפּט זאָגן... 
איר זענט אַ לועג לרש.. 

--- נענתי לך, מחול לִי. 

--- נו, נו, די ברירה איז ביי מיר... 

אין זאַל איז נאָך אַלְץ געווען שטיל, נלייך וי דאָס לידל זינגט זיך 
ווייטער אויף שטום-לשון, קיינער האָט נישט געװאַגט מיט וועלכער עס 
איז באַװעגונג צו צעשטערן דעם טיפן איינדרוק. שלמה, זעענדיק, אַז 
קיינער איז , נישטאָ אין דער היים", האָט זיך, מיטן פיד? אין דער האַנט, 
געלאָזט גיין לענג-אויס דעם נאַנצן זאַל, אויפמאַכן די עלעקטריע. סעסיל 
פּעטראָוונאַ האָט אינערלעך אַ ציטער געטון. עס האָט זי אָנגעכאַפּט אַן 
אומקלאָרער פחד פאַר דער גרויסער ליכט, װאָס אָט דער קאַלטבלוטיקער 
שלמה נייט אויפמאַכן. ער, אָט דער אכזריותדיקער בחור, װעט מיט איין 
דריי-אויף אומברחמנותדיק אָפּװישן אַלַע פאַנטאַסטישע בילדער, װאָס זי 
האָט זיך פאַר היינטיקן אָװנט אָנגעזאַמלט. װאָס איז אים נוגע, אָט דעם 
סאָלאָמינקער בעל-נאוה, װאָס איר פּריואַט לעבן איז אַזױ טרוקן און 
אומבאַטעמט ? װאָס פאַר אַ דאגה איז אים, אויב אָנצינדנדיק אָט דעם 
קאַלכאויוון, װאָס העננט איבער איר קאָפּ, מאַכט ער דערמיט חרוב איר 
טייער וועלטעלע, וועלכעס זי האָט זיך קוים-קוים דעראָבערט ? עס כאַפּט 
זי אַרום אַ פאַנאטישע שרעק. איין אויגנבליק האָט זי זיך אומבאַהאָלפן 
אַרומגעקוקט, דאַן האָט זי זיך אַ ריס געטון פון איר אָרט וי אַ טיגערין, 
אים איבערגעיאָגט, מיט דער דלאָניע פאַרשטעלט די עלעקטרישע קנאָפּקע ביי 
דער טיר פונעם שלאָפצימער און האָט מיט א פאַרשכורטן פליסטער הייס 
אַרױיסגעשעפּטשעט : 

--- שלמה.., נאָך איין זאך... איצט שוין צוליב מיר,,, איר זענט דאָך 
אַזאַ נוטער, אַזאַ גוטער... 


* ער קלאַפּט זיך קאָפּ אין װאַנט, 
** װער טרעט אים מיט די פיס, און צו װעמען איז עֶר אונטערטעניקי 
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שלמה האָט נעמאַכט אַ ברונז פנים ; 

--- איך װאָלט נאָרנישט גענלייבט אויף אייך, אַז איר זענט אַזאַ 
עקספּלאָאַטאַטאָרשע, סעסי? פּעטראַװונא! מען דאַרף דאָך, סוף כל 
סוֹף, האָבן יושר... לאָזט אויפמאַכן ! | 

ער האָט געװאָלט אַועקנעמען איר האַנט פון דער קנאָפּקע, נאָר זי 
האָט מיםט אירע בריענדיקע פיננער צונעקוועטשט זיינע ביז װייטיק; אירע 
אוינן, שטאָק-טונקעלע און פאַרשכורנדיקע האָבן געפינקלט װוי שווארצער 
ביר ; פון איר גאַנצער פינור האָט אויף אים נעטראָנגן מיט א שטורעמווינט, 
װאָס איז אָננעגליט וי פּריסעק. שלמה האָט האַסטיק צוגעכאַפּט זיין האַנט, 
וי פון אַ ברענענדיקער האָלאָװעשקע. דאָס נאַנצע בלוט האָט אים אַ שלאָנ 
געטון אין מנים אַריין, און ער איז אַ פאַרלוירענער אָפּנעטראָטן אוֹיף אַ 
שפּאַן צוריק, | 

--- טאָלאָמאָן אַראָנאָוויטש, נאָך איין און איינציק לידעלע, איך גיב 
אייך מיין ערנװאָרט, אַז מער על איך ביי אייך נישט בעטן. 

לאַנגזאם האָט זיך שלמה מיטן פיד? אין דער האַנט אומגעקערט 
אויף זיין אָרט, גייענדיק האָט ער געטראַכט, אַז סעסי? פּעטראָװנט, נישט 
קוקנדיק אויף איר געפערלעך-ליידנשאַפטלעכער נאַטור, איז זי דאָך זייער 
אַ פאָרזיכטיקע און אַ קלוגע. אמת, פונעם טיש האָט מען נישט געקענט 
באַמערקן זייער מינוטלעכן געראַנגל, די קנאָפּקע האָט זיך געפונען אין 
אַ ווייטן ווינקל, און כמעט אין אַ טונקעלן, אָבער אָט די קורצע ויילע, 
װאָס צווישן זיי האָט געהערשט אַ שטילע צעמישוננ, האָט עמעצן ביים 
טיש געקענט נישט געפעלן וװוערן, דערויף האָט זי זיך געכאַפּט מיט דער 
פלינקייט פון אַ פאַריאָנטן הירש, זי האָט גלייך געענדערט דעם טאָן און 
האָט זיך געווענדעט צו אים פרעמד און געמאָסטן: ,סאַָלאָמאָן אַראָ- 
נאָוויטש !" 

נאָך איר בריענדיקן אָטעם און נליענדיקע פיננער, האָבן אירע לעצטע 
פּאַר ווערטער אויף אים געווירקט, וי אַ דערפרישנדיק רעננדל נאָך אַ הייסן, 
צעפּאַרעטן זומערטאָג.., 


קאפיטל וצאא 


שלמה האָט פון דאָס ניי פאַרנומען זיין , עסטראַדע-װינקל". ער האָט 
געטון אַ מיש איבער אין קאָפּ באַקאַנטש לידעלעך, און נישט וויסנדיק 
אויף וועלכן זיך אָפּצושטעלן, האָט ער געװאָרפן אַ בליק אויף זיין געדול- 
דיק , פּובליקום". דאָס ערשטע, װאָס האָט זיך אים געװאָרפן אין די אויגן 
איז געווען, פּאָליס בלייכלעך געזיכט און סאָנקעס פאַרגעטערנדיקער בליק, 
סעסיל פּעטראָװונאַ איז געזעסן אויסגעלאָשן, אומעטיק. ביי שלמהן אין 
האַרצן האָט אומגעריכט דערװאַכט אַ מיטלייד-געפיל צו דער דאָזיקער 
פרוי. ער האָט איר געשענקט אַ װאַרעמען בליק; מבשר בשורה געװען 
מנשהן מיט לייבן, אַז באַלד װעט מען שוין קענען רעדן גאַנץ אָפן, נישט 
אויפן אוער ; געוויזן ניומען אַ קולאַק פאַר זיין װאַרפן מיכאלן שאָלעכץ 
אין קאָלנער אַריין. נאָך דעם , אינספּעקטירן" זיין ,,אַרמײי" און געפינען, אַז 
מען קען אָנהייבן דעם פּאַראַד, אַלע זענען גרייט בתכלית הגרייטקייט, האָם . 
ער נאָך א מאָל אַ רייב געטון דעם שטערן אַהין און צוריק און האָט מיטן 
סמיטשיק געווענדעט אויף זיך די אויפמערקזאַמקײט פון אַלע געסט: 

--- נאָטס ווילן איז אַזױ, און פעסיל פּעטראָװונעס אויך, אַז איך זאָל 
היינט , אַרבעטן" אַריבער דער נאָרמע. מילא, װאָס קען מען העלפן ? קעגן 
דער השגחה קען מען נישט גיין, לכן װעל איך אייך זינגען נאָך אַ לידעלע, 
יענץ מאָל, פון סאַמע אָנהייב, אויב איר געדענקט נאָך, האָב איך צו ליב 
געטון אסתרן, דאָס מאָל, שוין צום סוף, װעל איך צו ליב טון משה פריד" 
מאַן, ער האָט עס מיך געבעטן אייך זינגען אָט דאָס לידעלע. וועגן װאָס 
זשע זינגט זיך אין דעם דאָזיקן לידעלע ? פון דעם דאָזיקן לידעלע וערן 
מיר גראָד געווויר פונקט א פֿאַרקערטע מעשה, וי פון דעם לידל, װאָס 
איך האָב ערשט נאָר-װאָס געענדיקט. ממש : אַ היפך גמור, מן הקצה אל 
הקצה. פון יענעם האָבן מיר געחערט וועגן אַ פאַרצווייפלטן מאַנספּאַרשױן, 
פון דעם איצטיקן הערן מיר ווענן אַ פאַרצווייפלטער פרוי, דער חילוק איז 
נאָר, װאָס איר וויינעשריי איז אַ פיל, פיל שטאַרקערער פוֹן יענעם יינגלם... 
יענער האָט נאָך זיין געליבטע נישט געהאַט אין זיין רשות. זי אָבער, האָם 
שוין איר געליבטן יא געהאט אין איר רשות און למזל... פאַרלוירן. און 
דאָ שטעלן מיר זיך פאָר ; אַ יונגע, אַ שיינע פַּאַר { ביידע געראָטענע, בי 
דע אנטװויקלטע, ביידע געבילדעטע, ביידע מיט הייסע געפילן איינער צום 
צווייטן, אַלץ גוט, שיין, פיין, און דער עיקר ; ביידע גלייכע, איך מיין : 
װאָס זיי האָבן די ווערט איינער דעם צווייטן, װאָס קיינער פון זיי נאַר 
זיך נישט אִפּ מיטן שידוך, װאָלט דאָך, דאַכט זיך, אַלץ געווען גוט, האַ? 
האָט אָבער די געטרייע מוטער אירע --- פּאַקנדיק איר טעכטערל אויף אַזאַ 
לאַנגער נסיעה, וי אויף דער ליכטיקער וועלט -- פאַר גרויס בהלה און 
געשריי, אַרײנגעפּאַקט אין איר , כאַראַקטערל? אַ ביסעלע צופיל ביטער- 
זאַלץ, אַ היפּש ביס? געמלאכהטע קאַלטקײט, און צו דעם אַלעמען, אַלס אַ 
צוגאָב, אַ גאַניץ פיינע דאָזע שלאַנגענגיפט. כ'ווייס ? וי אַ זאַך מאַכט זיך, 
טאָמער אונטערוועגנס קומט אַ מאָל צו נוץ ? 
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ווען דאָס קינד איז אונטערנעװאַקסן און די דאָזיקע מיטנענעבענע 
מתנות-טובות האָבן אין איר נעלאָזט טיפע װאָרצלען, זיך גוט-גוט איינגע- 
קאָכט אין איר בלוט, האָט זיך דאָרט באַקומען פּונקט דאָס, װאָס אוֹיף 
אונדזער קליינשטעטלדיקער שפּראַך רופט מען עס פּראָסט-פשוט : אַ שלאַק- 
פורעניות. נאָר אַזױ וי מיט קיין באַרלעך אין מאַרק איז דאָס מייד? נישט 
געשטאַנען, אוּן קיין ,סיעמעטשקעס" * אויפן נלעזל האָט זי אויך נישט 
פאַרקויפט, און קיין עפּלקװאַס אויך נישט, און נישט קיין קיסלעצעס, און 
אויך קיין פעדערן האָט זי נישט געפליקט, נאָר אודאי נעלערנט ערגעץ 
אין אַ נימנאַזיע, אָדער זיך געװאַלגערט טאָנ און נאכט אין בעט מיט די 
העכסט-אינטערעסאַנטע פראַנצויזישע ראָמאַנען, איז דעם , שלאַק? אין 
איר, נישט אַזױ לייכט געווען צו באַמערקן. פאַרקערט, פאַר דער וועלט האָט 
זי געהייסן זייער אַ קולטורעלע און אַן אַנטװיקלטע מאַדמואַזעל, ווייט 
נישט קיין נאַרישע און מיט אַ ציננעלע אויף שרייפעלעך.. 

ווען נאָט ברוך-הוא האָט איר צונעשיקט איה באשערטן, האָט זי, 
פאַרשטייט זיך, װוי אַ געוויינלעכער בשר-ודם, נלייך דערפילט, אַן אויף 
איר האַרץ איז דאָ אַ באַלעבאָס, אָבער --- האָט זי גלייך נעפסקנט --- דאָס 
מוז פאר אים בלייבן אַ סוד ! אים דאָס נאָר אַרױסװײיזן? גאָט באהיט ! 
צו װאָס זאָל זי טון אַזאַ נאַרישקײט ? ער קען נאָך ווערן ביי זיך נדולדיק, 
און מען דאַרף ער זאָל אַרומגײן אַ פּריטשמעליעטער, מיט אַ געלעכערט 
האַרץ און מיט אַ פאַרשמאַכטער נשמה, אַז די נאַנצע וועלט זאָל זען, װאָס 
עס הייסט ליב געהאַט, און זי האָט איר פּאַליטיק געפירט עכט דיפּלאָמאַ- 
טיש. זי האָט אים חלילה נישט אָפּנעשטױיסן פון זיך --- חס ושלום ! ער 
קען דאָך טאַקע אויף אַן אמת אַװעקגיין. װאָס זשע האָט זי דאָ אויפגע- 
טון ? ניין, זי האָט אים נישט אָפּנעשטױסן, פּונקט פאַרקערט, זי פלעגט 
פון צייט צו צייט זיין צו אים זייער מילד און זייער צאַרט. אָבער דאָס, וי 
געזאָגט, איז געווען, נאָר פון צייט צו צייט. זי פלענט זיך דערנעענטערן 
צו אים פּונקט אויף אַזױ פי?, אַז דאָס האַרץ זאָל אים נישט איבערחלשן, 
און די איבעריקע צייט האָט זי אים געהאַלטן אויף אַ געוויסער דיסטאנץ 
ווייט פון זיך,.. נישקשה, ער מעג דרך-ארץ האָבן. | 

דערוויי?ל לויפן יאָרן, דאָס פּאַרפאָלק ואַקסט אונטער, ער טריקנט 
פון ליבע צו איר, און זי זאָרגט פאַר זיין קאַמפאָרט; עס זאָל אים זיין 
באַקװועם צו טריקענען, גיט זיך אויס א גנוטער טאָג, עס ניט אויף איר 
אַ פלייץ אַ כװאַליע מיט חרטה-געפילן, מיט אמתער צאַרטקייט פון אַ פרוֹי, 
װאָס ליבט און איז געליבט, דאַן העננט זי זיך פשוט אויף אוֹיף אים, 
ממש זי קושט אים די פיס, צומאָל קלאַפּט זי זיך קאָפּ אין װאַנט און 
טענהט מיט טרערן, אַז זי איז שטאַרק שולדיק קעגן אים, אַז גאַנץ אומ- 
זיסט פאַרביטערט זי אים זיינע יוננע יאָרן, אַז זי פאַרסמט אים דעם פרי- 
לינג פון זיין לעבן... איז דאַכט זיך נוט און װוי?, אֵיאָ ? אויף מאָרגן 


* יאָדערן פון זונקלומען. 
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אָבער, פאַלט אויף איר ווידער אָן די כאַנדראַ * און עס איז זי אוממעגלעך 
צו דערקענען ; צעלאָזט די פעדערן, אָנגעבלאָזן װוי אַן אינדיק, קיין לשון 
איז נישטאָ, און ניי זוך דעם נעכטיקן טאָג... 

עס פלענט טרעפן: ער נעמט זיך אָן מיט מוט און פרענט זי מיט 
בלוטיקע טרערן : גװאַלד, נזלן, פאַר װאָס ביסטו זיך נוקם אין מיר ? איך 
װאָלט נאָר אַ בעלן געווען וויסן ; פאַר וועמענס זינד קום איך אִפּ ? זאָנ, 
איך געפעל דיר נישט ? אַן עק ! װעל איך וויסן, אַז איך האָב צוֹ דיר מער 
נישט װאָס צו קומען. דאַכט זיך, קלאָרע דיבורים, האַ ? נאָר ווער ? װאָס ? 
עורבא פרח ! *"* זי הייבט אים דאַן אָן צו שוערן, אַז נאָר אין אים 
איינעם הענגט איר נאַנץ לעבן, אַז אָן אים איז איר נמאס די גאַנצע וועלט, 
איז איר פינצטער די זון, מיט איין װאָרט ; אָן אים איז אַלץ, װאָס ריננלט 
זי אַרום װויסט און פּוסט װי אַ מדבר, נאָר בנונע צו זייער פאַראייניקן 
זיך אויף תמיד און שטענדיק דאַרף נאָך דויערן אַ ביסעלע. נו, טאַקע 
נאָר אַ קאַפּעטשקעלע... 

און ווידער לויפן חדשים מיט יאָרן, זייער ליבע איז דווקא א מעכ- 
טיקע ליבע, ער גייט איר נאָך וי אַ שאָטן, נאָר ,זי" דאַרף נאָך אלץ א 
קאַפּעטשקעלע צייט. אַזא שלעכטער איז ער דען, ער װעט נישט אויס- 
װאַרטן נאָך אַ ביס? און נאָך אַ ביס?? און ער װאָרט.. אמאָל, אַמאָל 
פלענט ער איר דערמאָנען, אַז זיין נעדולד האָט אויך א גרענעץ, ער דער- 
מאָנט איר שוין היינט אפילו נישט ; אויב אים איז אין איר עפּעס נישט 
געפעלן געװואָרן פלענט ער איר אַ מאָל וענן דעם פירהאַלטן, אויך דאָס 
טוט ער שוין היינט נישט. ער זעט דאָך, אַז עס אין במילא אומזיסט.. 
אָט אַזױ האָט זיך דאָס געשלעפּט אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז,,. נו, װאָס 
קוקט איר אויף מיר 4 װאָס פאַרשטײיט איר דאָ אַליין נישט? ער האָט 
דען געהאָט צוויי ווענן ? ביז ער האָט אַ שפּײ געטון !.., ער האָט אויס- 
געריסן פונעם האַרצן איר נאָמען צוזאַמען מיטן שורש און האָט, וי 
זאָגט מען עס : פאַרגעסן איר אַדרעס. 

און זי ? װוי נאָר זי האָט דערפילט, אַז דאָס מאָל איז ער טאַקע אויף 
אַן אמת פאַרשווונדן געװאָרן, אַזוי האָט זיך איר אָפּנעריסן אינעװייניק, 
וי זאָגט ער דאָרט ביי משה ויהושע : לא זרחה שמשו ש? זה, עד ששקעה 
שמשו ש? זה, וי נאָר ער האָט זיך אויסנעניכטערט, אַזױ איז זי פאַר- 
שכורט נגעװאָרן, שכורה ולא מיין.. זי האָט מיט אַ מאָל דערפילט, 
וי טייער ער איז ביי איר, װוי איינגעבאַקן ער אין ביי איר אין האַרצן. 
! וי אין אַ בילדער-גאַלערײיע שוועבן דורך פאַר אירע אוינן באַקאַנטע ביל- 
דער ; וויפל צרות ער איז אױיסגעשטאַנען צוליב איר; װוי סבלנותדיק ער 
פלעגט שטענדיק אַריבערטראָנן אירע משונענע קאַפּריזן. װוי טייער ס'איז 
ביי אים געווען יעדע זאַך, װאָס האָט געהאט 8 מינדסטע שייכות צו איר 
פּערזאָן,.,. און איצט איז ער נישטאָ... און מאָרנן װעט ער נישט זיין.. 


* אַ משוגענער קאַפּריז, אַ מעלאַנכאָליע, 


** ,א קראָ איז דורכגעפלויגן". געמיינט : נישט געשטויגן, נישט געפלויגן. 
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און איבער אַ יאָר װעט ער אויך נישט זיין, און בכ?ל װעט ער שוין מער 
סיין מאָל בײַ איר נישט זיין. און עס רייסט זיך אַרױס פון איר האַלדו 
אַ ווילדער אויסגעשריי וי פון אַ פאַרװונדעטער לייביכע : קער זיך אום... 

פון דעם דאָזיקן מאָמענט טאַקע הייבט זיך אָן אָט דאָס לידל: , קער 
זיך אום? --- 

זי רופט אים אויף צוריק מיט אַלע כוחות פון איר צעבראָכענער 
נשמה. זי דערמאַנט אים מאָמענטן, ווען זייער ליבע האָט דערגרייכט דעם 
זיבעטן הימל, זי רופט צו זיינע נעפילן, וי אָניענִין אַרײנפאַלנדיק צו 
טאַטיאַנען * אין אירע אַפּאַרטאַמענטן. זי דראָט אים, אַז זיין פאָרמל ** 
װאָס ער טוט איר איצט אָפּ, קען אים קאָסטן איר לעבן, ווייל אָן אים 
האָט עס במילא קיין שום טעם נישט. זי שרייט, זי רופט, און עס ענט- 
פערט איר נאָר דער עכאָ פון איר אייגן קול. דעם אמת גערעדט, ביי זיך,. 
טיף אין האַרצן, פאַרשטײיט זי שוין נאַנץ גוט, אַז עס איז אומזיסט איר 
שרייען, זי ווייסט, אַז זי האָט אים יאָרנלאַננ אַזױ אָנגעזאַלצן אויף דער 
נשמה, אַז ער װועט זיך שוין מער צו איר נישט אומקערן.. זי וייסט 
טאַקע, נאָר זי שרייט, זי שװוערט זיך אים אין אייביקער ליבע, זי פאַר- 
שעלט אים.,. זי גיט זיך שוין נישט אָפּ קיין חשבון, װאָס זי טוט, זי איז 
שוין אינעם מצב פון אַ חולה. זי שרייט שוין איצט אַזױ װי אַ חולה 
שרייט, אַזױ וי ער שרייט, כאָטש ער וייסט גאַנץ נוט, אַז פון דעם גע- 
שריי װועט אים גרינגער נישט וערן, אַזױ שרייט זי, כאָטש אין האַרצן 
נאָגט דער יאוש. כאָטש זי פילט מיט אַלֶע אברים, אַז איר כשוף האָט 
זיך פון אים אָפּנעטון, אַז ער איז פאַר איר געשטאָרבן... 

אָט דאָס איז אַלץ, מיינע פריינד. זיכער פארשטייט איר שוין איצט 
אַליין, אַז איך מיין דאָ דאָס באַװוסטע רוסישע לידעלע : 44092װ600 
וועלכעס אַלע האָבן זיכער געהערט און אַלֶע קענען דאָס. איז אפשר, וי 
באַלד, אַן יעדן איז דאָס באַקאַנט, דאַרף מען דאָס אין גאַנצן נישט 
זינגען, הא ? 

דאָס צימער האָט געשוויגן. דאָס איז געווען דייטלעכער פון אַן ענט- 
פער. מען איז געזעסן און מען האָט געװאַרט מיט פאַרכאַפּטע אָטעמס. 
שלמה האָט טיף אין האַרצן געהאָפט, אַז אָט דאָ װעט אים פּאֶלִי א ווונק 
טון: ,שלמה, מען דאַרף דאָס נישט זינגען. איך װעל דיך נישט דאַרפן 
צוריקרופן, ווייל איך װע? דיך נאָר נישט לאָזן אַװעקגיין. פאַר אַזא נאר 
האלטסטו מיך ?? אין צימער איז אָבער געווען שטיל, פֹּאֲלִי אין געזעסן 
פּאָנורע, אירע פינגער האָבן נערוועז נעפליקט פון דער צייטונג פּיצינקע 
שטיקעלעך, זי האָט זיי געװואָרפן אין א ליידיקן טעלער און האָט אכזריות- 
דיק געשוויגן. שלמהן האָט פאַרקלעמט ביים האַרצן פאַר רחמנות' אויף 
זיך אַלין, זיינע אויגן האָבן מיט אַ מאָל פאַרביטערט א בלישטש געטון, 

* די נעמען פון די הױיפּט:העלדן אין פּושקינס אומשטערבלעכער דראַמע: איעו- 
געני אָניעגִין". 

** שפּיצל, א צו-להכעיס עובדהלע. 
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װי מים אַ ריזיקן חלף האָט ער א פאַכע געטון מיטן סמיטשיק אין דער 
לופפן און אַ דונערנדיקע שטימע האָט אומברחמנותדיק צעשניטן די לופט ; 


,צזזסעח 806 8 מסעװץ26 
זגס202030 , אסעז 5 
,007 10 :1100 
--- 0266 1111:181:41111114מ116 
צעסמזי 0161 מװסצ 
זפ 0זעעזץמ6ט 
084 (עזעדעא ‏ 0 
.1104 1161 111עעסס) 


0 116 11 דס 116 /:00' מדהאסמתץ 4 
...602:1/08 חסע זעזױטסא זוע 0 חד66 80 
---- 0620 09178 8 ז 604 2100:10 1 עחסם 

מגאוזג 011088 סהזו //8ען ,0 ...צסעמעץסם 
--- 44 - - תע --- 6 --- 15 


 620:220, 080:1880 83‏ צס 
;1100 1266011610 
, 0873 זאסמוסזזצחה 3‏ 

;סזעחה /221681104 112 

* 00000:' 3868 ,ה. 18.ההזזע 


* קער זיך אום, איך װעל אַלץ מוחל זיין -- 
די פאָרװורפן, די חשדים, 
דעם שמערצלעכן װייטיק, 
די נישט אויסגעװיינטע טרערן.. 
דעם צאָרנדיקן בליאַסק פון דיינע אויגן, 
די אומזיניקע כליפּערייען -- 
אַ! ליבער, טיערער, 
ליכטיקער מלאך מיינער! 


פירהאַלטן דיר װעל איך נישט, און איך װאַג נישט, 
נאָר װען איר, מיינע טרוימען, װערט מקוים.. 

איך האָב דאָך דיך ליב, און איך בין געװען דינצ -- 
קער זיך אום... אָ, גיב מיר פון דאָס ניי אַ לעבן, 

קער זיך או -- ום!.. 


עֶך ויפל, ויפל מאָל, 

אין טיפן בין-השמשות, 

אין פאַרװיסטן גאָרטן, 

אויף דער שטיינערנער גלעבע '* -- 

האָכ איך געיאָמערט, א פארגעסענע פון דיר, 
** אַ פאָרמלאָזער שטיק, 
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1 /4גענחז ,0 
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דער פידל, אַ מידער, מיט די לעצטע זילבן אויף די ליפּן, אין נאָך 
געווען אָנגעשפּאַרט אין דעם אַקסל, ערגעץ אונטער דער סטעליע האָבן 
נאָך שוואך וויברירט די לעצטע טרעלן, ווען אַלע אָנוועזנדיקע האָבן זיך 
אַ װאָרף געטון צו שלמהן, אים דריקן די הענט. אַלע האָבן אים ארומנע- 
ריננלט, ווער עס האָט אים אַרומנענומען, ווער געקלאַפּט אין פּלייצע, קיי- 
נער האָט זיך נאָר נישט נעקענט צו דער זעט אָפּלויבן פון זיין מייס. 
טערשאַפט. ביים טיש, אויף זייערע ערטער, זענען געבליבן זיצן בלוין: 
יאַני, פַּאֲלִי און משום לא-פלונ ** -- אויך מנשה. אויף פּאָלִין אין מיט אַ 
מאָל אָנגעפאַלן אַ װאָלפישער אַפּעטיט, זי האָט געענדיקט טרינקען אַן אויס- 
געקילטע גלאָז טיי, און זיך אָנגענאָסן אַ צווייטע, אויפנענעסן א היפּשן 
שטיק לעקעך, פאַרזוכט פון אַלֶע װאַרעניעס. זי האָט געקייעט אויף ביידע 
באַקן און אַלְץ נעקוקט לצדדין : װאָס האָט זי נאָך נישט מתקן געווען ? 
זי איז געווען אַזױ פאַרטון אינעם עסן, אַז זי האָט פשוט נישט געהאָט 
ווען צו באַמערקן, װאָס ביי דער פּיאַנינע טוט זיך. שלמה האָט גוט באַ- 
מערקט, װאָס פאַר אַ משונהדיקער פרעס עס אין אויף פּאָלִין אָנגעפאַלן, 
און ער האָט געטראכט מיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ: עפּעס קאָכט זיך 
דאָרט.., עפּעס זידט דאָרט... אָבער װאָס װעט דאָס זיין פאַרטיקערהייט, אַ 
מאכל-מלכים, צי אַ מאכ? פון בן דרוסאי ? אאא מנשה מיט יאַנין האָבן זיך 


* אָ ! ליבער, טייערער, 
א צעפרעסענע פון אנגסטן.. 


דאָס גליק דאָס פריערדיקע, בענטש איך -- 
עס איז דאָך ערשט נישט לאַנג, 
װי מיר זענען זיך אַזױ נאַריש צעגאנגען.. 
איך האָכ דאָך דיך ליב, 
איך ליב דיך, און איך פאַרשעלט דיך -- 
קער זיך אום.. צַ! גיב מיר פון דאָס ניי א לעבן, 
קער זיך או -- ום!, 
*י אַ גמרא-כלל. געמיינט : כדי מען זאָל נישט באַמערקן דעם אונטערשיד, 
*** אַ נאָמען פון א פארצייטישן גזלן, װאָס פלעגט עסן פלייש, װען עס איז נאָך 
געווען העכער האַלב רוי. פון דער גמרא, 
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נאָר אין מיטן דערינען צעשמועסט וועגן דעם, וי אַזױ אין זװענינאָראָדרקע 
פלענט אָנקומען שווער אַרײינבאַקומען אין קאַמער אַרײן דאָס הייצונג. און 
דאָ, אַבי דו האָסט נאָר אַן אָרדער, שטעלט מען עס דיר צו מיט דער מאַ- 
שין גלייך אין הויף אַרין. | 

נאָך איין מענטש, חוץ די אָנגערופענע דריי, איז געבליבן זיצן אויף 
זיין אָרט. װוי מאָדנע דאָס האָט נישט אויסנעזען, נאָר דאָס איז געווען די 
גאַנצע שולדיקע אין שלמהס לעצטן טריאומף -- סעסי? פּעטראָװנאַ. זי 
האָט זיך אפילו נישט אויפנגעהויבן פונעם טיש. זי האָט נאָר אָנגעשפּאַרט 
איר שיינעם קאָפּ אויף די הענט און האָט זיך מיט די אוינן איינגענעסן 
אין שלמהס אויסגעבלייכטן נעזיכט, אירע פייערדיקע בליקן האָבן ליידנ- 
שאַפטלעך איבערגעטאַפּט יעדן מינדסטן אויסדרוק פון זיין פנים: דעם 
פאַרבן-טאָן פון זיינע נלעטנדיקע, עטװאָס מידע אוינן ; דעם שפּילעװודיקן 
שאָטן פון זיינע געדיכטע ברעמען; דאָס געהיימניספולע שמייכעלע אין 
די חנעוודיקע ליפן-ווינקלען, אָט אַזױנעם, אַזױ װי ער שטייט און גייט, 
האָט זי אים איינגעזוינן אין זיך, װוי אַ שוואָם זויגט אין זיך איין װאַסער. 
ענדלעך האָט זי זיך געכאַפּט דערויף, אַז שלמה מעג אפילו זיין דער גרעס- 
טער װירטואָז, פון דעסט ווענגן האָט זי זיך שוין אויף צו לאַנג פאַרקוקט 
אויף אים. עס קען זיך ואַרפן אין די אוינן. אָט די קליינשטעטלדיקע 
לייב-גוואַרדיע זיינע, קען נאָך מאַכן דערפון א נאַנצע , דיעלע". ניין, אַזױ 
טויג נישט. מען דאַרף זיך היטן פאַר מראית-עין. קיין בייזע צינגער פעלן 
אין ערגעץ נישט. 

װי אַ זעכצניעריק מיידעלע איז זי אויפגעשפּרונגען פון איר אָרט 
און איז אַװעק אָפּנעבן שלמהן איר יישר-כח פאַר דעם אויפערגעוויינלעכן 
פאַרגעניגן, װאָס זיין ליד האָט איר פארשאַפט. אָננעקוועטשט שלמהן די 
האַנט, וויפ? זי האָט נאָר אַלֵיין געװאָלט, האָט זי זיך פּלוצלינג קלינגענדיק 
צעלאַכט : 

--- אֲנו זאָל עמעצער פּרווון זאָנן, אַז די זאַך, װאָס איז געזונגען 
געװאָרן, נאָר ווייל איך האָב ביי אים געפועלט, איז נישט די בעסטע פון 
אַלֶע פריערדיקע נומערן? 

מיט אַ מאָל האָט זי זיך אין עפּעס דערמאָנט. אויף איר געזיכט 
שוועבט דורך א פארדראָסיק וואָלקנדל, זי האָט פאַרביסן אַ ליפּ, אָבער 
נישט פיל געטראַכט האָט זי אַ שפּאַן געטון צום שלאָפצימער, און האָט 
אַ דריק געטון די עלעקטרישע קנאָפּקע. אַ פרעמדע, לאַנג-פאַרגעסענע שיין 
האָט א פלייץ נעטון אין זאָל אַריין, אים פאַרנאָסן איבער אַלע ברעגן, 
אָנגעצונדן די טראָפּישע וועלדער, זיך לייכבט אַ שפּיל געטון מיט די גע- 
שליפענע ווינקלען פונעם שפּינ? און האָט זיך ערנסט גענומען אַמפּערן 
מיט דעם זיך רייצנדיקן שװאַרצן לאק װאָס אויף דער פּיאַנינע. אַלע האָבן 
פאַרנומען זייערע פּלעצער, די ווייסבלאַטס האָבן צונערוימט פונעם טיש 
די נלעזער מיט נישט דערטרונקענער טיי און האָבן אָנשטאָט איר דער- 
לאַנגט זודיקע טיי מיט מאַרינירטע פלוימען, און אויף זילבערנע טעצע- 
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לעך, װאַרעניע פון פיסטאַשקעס מיט וויינטרויבן. אַלע האָבן שטאַרק גע- 
לויבט סאָניעס קונסט אין באַקן און אין פּרעגלען. דער זיסלעכער ריח פון 
װאַניל און די איינשלעפערנדיקע ריחות פון שאַמפּאַניער און טאָקאַיער 
וויינען האָבן לייכט געדרייט דעם קאָפּ און נישט געלאָזט זיך אויפהייבן 
-פונעם בענקפ. | 

פרידמאַן, זעצנדיק זיך אויף זיין אָרט, האָט לייכט אָנגערירט מנשהס 
אַקסל און אַ נלאָץ טוענדיק מיט די אוינן אין פּאָליס זייט, האָט ער פיינט- 
לעך אַרױיסגעזייעט דורך די ציין נלייך איבער זיין אויער : 

--- און איר מיינט, אַז צו איר װועט עפּעס דערגיין 4 ווייס איך װאָס ! 
דבר אל העצים ואל האבנים.., | 

מנשה האָט אויך געענטפערט מיט אַ שטילן פליסטער : 

-- נישקשה, אם לֵא תכנס המלה כולה, תכנס חציה.. פטור בלא- 
כלום אי אפשר.., 

--- אָט דאָס הייסט אויסגעציילט די פירערס, האַ 1... אחת ואחת... אֵן 
אמתע פרשה , שקלים .., 

--- און מיר דאַכט, אַז פרשה , זכור".., 

--- װאָס קומט אַרוס פון די פרשות שקלים וזכור, אַז נאָך זיי גייט 
פרשה פרה -- 

--- .,.און די פרח, נישט גענוג װאָס זי איז אַ פרה, איז זי נאָך אַ פרה 
סוררה.,, עג? לֵא למר,., 

סעסיל פּעטראָװנאַ + נו, שלמה, אפשר וועט איר זאָגן, אַז איך בין 
נישט קיין װאָרטסמאַן ? כ'האָב אייך צונעזאַנט, אַז נאָך דער זאַך -- 
שאַבאַש ! * און האָב אַליין אויפנעמאַכט דאָס ליכט. װאָס זשע שוויינט 
איר ? איז ביי מיר אַ װואָרט, אַ װאָרט, צי ניין ? 

--- איר זאָלט טאַקע מאריך ימים זיין פאַר דער בערישער טובה, װאָס 
איר האָט מיר געטון מיט אייער האַלטן װאָרט, עס זאָל אייך דערפאַר קיין 
מאָל קיין נויט נישט זיין... נישט אייך, נישט אייערע קינדער און קינדס- 
קינדער -- | | 

ביים טיש ווערט אַ געלעכטער. סעסי? פּעטראָװנאַ בלאָזט זיך אָן : 

--- גייט אייך, איר זענט אַ גראָביאַן --- 

-- א דאַנק פאַר אַ קאָמפּלימענט. איך האָב מיך געריכט אוֹיף 
ערגערס,,, | 

סעסיל פּעטראָװנאַ פאַרבייסט אַזש די ליפּן פון פאַרדראָס אויף זיך 
אַליין. מיט אַן אומדערװאַרטער אונטערטעניקייט שטאַמלט זי אַרויס : 

-- גלייבט מיר, עס האָט זיך ביי מיר נישטווילנדיק אַרױסגעכאַפּט, ‏ 
איר האָט זיך אויף מיר באַלײידיקט ? 

--- װאָס פּאַלט אייך איין ? נישט יעדער אין דאָך פאַר דעם אמת 
ברונז,.. | 


* סטאָפּ, באַסטאַ, אויפהערן! 
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--- ניין, איך זע, אַז איר האָט זיך אויף מיר טאַקע יאָ באַלײידיקט,. 
אַנטשולדיקט מיר, ס'איז דאָך אומגערן, איך האָב 2 נישט געװאָלֿט --- 

--- הערט שוין אויף ! ברוגז,.. ברונז,.. באָלשעװויקעס האַלטן נישט 
פון אָט דער פאַרשימלטער צערעמאָניע. 

--- זענט איר דען אַ באָלשעװיק ? 

--- װאָס דען בין איך, אַ מענשעוויק? איר האָט דאָך דאָ געהערט, 
וי אַזױ איך האָב ציטירט , פראַנן פון לעניניזם". 

--- איך האָב אָבער אויך נגעהערט, וי אַזױ איר רעדט פון ציון --- 

--- װאָס זשע איז דאָ דער משל ? 

--- דער מש? איז, װאָס אַ ציוניסט, וי באַוווסט, איז אַ פאַרביסענער 
אַנטי-קאָמוניסט.., 

- דאָס איז נישט מער װי אַ קרענקלעכע איינרעדעניש פון דער 
ראַטנמאַכט. דאָס האָט זי אַלֵיין זיי פּאַטענטירט אַלס שונאים. אָבער אין 
אמתן אמת זענען זיי נאָר -- 

לייב . װאָס פאַר אַן אָנשיקעניש היינט אויף דער נאַכט אויף אונד- 
זערע קעפּ ! פריער האָט נאָט געהאָלפן ליטעראַטור, איצט טאָמער דאַרפסטו, 
נאַ דיר פּאָליטיק ! נו, נו, אַן אמתע משלחת.. פאַרבייסט בעסער, און 
עסט זיך נישט אֶפּ די הערצער מיט קאָמוניזם און ציוניזם,,. לאָזט איבער 
די פּאָלעמיק אויף אַן אַנדערש מאָל, 

ביעלסקי + סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, איך יל נישט נאָכנעבן מיין 
ווייב?, אַז דווקא /48604402 איז די בעסטע זאַך פון די אַלע נומערן, 
װאָס איר האָט אונדז היינט באַערט אויסצופירן, בכלל האַלט איך אַלע 
מינים פאַרגלײיכונגען פאַר ריזיקאַליש, נאָר איין זאַך יאָ: איך מוז אייך 
זאָגן, אַז איר האָט די לעצטע ליד אויסגעפירט מיט אַזױ פי? האַרץ, מיט 
אַזא פלאַמענדיקן טעמפּעראַמענט.,. ממש טאַקע, מען האָט געקענט מיינען, 
אַז איר אַליין האָט אַ מאָל איבערגעלעבט אַזאַ מין פאַרצוייפלונג... 

שלמה : גאָט איז סיט אייך, סאַמואיל לאַזאַראָװיטש! װאָס האָט 
איר ערשט געזאָנט ? דאָס איז דען שכיח ? עס איז דען אָנגעמאָסטן פֿאַר 
אַ מאַנסבי? אַזױי איינצוליינן די וועלט ? 

--- עס טרעפט דען נישט, מיינט איר? 

שלמה ענטפערט גאָרנישט, ער לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ און אויף אַ 
וויילע זינקט ער איין אין אומעטיקע זכרונות. אין זיין מח בליצט דורך 
עפּעס אַ משונה-מאָדנע איינפאַל, אָבער ער פאַריאָגט אים פון זיך, גלייכט 
זיך אויס און ענטפערט נאַכדענקענדיק : 

--- עס טרעפט אַ מאָל, פאַרשטייט זיך, אַזעלכעס אויך, אָבער מערסטן 
טייל, אויב דער נעטראָפענער איז אַן אמתער מאַנספּאַרשױן, נעמט ער 
זיך אין ,די הענט" אַרין, אפילו ווען ער געפינט זיך שוין ביים ראַנד 
פוֹן גרוב. 

נישט ווילנדיק װערט ער ווידער באַהערשט פון זיינע שטורמישע גע- 
דאַנקען, אַ קול פון זיינע , מסתרים" רעדט צו אים און טענהט איבער אים: 
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--- שלמהלע, הער אויס, װאָס איך רעד צו דיר.. װוער קען דען 
משיג זיין דעם אייבערשטנס דרכים ? מי בא בסוך אלוה ? אפשר האָט 
דער מסבב חסיבות אָנגעשיקט יענעם שנץ אויף לייבס קאָפּ אך ורק צוליב 
דעם, כדי דו זאָלסט האָבן נאָך איין געלעגנהייט זיך צו זען מיט דיין פּאַ- 
לין פאַר דעם ,יום-הכסה"...* זאָג מיט שמשונס נוסח: רבש"ע, זכרני 
נא וחזקני נא אך הפעם הזה, און טו דאָס, װאָס דיין משק?-ראשון האָט 
דיר אונטערגעזאָגט,.. זיי נישט גענאַרט, שלמה, אויב די השנחה-פרטית 
וועט חלילה נישט האַלטן איר רעכטע האַנט אויף דיר, וועסטו שוין פּאָלִין 
מער קיין מאָל פאַר די אויגן נישט זען. דו טאָרסט נישט מאבד זיין בידים 
דאָס, װאָס דער , רצון-העליון" האָט פאַר דיר אויפגעבויט., כאַפּ אַ קוק 
אויף איר פנים וועסטו זען, אַז זי לעבט אין דער היים איבער גרויסע 
שמערצן, אַז זי האָט דאָרט אויסצושטיין קאַלטס און װאַרעמס, טאָ דער- 
װאַרעם דו א ביסל איר נשמה. ימינך מקרב חיקך כלה! ** קלער נישט 
אַזױ לאַנג און שטרעק איר אויס אַ האַנט, זי זאָל האָבן אין װאָס זיך אָנ- 
צוכאַפּן, אפשר קוקט זי נאָר נאָר אַרוס דערויף... שווייג זשע נישט און טו 
װאָס איך עצה דיר... אודאי איז אַצינד איר ריי זיך אָנצורופן, דו האָסט 
געמאַכט די , עקירה" און זי דאַרף מאַכן די ,הנחה", אָבער װאָס זאָל מען 
טון אויב יענע האָט נישט אין זיך די דרייסטקייט ? ושאינו יודע לשאול, 
אח פתח פוֹ -- 

און פּלוצלינג, באַגײסטערט פון אַ אינערלעכן שטראָם, צינדן זיך 
אים אָן די אויגן, עס גיבן ביי אים אַ טאַנץ די בלויע אָדערלעך אויף די 
שלייפן און ער פרעגט ביי אַלֶע אָנוועזנדיקע : 

--- איר האָט מיך פריער געבעטן, איך זאָל אייך עפּעס דערציילן, 
איר האָט נאָך נישט קיין חרטה ? 

אַלע שפּרינגען אַזש אויף פון די ערטער פאַר אַנטציקונג. עס צע- 
שיט זיך אַ האָנל פון אַפּלאָריסמענטן,. שלמה שטילט זיי איין מיט א גע- 
לעכטער : 

--- װאָס האָט איר זיך צעפּאַטשט, װאָס ? אפשר וועלן נאָך קומען 
די פּעטש אין אַ צווייטן אָרט אַריין ? | | 

אַלע לאַכן.., | 

יאַני, קוקנדיק אויף שלמהן מיט פאַרליבטע אויגן, זאָגט שמייכ- 
לענדיק : | 
--- ווער וועט זיך עס איינשטעלן צו געבן מלקות אַזאַ בר-אורין וי 
דו ? אפילו ווען עס זאָל דיר שוין נאָר יא קומען, װועט זיך אויך נישט 
אָפּזוכן אַזעלכער, װאָס ער זאָל דיר זיי געבן. 

--- װואָס הייסט, עס װעט זיך נישט אָפּזוכן ? אויף ואָס דען האָט 

* דער טאָג װאָס איז אָנגעמערקט אויף אַ װיכטיקער עובדה. 

= געם אַרױס דיין רעכטע האַנט פונעם בוזעם. געמינט: זיץ נישט מיט צונויפ- 
געלייגטע הענט, פון תהילים, | 





238 | מ. סמבטיון 


אייך דאָ דער אייבערשטער מזמין נעווען מיינעם א פעטער? אויב עס 
וועט נאָר קומען, קען מען בעטן די פרויען זיך פאַרקוקן אין דער זייט, 
אַװעקלײגן אויפן טיש און מקיים-פסק זיין... 

שלמה גייט אַװעק אין עק צימער, שליסט צוריק איין דאָס ראָזע 
לעמפּעלע און לעשט אויס דעם קאַנדעלאַבער. פון דער ערשטער מינוט 
ווערט אין צימער שטאָק-פינצטער, נאָר אַ לעצטער, בלייכער אָפּשיין, װוי 
פון זונעןדפאַרגאַנג גוססט נאָך איבערן פאַרלאַשענעם שפּינל, ער קערט זיך 
אום צום טיש, שטייענדיקערהייט טרינקט ער ניריק אויס אַ האַלבן קעלי- 
שאָק פון זיין וויין, זיין בענקל שטעלט ער אַװעק אין אַ זייט, און אַלֵיין 
מאָסטעט ער זיך איין אין דער קיילעכדיקער שטול מיט דעם שרויף, וועל- 
כע שטייט פאַר דער פּיאַנינע, דאַן ניט ער נאָך א פאַרנעפלטן קוק אוֹיף 
אַלע צוהערער און רופט זיך אָן : | 

--- איר וועט מיר אַנטשולדיקן, חברים, װואָס איך וועל אייך דער- 
ציילן, נישט מיט דעם נוסח װאָס מען איז זיך געוויינלעך נוהנ צוֹ דער- 
ציילן אין אַ מסיבה, נאָר װוי שרייבערס, כביכול, זענען זיך נוהג צו דער" 
ציילן דעם , פּאַפּיר", דאָס הייסט ; בכ? פרטיח ודקדוקיה ודקדוקי-דקדוקיה..., 
איר ווייסט דאָך, פאַר װאָס ביי שרייבערס באַקומט זיך אַ מאָל ,אניל 
ואשמחדיק", וויי? פאַר דעם פּאַפּיר קען מען אַלְץ מגלה זיין. דאָס פַּאַפּיר 
האָט די מעלה, װאָס עס ווערט פון קיין שום זאַך נישט איבערראַשט און 
עס רויטלט זיך נישט פאַר בושה... 

סעסיל פּעטראָװנאַ, מיט אַ שלעכט-געמלאכהטער שטרעננקייט אין 
קול : 

איי,, סאָלאָמאָן, סאָלאָמאָן,.. נישט איר דאַרפט פאַר דעם בעטן 
אַנטשולדיקונג, נאָר איר טאָרט נאָר אַנדערש נישט דערציילן!., אין אַן 
אַנדער פאָרם וועט אייער דערציילוננ, וי אינטערעסאַנט זי זאָל נישט זיין, 
קליננען פאַלֶש, נישט פּאָדפּיאַטינאָרסקאָמו,.. דאָס איז אייער דירעקטער 
חוב קענן אונדז, זאָנט איר נאָר מיר זאָלן אייך אַנטשולדיקן... 

שלמה, זעט מען, איז אַנטציקט און גלייכצייטיק אַ ביס? פאַרלוירן 
פון אָט דער טעמפּעראַמענטנער קראַסאַװיצע, װאָס שפּירט נאָך יעדן 
װאָרט זיינעם און הערט אים נישט אויף צו עקבערן מיט אירע גליענדיקע 
בליקן; װאָס וויל אָט די קאָמפּאָזיטאָרשע פון אים האָבן? װאָס האָט זי 
זיך אָנגעזעצט אויף זיין נשמה פון זינט ער איז אַהער אַריינגעקומען ? צי 
באַמערקן דאָס אויך אַנדערע ? צי אַרט דאָס נישט פּאָלִין ? אויב יאָ, פאַר 
װאָס שוויינט זי ? ער לייגט אָפּ אָט די האַרבע קשיות אויף אַן אַנדער 
מאָל און ענטפערט נישט ווענדנדיק זיך צו קיינעם : 

|-- אויב אַזױ, איז רעכט. הייב איך אָן ; 


קאפיטל ווושצא 


דער מחבר פון אָט דעם גרויסן ראָמאַן איז אַ ייד, א רוסישער יונגער- 
מאַן, און נישט נאָר אַ רוסישער, נאָר אפילן א סאוויעטישער בירגער, 
ס'איז גאָר נישט לאַנג, אַז עס האָט זיך אים איינגענעבן אַװעקצופאָרן קיין 
אריזדישראל, וי אַזױ עס האָט געקענט טרעפן אַזאַ חוץ מדרך-חטבעדיקער 
נס, ווייס איך נישט און קען אפילו אַזױ קלוג נישט זיין צוֹ פאַלן אויף 
אַזאַ שבפ, כאָטש --- וי אייך איז שוין פון לאַנג באַװוסט --- אין מיר 
שטעקט א שטיק ,נביא"... בקיצור : ער איז מנולנל געװאָרן קיין ארץ- 
ישראל און דאָרט טאַקע האָט ער אָנגעשריבן דאָס בוֹך. ערשט נישט לאַנג 
איז דאָ געווען אַ טוריסט פוֹן אַמעריקע, טאַקע אין , קאַנטינענטאַל? אין 
ער געשטאַנען, און האָט דאָס דאָזיקע בוך איבערגעלאָזט מיינעם אַ בא- 
קאַנטן, יענער האָט געװאָלט הערן מיין מבינות אויף אים, און האָט אים 
מיר געבראַכט צו טראָגן. דאָס ווערק איז זייער אַן אינטערעסאַנטס, און איך 
גיי דאָס אייך איבערדערציילן נאָר קענן דעם, װאָס מיר האָכן דאָ ערשט 
געשמועסט מיט סאַמואיל לאַזאַראָװיטשן. דער נאָמען פונעם אויטאָר איז 
,בן צפור". צי דער דאָזיקער פּאַרשוין שטאַמט טאַקע פון די באַפלינלטע 
משוררים, צי ער האָט זיין פּסעװדאָנים פשוט אַרױיסגענומען פונעם חומש 
װי: ,אחד העם", ,בוקי בן יגלי", דאָס ווייס איך נישט און ס'איז אויך, 
מיין איך, נישט זייער װויכטיק, אל תסתכ? בקנקן... דער נאָמען פון זיין 
וערק איז : , דער פּרייז פון אַ קאַפּריז". די געשיכטע קומט פאָר אין ווייס- 
רוסלאַנד און הייבט זיך אָן אַ יאָר פינף נאָך דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע. 

צווישן אייביקע זומפּן און אומדורכגאַנגבאַרע וועלדער, ווייטווייט 
אָפּגערוקט פון די גרויסע טראַקטן, ליגט א שטעטעלע מיטן נאָמען מיכאַי- 
לאָווסק, אין דעם דאָזיקן שטעטל, פון יענער זייט בריק, האָט געװווינט א 
גאַנצע משפחה פון לעדער-הענדלער, די משפחה איז געווען פון די מיוח- 
סות שבישראפ, שמן זית זך. זיידעס, עלטער-זיידעס, לויטער רבנים, רביים 
און סתם יקירי-קרתא, אנשי-השם. און נישט קוקנדיק אויף אַזאַ , זיידע- 
נעם" אָפּשטאַם איז זייער משא ומתן געווען לעדער. אַזױ דער אַלטער 
שמשון מיט זיינע דריי יינגלעך, אַזױ אויך דער עלטסטער זון זיינער, ר' 
אברהם. אין דער גאַנצער געגנט אַרום מיכאַילאָװסק און אויך אין די 
מרחקים האָט מען געוווסט, אַז די מיכאַילאָווסקער פייערבערגס זענען לע- 
דערניקעם מקדמונים, מששת ימי בראשית... קינדער האָט אָט דער ר' 
אברהם געהאַט פיר. דאָס עלטסטע יינג? שמואל, וועלכן אַלֶע האָבן נע- 
רופן מאָניאַ { נאָך אים איז געגאַנגען אַ מיידל, דבורה ; דאַן נאָך אַ בחורל, 
יעקב { און נאָך איין מייד?, ראָזע. דאָס מיזינקעלע. אין דער שכנותדיקער 
גאַס פון דעם בית-פייערבערג האָט געװוינט ר' אברהמס א קוזין, נאָך 
גאָר אַ יונגערמאַן, אַן אלמן, וועלכער איז געווען דער איינציקער שוחט 
אין מיכאַילאָווסק, גערופן האָט מען אים מענד? פּערלאָוו, געווען אין ער 
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בפירוש אַ נאַנץ געהויבענער יונגערמאַן, אָבער נעבעך אַ ביטערער קבצן. 
ביי אים מיט מאָניען איז כמעט אין אַלֶּע ענינים הן במילי דעלמא, הן 
במילי דשמיא, געווען איינער און דער זעלבער געדאַנק און איינער און 
דער זעלבער רצון. מענד? איז געווען אַ ישיבה-בחור פונעם אַלטן טים, 
געהאָט אַ מאָל אַ שמעק געטון די השכלח, פאַרמאָגט --- לויט דער מבינות 
פון די מיכאַילאָווסקער בעלידבכתים --- אַ טיפן , שטאָך" אין פּאָליטיק. דער 
עיקר, װאָס מאָניען האָט צוגעצויגן צו אָט דעם מענדלען איז געווען : זיין 
שכל-הישר, זיין איבערגעגעבנקייט צו אַ חבר מיט ייב און לעבן, ולכל 
לראש --- זיין באַציען זיך צו יעדן באַזונדער ערלעך און אויפריכטיק. מאָי 
ניא אַלֵיין האָט שוין אין קיין ישיבה נישט געלערנט, אָבער ער האָט נאָך 
באַוויזן אין דער היים אַזױ טיף אַריינלערנען אין ש"ס ופוסקים, אַז אין 
פמודי-קודש איז שווער געווען אונטערשיידן צװוישן אים און אַ יוננב 
מאַן, װאָס האָט נעקוועטשט די בענק פון די ישיבות פון קליינווייז אֶן. 
ביירע זענען געווען מיט גװאַלד אַװעקגעריסן פון דער ספרים-וועלט און 
באונס צונעבונדן צום פֿאַרװיסטן שטיק? ברויט,. מענדל איז וי אַן עבר 
בנעני, א נאַנצן טאָג געווען פאַרקויפט צו דער בית-השחיטה, און דעסט 
גלייכן מאָניאַ -- צו די פעלן לעדער. בדברים הנונעים אל הנפש זענען 
זיי ביידע געווען שטאַרק עלנט און פאַריתומט אין דער סביבה פון 
מענטשן, װאָס זענען שקוע יומם ולילח אין דעם טרוקענעם עולם-המעשה, 
נישט פילנדיק אפילו קיין באַדערפעניש אין עפּעס אַ רמז אויף רוחניות, 
אויף עפּעס דערהויבנס. און חוץ דעם האָבן זיי זיך געפילט מאָראַליש 
דערשלאָנן פון דער װויסטעניש, װאָס הערשט אין אָט דעם פאַרװאָירפענעם 
מיכאַילאָווסק און װאָס לאָזט זיך פילן מיום ליום אַלץ מער און מער. די 
דאָזיקע יונגעלייט זענען געווען אחים לצרה : דער האָט נישט געהאַט קיין 
חברים, יענער האָט אויך נישט געהאַט קיין חברים, און טאַקע דערפאַר 
זענען זיך זייערע פאַרװאָגלטע נשמות אַזױ שטאַרק צונויפגעװאַקסן, יערער 
איינער פון זיי האָט געקענט כאָטש אויף וויפל עס איז פאַרטרייבן דעם 
אומדערטרעגלעכן קליינשטעטלדיקן אומעט ; אַ ביסל קאָלירטער מאַכן דאָס 
גרויע טאָנ-טעגלעכע לעבן, נאָר אין דער געזעלשאַפט פונעם צווייטן, און 
אַזױ אַרום זענען זיי געװאָרן װי ברידער, ממש נפש אחת. דעריבער איז 
יעדער איינער פון אָט די רעים-אהובים גרייט געווען פאַרן צווייטן דעם 
קאָפּ אָפּצוגעבן. 

אִין דעם צווייטן עק פון דעם זעלבן שטעטל לעבן סאַמע מאַרק, האָט 
געװוינט נאָך אַ ייד, ר' יוסף פיינשטיין. דער דאָזיקער פיינשטיין איז אויך 
געווען א רעליגיעזער יונגערמאַן, נאָר שוין אַ מאָדערנער, פון דער היינ- 
טיקער וועלט. ער האָט געהאָט דריי קינדער : דאָס עלטסטע, אַ מיידל, טאַ- 
מאַראַ ; דאָס צווייטע, אַ יינג?, אהרל ; און נאָך אַ מיידעלע, זשעניטשקאַ. 
געווען איז דער ר' יוסף דער סאַמע פּאַרמעגלעכער ייד אין שטעטל. אין 
מיכאילאָווסק נופא האָט ער געהאַט אַן איינענעם בוימל-זאַװאָד און אויפן 
דאָרף, - צוזאַמען מיט אַ שװאָגער, אַ גרויסן צינ?-זאַװאָד. פון אַלע אַרו- 
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מיקע שטעטלעך און דערפלעך פלענט מען צו אים קומען סיי קויפן צינל, 
סיי קוועטשן בוימל. די שפע איז ביי אים גערונען, װוי זאָגט מען עס, אי- 
בערן מוי?. מיט איין װאָרט ; ער איז געווען גאָר א גרויסער עושר, אן 
אדיר ! און אָט האָט זיך אַזױ נעטראָפן, אַז אָט דאָס אָרעמע יינגעלע מאָ- 
ניאַ האָט געהאַָט דאָס מז? -- אָדער אפשר דעם שלימז? --- זיך צו פאַר- 
ליבן אין אָט דעם ווונדערשיינעם, און שטאָלצן נגידישן טעכטערל, אין. 
טאַמאַרען, אָט-אַזויאָ טרעפט מן הסתם, אַז אַ שוועלבעלע פאַרקוקט זיך 
אויף אַן אָדלער, און טרוימט אים אַ מאָל אַרונטערצונעמען אונטער זיינע 
שוואכינקע פלינעלעך, אָן חשבונות, אָן א נגעדאַנק וועגן תכלית אין מאָ- 
ניעס קליין, פּאֶעטיש הערצעלע נעפערלעך פאַרווונדעט געװאָרן פון די 
שטראַלן, וועלכע עס האָט אַרום זיך געשפּרײט די שיינע טאַמאַרא. 

און דאָ האָט שלמה מיט זיין נאַנצער קונסט, מיט זיין נאַנצן כח- 
הדבור צעוויקלט פאַרן עולם די פאַרשידנפאַרביקע געשיכטע פון זייער לעבן, 
זייער קינדחייט, דער גרויסער קאַָנטראַסט אין זייער דערציאונג, וי אַזױ 
עס האָט זיך אויסגעווירקט אויף די יוננע קינדער די שטעטלדיקע סביבה, 
אויף אים דאָס אייביקע עניות און דחקות, אויף איר דער אייביקער ווויל- 
טאָג און לוקסוס, װאָס פאַר אַ שיטה אין לעבן אַריין ער, שלמה, האָט מיט 
זיך אַװעקגעטראָגן פון דער האַרטער בית-מדרש באַנק, און װאָס פאַר אַ 
שיטה זי, פּאָלי, האָט אַרױסנגעטראָגן פון די פּוכאָווע פּערענעס און פון די 
זיידענע קאָלדרעס, דאָס אַלץ האָט וי אין א קינאַ-פילם דורכנעשװועבט 
אין דעם שוואך-באַלויכטענעם זאַל, שלמה האָט מיט אַזעלכע רייצנדיקע 
פֿאַרבן נעמאָלט זיין לייוונט, אַזוױי מייסטערדיק נעפלאַכטן די געשעענישן 
איינע אין דער אַנדערער, אַז װאָס ווייטער איז די געשפּאַנטקײט אין זאַל 
אַלץ מער געװאַקסן, אַלץ נעענטער האָבן די צוהערער גענומען צום האַרצן 
דעם גור? פון זיינע העלדן, | 

אין יאָר 1997 האָט ר' יוסף פיינשטיין דערפילט אין דער לופט, אַז 
פאַר מענטשן מיט אַזאַ נעשטעל וי ביי אים הייבט אָן צו שמעקן אין 
לאַנד מיט פּולווער. ער האָט נאָך ביי צייטנס באַוויזן צו ליקווידירן זיינע 
געשעפטן און מאַכן די פליטה קיין מינסק. דערנאָך האָט זיך אַרוױסגע- 
וויזן, אַז ער איז טאַקע געווען פון די איינציקע, װאָס א דאַנק זייער שארפן 
חוש-הריה האָבן זיי העט שפּעטער אויסנעמיטן די גרוילנדיקע ראסקו- 
לאַטשעװאַניע. דערווייל האָט געפּלאַצט דער ,נעפּ/, און די יונגע פייער- 
בערגס מיטן זיידן, מיט מענדל דעם שוחט, מיט דער גאַנצער משפחה, אַלע 
ביז איינעם זענען אויך אַריבערגעפאָרן קיין מינסק. אויך דאָ האָט זיך 
גלייך געלאָזט דערקענען דער אונטערשיד צװישן דעם קבצן און דעם 
נגיד. די פיינשטיינס, װאָס זענען טאַקע געקומען אין דער גרויסער וועלט 
אַריין מיט די גראָבע קליננערס, האָבן געקריגן א דירה אין צענטער 
שטאָט אויף קיראָװואַ-נאַס, און די פייערבערגס האָבן זיך נעמוזט באַזעצן 
אין 8 פאָרשטאָט מיטן נאָמען , פּאַלאָווניק", 

די צייט איז דערוויי?ל גענאַננען. די גרויסע שטאָט, די נייע אופנים 
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פון ?עבן, האָבן נעליינט זייער שטעמפּל אויך אויף די באַציאונגען צװישן 
די געוועזענע מיכאַילאָווסקער באַלעבאַטים. דער נגיד האָט שוין נישט אַזױ 
געבליאַסקעט מיט זיין נגידעשאַפט, דער אָרעמאַן האָט װי עס איז פאַרלאַ- 
טעט און פאַרשמירט דעם קבצן. דער עולם אין שוֹל און אין גאַס האָט 
נישט אין גאַנצן געשטעלט דעם טראָפּ אויף דער גרעב פונעם בייטל; די 
פּראָפּעסאָרן, ביי די עקזאַמענס, האָבן זיך אויך נישט אינטערעסירט מיט 
דעם, וועמענס קינדער די דאָזיקע סטודענטן זענען, זיי האָבן זייער װאָכע- 
דיק און צו מאָל אומברחמנותדיק איינגעטיילט די , צווייערלעך" מיט די 
, פינפערס". די גבירישע , פּאַניטשעס? זענען מיט אַ מאָל געווויר געװאָרן 
דעם טייטש פון: הזהרו בבני עניים, שמהם תצא תורה.. אָט די אַלע 
,קלייניקייטן" און , שטותים", האָבן ביסלעכווייז אָפּנעװישט די גרענעצן 
צווישן די נייע איינוווינער פון פּאַלאָװוניק און קיראָװאַ. ר' יוסף בכבודו 
ובעצמו איז געװאָרן א פשוטער אָננעשטעלטער אין אַ זאַװאָד. גנבענען ביי 
דער מלוכה, וי אַלע טוען, האָט ער מורא געהאַט, ווייל טאָמער פאַלט ער 
חלילה אַריין, זאָל מען אים נישט אויפמישן קיין חטאות-נעורים, חטאות- 
מיכאַילאָווסק, דאַמאָלסט איז --- המצא מנוחה נכונה... דאָס געהאַלט אַליין 
האָט קוים נעקלעקט אויף איין װאָך אין חודש, און די הוצאה, פאַרקערט, 
װאַקסט אָן חייוון : די קינדער זענען ביסלעכווייז אונטערגעװאַקסן, מען 
דאַרף פאַר יעדן פון זיי אַ שיין קלייד, אַ מאָדערנעם פּאַלטאָ און דערצו 
נאָך א מזומנעם רוב? אין קעשענע... דעם טיש איז מען אויך געװוינט 
געווען צו גרייטן פון דער ברייטער האַנט, עס האָט געדאַרפט דערלאנגט 
ווערן פונעם שענסטן און פונעם בעסטן. און מיט א מאָל זענען די פיינ- 
שטיינס געווויר געװאָרן פון אַ שרעקלעכן סוד, אַז דאָס מיכאַילאָווסקער 
עשרות איז שוין פון לאַנג ערנעץ אַװעקגעפלויגן און מען דאַרף אָנהייבן 
,שטרעקן נאָך די עקן". פון דער גאַנצער פאַמיליע האָט ר' יוסף געאַרבעט 
איינער אַליין, די איבעריקע זענען געווען קאוכלים ואינם עושים". ער 
װעט דאָך נישט מאַכן די ,,עקרת-הבית" פאַר אויס באַלעבאָסטע, צי חלילה 
אַוועקנעמען די קינדער פונעם לערנען, האָט ער איינער געשלעפּט דעם 
עול, וויפ? ער האָט בכח געהאַט, האָט ער אויסגעאַרבעט, והמותר האָט 
מען געמוזט דערשטיקעווען פון דעם מיכאַילאָווסקער , קניפּל?". אַזױ וי 
אָבער אַ ברונעם שעפּט זיך אויך אויס, איז טאַקע דאָס , קניפּ?? געװאָרן 
מאַגערער פון טאָג צו טאָג. די עלטערן פלענן מיט פאַרשטאָרבענע הערצער 
צוקוקן וי אין זייער אַמאָליקן אוצר טאָגט און עס װעט שוין באַלד נישט 
זיין מיט װאָס צו דערשטיקעווען די הוצאה, אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק 
פלענן זיי איבערציילן די שיריים און שטום זיך אָנקוקן איינס דאָס אַנדערע 
וי די קרובים ביים בעט פון אַ גוסס, טאַמאַראַ, אהרל, פלעגן דערשטוינט 
ווערן דערהערנדיק אַלְץ אָפטער אַזעלכע מאָדנע ענטפערס װי : ,אויף דעם 
איז נישטאָ", , מיט דעם דאַרף מען נאָך צוװואָרטן", ,פון דעם מוז מען 
זיך פאָרלויפיק אָפּזאָנן". יעדער נייער , אָטקאַז" האָט אויף די קינדער פון 
דאָס ניי עושה-רושם געווען. כאָטש פונעם קליינעם שטעטל איז מען שוין 
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דאַן געווען עטלעכע יאָר, אָבער פון דעם טעם פון גענדזענע גריוון, פון 
שאָקאָלאַד מיט פּוטער און פון זיידן אונטערוועש איז אַ פנים געװען 
שווערלעך זיך אָפּצוגעװווינען.., 

ביי די פייערבערגס דאַקעגן האָט זיך אַװעקנעשטעלט דער מצב.- 
חפרנסה פּונקט דער חיפך וי ביי די פיינשטיינס. ר' אברהם און זיין 
מאַניאַ, געניטע סוחרים, , אויסגערויכערטע ליולקעס", מענטשן, װאָס ביי 
זיי האָרעװאַניע איז שׁוֹין גאָר געװאָרן אַ רגילות, האָבן זיי טאַקע באַלד 
איינגעפירט אַ ברייטן מסחר מיט די עוברים ושבים פון דער פּראָװוינץ. 
גאַנץ אומגעריכט האָט זיך אין דעם פאַרחלומטן מאָניען אַנטפּלעקט א 
טיכטיקער געשעפטס-מאַן, גאָר אין אַ קורץ שטיקל צייט האָט ער זיך אין 
מינסק דערשלאָנן צו אַזאַ גוטן נאָמען, אַז מען האָט אים געבאָרגט די 
גרעסטע סומעס געלט אָן קיין שום ישוב-הדעת. ביים איינקויפן סחורה 
אָדער ביים פאַרקויפן, האָט מען שוין געוווסט, אַז האַנטגעלט איז לחלוטין 
איבעריק, עם אין גאַנץ גענוג זיינס אַ װאָרט. צוישן די ,יושבי-קרנות" * 
האָט מען אָנגעהויבן אונטערמורמלען, אַז אָט דער מאָניא האָט אַזו-אָ, 
כלומרשט אויף קאַטאָװעס, אַרײנגעבראַכט צום פאָטער אין שטוב אַרײין 
אַן עשרות. 

דערוויי? האָבן זיך געהאַלטן אין איין בייטן די זומערס אויף ווינ- 
טערס און די ווינטערס אוֹיף זומערס, פון קינדער זענען געװאָרן דערװואַק- 
סענע מענטשן, מאניא מיט טאַמאַרען פלעגן זיך אַלע טאָג באַגעגענען, 
זענען אומעטום געגאַנגען צוזאַמען, געשמועסט פון דעם, גערעדט פון 
יענעם, אָבער צו קיין תכלית איז ביי זיי אַלץ נישט געקומען. טאַמאַרעס 
פאָטער איז פון שטענדיק אָן געווען איינגעליבט אין מאָניען, אפיל דאַ- 
מאָלסט, ווען יענער איז נאָך אַרומגעגאַנגען מיט אויסגעריבענע אַרבל 
ווער שמועסט, אַז דער גלג? האָט זיך נאָר אויסגעדרייט, אַז מאָניאַ איז 
היינט נאָר, גאָר , אין די פעדערן" און ביי אים פייפט שוין אַריין דער 
דֹלָוֹת... און בכל9, מען זעט דען אין מינסק אַזױנע יוננעלייט װי מאָניאַ ? 
און וו איז דען יאַ בנמצא אַזאַ תכשיט ?.,. אַזױ האָט אַלץ נעטראַכט דער 
פאָטער, אָבער צו דער טאָכטער האָט עס קיין שום שייכות נישט געהאַט, 
זי האָט געהאַט צייט און צייט און צייט.,. ווער שמועסט מיט אזא פנימפ 
וי זי פאַרמאָגט, איז דאָך אודאי נישטאָ זיך װאָס צו איילן,.. און טאַמאַראַ 
האָט ווירקלעך געשמט אין מינסק מיט איר שיינקייט, מענטשן, באַגענע- 
נענדיק זי אויף דער גאַס, פלענן זיך פאַרגאַפטע אָפּשטעלן, מיט אַ געפיל, 
װאָס איז מיט עפּעס ענלעך אויף בושה, זיך בגנבה איינקוקן אין איר 
שייגענדיק פנימ? און זי ווייט באַגלײיטן מיט קנאה-פולע בליקן,. אין או- 
ניווערסיטעט וו זי האָט געלערנט, איז נישט געװוען צו איר קיין גלייכן, 
נישט אין שיינקייט, נישט אין גראַציע. מאָניען איז אויך נישט געווען צו 
דערקענען. וי דורך אַ כשוף האָט זיך פון אים מיט א מאָל אָפּנעשײלט 


= 


* ליידיקגייערס, באַרעדערס. 
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דאָס פּראָװוינציעלע הייט?. די זעלבע אומגעוויינלעכע פעאיקייטן, וועלכע 
ער האָט פריער אַרױסגעװיזן אין יידישע לימודים, האָט מען ביי אים איצט 
געקענט באמערקן אין די רוסישע. חוץ דעם האָט ער זיך אויסגעצייכנט 
מיט אַזױנע מעלות, װאָס קיינער פון זיין קרייז באַקענטע און חברים האָבן 
זיי נישט פאַרמאָגט, למש? : עס האָט קיינער נישט געקענט אַזױ בילדעריש 
און אינטערעסאַנט אָנשרייבן אַ דערציילונג, צי אפילו אַ ליד, װי ער; עס . 
האָט קיינער נישט געקענט אַזױ באַטעמט איבערלייענען פאַר אַ מסיבה 
אַ ביכ?, װי ער ; דעסט גלייכן אין זינגען און אין שפּילן איז אויך שווער 
געווען צו געפינען זיין גלייכן, זיינע חברים און פריינט האָבן הויך געשעצט 
זיינע אויסגעצייכנטע כשרונות צו אָט די , פרפראות" * און אים דערפאַר 
שטאַרק ליב געהאַט. נאָר איין טאַמאַרען האָט זייער התפעלות נישט אָנגע- 
שטעקט. אמת, זי האָט גוט געפילט, װי שטאַרק ליב ער האָט זי; זי אים, 
האָט אויך ווייט נישט פיינט געהאט, נאָר כדי צו נעמען אים פאַר א מאַן, 
האָט איר נאָך אַלץ עפּעס געשטערט. זי פלעגט צוקלערן פאַרשידענע תירן- 
צים ; אַזאַ תירוץ, אַן אַנדער תירוץ, און אַז נישט פלענט זי זיך אין גאַנצן 
באַגיין אָן אַ תירוץ. קורץ דערפון: עס האָט איר געפעלט דער אמתער 
שטויס דערצו, | 

עס אין געווען אַזאַ צופאַל: אַרום פורים אין יאָר 1920 אין אין 
אַ באַקאַנט הויז, ווו מאָניאַ איז געווען גאָר אַ היימישער מענטש און אַן 
אָפּטער אַרײנגײער, געקומען צו גאַסט דעם טולער רבס אַ מיידל, רחל 
עטינבערג. דאָס דאָזיקע מייד? איז געווען עפּעס אַ מין מופת-הדור. זי האָט 
אין זיך כולל געווען אַלע מעלות : א שלאַנקע, אַ שיינע, אַ הויך געביל- 
דעטע, סיי אין יידיש, סיי אין אַלגעמײנע לימודים. דעם פאָטער אירן, 
ר' יחיאל עטינבערג, האָט די וועלט גערעכנט פאַר איינעם פון די שענסטע 
רבנים אין רוסלאַנד. קודם-כ? --- פלעגט מען אנהייבן ציילן זיינע שבחים 
--- איז ער דאָך אַ גװאַלדיקער מיוחס, שטאַמט פון סאַמע גאונים, חוץ 
דעם איז ער אַליין אויך אַ למדן עצום און בכל?, מכל הצדדים, זייער אַ 
װויכטיקע פּערזענלעכקייט, וויפל חתנים מען האָט נישט געפּרװוט פאָר" 
שלאַנן דער דאָזיקער שטאָלצער רחלען --- ווייל געווען איז זי אַ געצערטלט 
בת-יחידהקעלע --- איז איר אַלץ קיינער נישט געווען צום האַרצן. אויב דער 
אַלטער פאָטער פלענט שוין ביי איר, מיט געבעט און מיט געװיין, יאַ 
פועלן, זי זאָל באַויליקן צו לאָזן אויף די אויגן עמעצן פון די חתנים, 
האָט די זעאונג געדויערט א פּאָר מינוט,. זי פלענט זיך אויפהייבן און 
אַװעקניין. דער תירוץ איז אַלע מאָל געווען איינער און דער זעלבער : 
נישט נושא-חן געווען -- און שוין ! און דאָ ווען זי האָט דערזען מאָניען, 
ווען ער האָט זיך אַריינגעכאַפּט אויף איין האַלבער שעה אין יענער שטוב 
װוו זי האָט געהאָט איר אכסניא, אין זי ממש אָפּנעקאַכט געװאָרן. זי 
האָט דערפילט, אַז איר גאַנץ לעבן איז אָפּהענגיק נאָר דערפון, צי אט 


* געמיינט: מהיכי-תיתי מעלות, 
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דער מאָניאַ פייערבערנ װועט איר ענטפערן אויף אירע הייסע געפילן צו 
אים, צי ניין, דערויף איז איצט געשטאַנען איר נאַנצע וועלט. 

אין יענעם הויז, ווו רח? עטינבערג אין איינגעשטאַנען, אי נישט 
נאָר איין מאָניאַ געווען אַ יוצא ובא, נאָר אַלֶע מינסקער יידישע יונגעלייט 
האָבן דאָרט געהאַט אַ דריסת-הרנל?, די נאַכט פון פורים האָט דאָרטן די 
נאַנצע חבריא פאַרבראַכט צוזאַמען ביז טאָנ. מאָניאַ איז נראָר געווען 
זייער אויפגעליינט. ער האָט דאָס מאָל מער וי געוויינלעך משמח נעווען 
דעם עולם, געווננען, געשפּילט, איבערראשט אַלע פארזאמלטע מיט זיין 
שאַרפער לומדות און בקיאות. דאַקענן רח? איז נגעווען אויסער זיך. איר 
פנים איז ממש געווען , איבערמישט מיט דער ערד". פֿאַר דעם ואַנצן 
אוונט האָט זי נישט באַמערקט, אַז מאָניא זאָל כאָטש מיט איין קוק זיך 
אויסנעבן, אַז אויך ער איז צו איר נישט גלייכנילטיק. 

דאָס מייד? האָט נעפלאַקערט וי אַ הבדלה, װאָס זשע קומט אַרויס, 
אַז קענן איר --- האָט זי נעזען --- שטייט אַן אייזבאַרג, אַ ספינקס, 

אין דער אמתן אָבער איז רח? מאָניען אויך שטאַרק געווען געפעלן. 
אַזא מייד? וי זי, האָט בכל? נישט געקענט נישט נעפעלן וערן, אָבער 
טאַמאַראַ איז אים פארט טיפער נעזעסן אין דער נשמה. 

אין איינעם פון די נאָך-פורימדיקע טענ, ביי אַ צופעליקער באַנע- 
געניש, האָט רח? גלייך אָן הקדמות אויסנעזאַנט מאָניען איר אָפּנעצר- 
טערטן סוד, אַז ער געפעלט איר, אַז זי קען אָן אים נישט לעבן, געוויינט 
פאַר אים, אַז ער זאָל רחמנות האָבן אויף איר און זי נישט אָפּשטױסן, 
און נאָך ענלעכע רייד, װאָס מען רעדט אין אַזױנע פאַלן, ווען מען איז 
,רעכט אין דער אַרבעט'. מאָניאַ איז בעת-מעשה אויסנעשטאנען א 
שווערן נסיון. האָבנדיק אַ פאַרװונדעט האַרץ, איז פאַר אים געווען פּיינלעך 
צוצוקוקן, װי נאָך אַ חבר ליידט פוֹן דער זעלבער קרענק. דערצו נאָך, 
| דער נעדאַנק, אַז מיט איין נוט װאָרט קען ער יענערס ווונד אויסחיילן און 
ער נעמט זיך אָן מיט אכזריות און זאָגט דאָס װאָרט נישט, דאָס האָט אים 
פאַרשאַפט זייער גרויסע שמערצן. אָבער ער האָט זיך נישט פארלוירן, ער 
האָט איר גאַנץ אויפריכטיק נעגעבן צו פאַרשטיין, אַז ער האָט שוין פון 
לאַנגע יאָרן ליב אַ צווייטע און אַ הארץ קען מען נישט בייטן. נאָך אַ 
לאַנגן, בלוטיקן שמועס, זענען זיי זיך צעגאַננען. זי צו אירע פיירן, און 
ער צו זיינע, | 

און ווידער זענען אַװעק מאָנאָטאַנע טענ און װאָכן. מענטשן פלענן 
אָפט מאָל אָפּשטעלן מאָניען אין נאָס און אים פרעגן, פאַר װאָס ער אין 
אַזױ אַראָפּ פון פנים, װאָס האָט ער זיי געהאָט צו ענטפערן ? ער פלענט 
טרוקענען פון ליבע צו טאַמאַרען און איר איז עפּעס אַלץ מאָדנע געווען: 
וי גייט מען עס פּלוצלינג חתונה האָבן? עס זענען אים נישט אייננע- 
נאַנגען זיינע נרויסע פֿאַרדינסטן, זיינע צונױיפנעקלאַפּטע קאַפּיטאַלן, ער 
איז ממש געווען אַטראָפירט. ווען עמעצער פלענט זיך צו אים ווענדן מכח 
וועלכן ס'איז ענין, פלענט ער נלייך איינזען, אַז דער דאָזיקער מענטש 
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גייט אַרום װוי אין אַ לעטאַרנישן שלאָף. זיין שוועסטער דבורה האָט אים 
בפירוש נישט איין מאָל געפּרװוט עפענען די אויגן אויף זיין נאַרישן 
בלאַנדזען ; זיין חבר מענדל דער שוחט האָט אים געהאַלטן אין איין מוסרן, 
פאַר װאָס ער טראַכט נאָר בכלל פון אַ חפשית לנמרי; זיינער א הבר, 
שמאי, דעם נאָמעליער רבס זוֹן, האָט אין אים איין מאָק אַרינגעלײנט 
אַזאַ פּאַרציע דיבורים, װאָס װאָלט דאַכט זיך, געקענט אפילו א טוֹיטן 
דערמינטערן ; אָבער קיין זאַך האָט אים נישט גענומען. ער האָט געהערט, 
אַז רח? עטינבערג שטייט אין שידוכים און עס האָט אים אפילו נישט אֵנ- 
געהויבן צו אַרן, צו אַלעמען און צו אַלץ איז ער געווען לחלוטין גלייב- 
גילטיק, | 

איין און איינציקער מענטש האָט געהערשט איבער אַלע זיינע חושים, 
איז געשטאַנען װי אַן אייזערנע װאַנט צוישן אים און דער ליכטיקער 
וועלט, דאָס איז געווען -- טאַמאַראַ פיינשטיין. 


קאפּיטל אוצא 


איין מאָל האָט שוין מאָניאַ דווקא יאָ געהאַט װי אויפגעװאַכט, דאָס 
איז געשען ענדע מאַי פון יאָר 1930. די שיינע שטאָט מינסק האָט זיך 
צעבליט און זיך געבאָדן אין פרילינגס-גליק. דאָס װעטער איז געווען נישט 
הייס, אָנגענעם, אין איינעם אַ פֿאַרנאַכט האָט מאָניאַ געבראַכט בילעטן 
פֿאַר זיך מיט טאַמאַרען אין דעם רוסישן דראַמאַטישן טעאַטער אויפן 
נאָמען פון יאַנקאַ קאַפּאַלאַ. * טאַמאַראַ האָט זיך געקנייטשט, אונטערגע- 
ואָרטשעט : עס דאַרפן צו איר קומען חברטעס פון אוניווערסיטעט ; זי 
האָט איצט נישט קיין שטימונג צו גיין אין טעאַטער; זי האָט זיך אָבער 
באַנעננט מיט איר פאָטערס שטרענגן בליק, באַמערקט מאָניעס עגמת-נפש 
און זיי זענען ענדלעך יאָ אַװעקגענאַנגען, אין טעאַטער אריין איז געווען 
נישט זייעד ווייט און זיי זענען זיך דורכגעגאַנגען צו פוס. די זון האָט זיך 
גאָך אַ פנים ערנעץ געפונען אויף דער ערד, די פרישע קרוינען אויף די 
כיימער, די הויכע, ברייטע אַקאַציע-צװײיגן, װאָס זענען געווען באַזעצט 
מיט נעסטן וי אַ פנים מיט זומער-שפּרענקעלעך, און באַזונדערס די לאַננע 
העלדזער פון די זאַװאָדן און פאַבריקן, װאָס האָבן פון אַלע זייטן געטייטלט 
אין הימל אַריין וי אַן אצבע-אלהים, אַלץ איז נאָך געווען איינגעטונקען 
אין דעם גינגאָלד פון די געזעגענונגס-שטראַלן. אָבער אויף אַלע גאַסן, 
אין די פּאַרקן און אין די וויטרינעס האָבן שוין געפינקלט לעמפּעלעך, 

די מידע זון האָט זיך ביי זיי געבעטן : 

--- װאָס שפּרינגט איר אין פנים אַריין, שקצים, ווייסע-חברהניקעס ? 
ס'איז אייף קאַרג די נאַכט? האָט דרך-ארץ פאַר אַן עלטערן פון זיך, 
שאַנטראַפּאַ ! ** 

די לעמפּעלעך מיט די שטיפערישע איינעלעך האָבן זיך אַזש פאַר- 
כלינעט מיט זייער חוצפהדיקן נגעלעכטער : 

--- װאָס האַלטסטו אונדז דרשות, דו אלטע יאַכנע ? מען האָט דיר 
געזאָגט : גיי, טאָ פאַרנעם זיך פון דאַנען װאָס גיכער! דעם מוסך דיי- 
נעם האַלט פאַר זיך --- | 

די זון האָט נאָך דווקא געװאָלט עפּעס ענטפערן אָט די בין-לילהדיקע 
ארחי-פרחי, נאָר דער האָריזאָנט איז פּלוצלינג אָפּנעטראָטן וי צו ,;עושה 
שלום במרומיו", דער הימל האָט משום יראת-הרוממות א טרייס? געטון 
מיט זיין מאַנטיליע און די זון איז באפיסות-חכוחות אַרינגעפאַלן אין 
איינעם פון אירע פאַלדן... | 

פאַלנדיק האָט זי פאַרלוירן אירע טענות. זי האָט אויף זיך מצדיק 
געווען את הדין... | 

די קעפּלעך פון די ביימער זענען מיט א מאָל גרין געװאָרן, די שויבן 
פוֹן די העכסטע עטאַזשן --- מיט אש באַשאָטן, און פון ערנעץ ווו האָט 

* אַ ווייסרוסישער פאָלקסדיכטער פאַר די סאָװיעטן, 

** כמו: פּוסטאונפּאַסניקעס, הינטשלעגערס, 
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אַ בלוילעכער נעפּל אָנגעהויבן צו פאַלן אויף דער שטאָט. די לעמפּעלעך 
האָבן זיך מיט אָפּשײ צערוקט, מאַכנדיק אַ עג פאַרן בכבודיקן בין" 
השמשות. די קאָנטורן פון די הויכע מויערן האָבן אָנגעהויבן צעשווומען 
צו ווערן, זייערע מגושמדיקע גופים --- צו פאַרלירן זייער רעליעפן גע- 
שטאַלט,. אויפן טונק?-געװאָרענעם הימלפלאַך, פון הינטער פאַרװואָרי 
לאָזטע רעשטאָװאַניעס האָט מיט אַ מאָל זיך בולט באַװיזן אַ קיילעכדיקע 
לבנה. זי איז געווען נעל וי אַ צייטיקע דיניע און איינגעפאַסט אין אַ רויס- 
לעך רעמל, וי זי װאָלט געווען אַרומגעשאָטן מיט , מומעניו" פון ציגל. 
די נאַכט איז צונעפאַלן. אויפן טעאַטער-פּלאַץ האָבן זיך פון אַלע זייטן 
געצויגן פּאָרלעך צום אַריינגאַנג, מאָניאַ האָט מיט קנאה צונעקוקט, וי 
נליקלעך אַנדערע יונגעלייט זענען, ווען זיי גייען צוזאַמען. אָט גייט ער 
דאָך אויך מיט טאַמאַרען, ער פירט זי אונטערן אָרעם, אִם פרעגט זי אים 
אפילו, װער עס שפּילט אין דער היינטיקעה פּרעמיערע די הויפּט-ראָלן. 
אין פלוג, דאַכט זיך, אַלץ װוי ביי לייטן, האַ ? װאָס זשע קומט אַרױס, אַז 
קיין גליק איז צווישן זיי נישטאָ, זי איז אים לחלוטין אַ פרעמרע, אַ שטיף" 
כלה. אַזאַ אוצר מיט פלאַמענדיקע ליבע-געפילן וי ביי אים, אַזאַ זאַפטיקן 
װיינגאָרטן לאָזט זי איבער נאַנץ, פאַרקוקט אפילו נישט אַחין... כרמי שלי 
א נטרתי...* פון אומעט און בענקעניש װערן די בלומען פאַרװעלקט, 
נאָך איידער זיי האָבן זיך צעעפנט ; די שפּילפייגעלעך צעפליען זיך, נאָך 
איידער זיי האָבן געעפנט די מיילעכלעך ; די ביימער לאָזן אבלדיק אַראָפּ 
די קעפּ און דער יפה-נוף ווערט פאַרװאַנדלט אין אַ בית-הקברות,,. אין אַן 
עמק-הבכא.., 

ווען זיי זענען אַריינגעקומען אין פאִיע, האָט זיך מאָניען געדאַכט, 
אַז זיין זיינער שטייט אַ ביס? אָפּ. ער ווענדעט זיך צו אַ דערביישטייענ- 
דיקן רויטאַרמײער ; 

|--- חבר רויטאַרמײער, זאָגט מיר ביטע, וויפ? האַלט אייער זיינער ? 

אויף טאַמאַרעס געזיכט באַווייזט זיך אַ זויערע מינע. מיט אַ שפּאַי 
טיש שמייכעלע האָט זי כלומרשט צו זיך אַלֵיין נאַליק אַ בורטשע געטון : 

--- גאָט מיינער ! ביי וועמען פרעגט ער ? 

מאָניאַ האָט גוט געפילט, מיט װאָס פאַר אַ קאַלטער פאַראַכטונג די 
ווערטער זענען אַרױסגעזאָגט געװאָרן,. עס פאַרקלעמט אים ביי דער נשמה 
איר רעדן צו אים אין דער ,דריטער פּערזאָן", נאָר ער מאַכט דערפון קיין 
פירוש נישט און זיי גייען אַװעק אויף זייערע ערטער. 

בשעת דעם אַנטראַקט זאָנט איר מאָניאַ : 

--- טאַמאַראַ, איך וװויל ביי דיר עפּעס פרעגן -- 

--- איז װאָס זשע פרעגסטו ביי מיר, אַ דערלויבעניש ? מעגסט פרעגן, 
עמעצער לאָזט דיך נישט ? 

מאָניאַ האָט זיך דערפילט פון איר העפלעכקייט, וי מען װאָלט אים 


* מיין אייגענעם װײנגאָרטן האָב איך נישט אָפּגעהיט. פון שירהשירים. 
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אָפּגעגאָסן מיט אַ קאַלטן עמער ואַסער. ער האָט שוין בפירוש פאַרלוירן 
דעם חשק צו פרענן, נאָר טאַמאַרא ואַרט דאָך. זי פילט דאָך נישט, וי 
ער פילט זיך אָפּנעשמיסן פון איר צאַרטן ענטפער... קען מען דאָך אַזױ 
גראָב נישט זיין... יאָ, ער מוז שוין איצט פרענן, דאָס װאָס ער האָט גע- 
װאָלט פרענן, ער באַפעלט זיינע געפילן דאָס מאָל נישט צו פילן און 
פרענט ווייטער : 

-- זאָג מיר נאָר, טאַמאַראַ, אין אינסטינקט, אין האַרץ-זאַנגעניש 
גלייבסטו, צי ניין ? 

--- נאָך דעם וי עס נעשעט די זאך -- יאָ. 

-- אַ ביס? צו אַ פּראָזאַישער ענטפער פאַר אַ צװאַנציקיעריקער 
בארישניע --- | 

--- נישט יעדן קען דאָך געפעלן זיין אַ פּאֶעט --- 

--- זאָג שוין בעפער : נישט יעדן איז באַשערט... נאָר מילא, לֹאָמִיר 
זיך נישט קרינן,. איך װויל דיך פרעגן: װאָס זאָנט דיר פון דעסט ועגן 
אונטער דיין אינסטינקט, כאָטש דו האָסט צו אים נישט קיין צוטרוי, װאָס 
האָסטו פֿאַר אַ פאָרנעפיל; צווישן אונדז... צווישן מיר און דיר... דאָס 
װאָס מען רופט אָן ;: תכלית... איך מיין, דו וועסט אַ מאָל ווערן מיינע, 
צי גיין ? 

--- אויב דו װועסט קענען נעמען -- 

דער פאָרהאַנג האָט זיך אויפנעהויבן. מאָניאַ האָט זיך גלייך מיט 
יעדן אָפּנעװאָרפן אויף דעם קישעלע פון זיין שטוק, נאָר װאָס עס קומט 
פאָר אויף דער סצענע, האָט ער נישט געזען. זיינע אוינן האָבן דאָס מאָל 
געקוקט נישט פֿאַר זיך, נאָר אין זיך. ביי אים אין האַרצן איז איצט פאָר- 
געקומען אַן איבערקערעניש, דער מח האָט האַסטיק נעאַרבעט, ער האָט 
זיך באַמיט אַריינצודרינגען אין מהות פוֹן אירע רייד, ער מוז גוט צעקייען: 
װאָס האָט זי דאָ געזאַנט? וװער האָט עס דאַָ גערעדט וװענן , נעמען" ? 
און צו וועמען איז דאָס געזאָנט געװאָרן ? צו אים ? צו אים, מאָניען? 
אים, װאָס האָט זי ליב מער פון זיין לעבן שוין צען יאָר ? אים, װאָס טאָנ- 
טעגלעך שטייט ער אויס צולִיב איר ענויים קשים, און זי ווייסט דאָס ? 
אים האָט זי דאָס רעקאָמענדירט ,זי נעמען"? אוֹן ב2כל?, װאָס הייסט 
דען אַזױנס: ,נעמען"? פון ביכער וייסט ער, אַז נעמען נעמט מען א 
גאַסנפרױי.,,. אויף אַ שעה, אויף אַ נאַכט.. אָבער ער... מיט זיין נרייט- 
קייט זיך מקריב זיין פאַר איר... מיט זיין פאַרגעטערן זי,.. קען דען דאָס 
אמת זיין, אַז זיין אַזױ געליבטע טאַמאַרא זאָל האָבן געזאָנט אזא העסלעך 
װאָרט ? װועט דען אַ מלאך שענדן זיינע ליפּן ? קען דען פונעם הימ? פאַלן 
שמוץ ? דער קאָפּ האָט אים שרעקלעך נעשמערצט. א מעכטיקער כח האָט 
אים שטורמיש געהויבן פונעם אָרט, געטריבן פון איר ; 

--- אַנטלױף, דו אומנליקלעכער, װאָס האָסטו נאָך דאָ צו טון לעבן 
אָט דער פרעמדער פרוי ? זי קוקט אַרויס אוֹיף 8 , נעמער", און דו טויגסט 
זיך נישט אויס צוֹ דער מלאכה... צו די קונצן ביסטו אַן עם-הארץ דאו- 
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ריתא.,. זי דאַרף אויף כפרות דיין הימלשע ליבע, זי דאַרף אַ האַנט! אַ 
מאנסבילשע האַנט, נישט אזא שלעפעריקן מלאך וי דו.. דו ווילסט זי 
נעמען , בקדושה ובטהרה בשירה ובזמרה", אַזאַ נעמעניש איז נישט לויט 
איר געשמאַק,.. זי האָט דאָך דיר דאָס ערשט גאַנץ דייטלעך אַלֵיין געזאָגט, 
אויף װאָס זשע װאַרטסטו נאָך ? און אויב דו ווילסט דווקא נאָר זי, טאָ גי 
זיך פריער דורך איבער דעם ביינאַכטיקן מינסק, ערגעץ זענען מן הסתם 
פאַראַן אַזעלכע קורסן, קוק זיך צו וי אַזױ ביי לייטן איז מען זיך נוהג, 
לערן זיך, ערשט אַז דו וועסט זיך גוט איינשטודירן, דאַן אפשר האָסטו 
נאָך װאָס צו קומען צו איר,,, 

טאַמאַרא, כאָטש זי האָט יעדן פאַרזיכערט, אַז זי גלייבט נישט אין 
אינסטינקט, האָט דאָך מיט איר גאַנצן וועזן דערפילט, אַן מיט מאָניען 
איז דאָ ערשט עפּעס געשען. זינט דער פאָרהאַנג האָט זיך אויפגעהויבן 
הערט מען נישט פון אים קיין אָטעם. שוין זשע האָט ער זיך אויף איר 
פאר עפעס באַלײידיקט ? זי ואַרפט איבער אין געדאַנק: װאָס האָט זי 
דען אזעלבעס געזאָגט ? ניין, מיט גאָרנישט האָט זי אים נישט באַליידיקט, 
ס'איזן אויף אים סתם אָנגעקומען די כאַנדרא, אַזױ וי מיט איר אַלײן 
טרעפט נאַנץ אָפט, זי װאַרפט מן הצד אַ קוק אויף אים ; זיין פנים אין 
דווקא רואיק-רואיק, נאָר נעל וי װאַקס. זינט זי לעבט האָט זי נאָך נישט 
געזען אַ מענטשן, װאָס זיין פנים זאָל האָבן אַזאַ קאָליר,. איר פאַרװילט 
זיך אים אַ ביס? צו צעוויגן, נאָר זיין רואיקייט איז עפּעס אַן אָפּשרעקנ- 
דיקע, זי האָט נישט אין זיך קיין מוט זי צו צעשטערן. 

די פאָרשטעלונג האָט זיך געענדיקט נאָך איינגס אַ זייגער. דאָס פּוב" 
ליקום האָט אַרױסגעשאָטן אויפן פּלאַץ און האָט אָנגעהויבן צערינען צו 
ווערן אין פאַרשידענע ריכטוננען. אַלע צושויער זענען נאָך געווען אונ- 
טער דעם איינדרוק פון דער פאָרשטעלונג, דערצו האָט אין דרויסן אויף זיי 
געװארט אַ יום-טובדיקע לבנה מיט אַ זילבערן פנימל און הינטער איר אַ 
העל-בלויער טעפּיך און אויף אים אַ תהום מיט פענצטערלעך פון װאַנען 
עס קוקן אַרױס שטיפערישע, פינקלענדיקע איינעלעך. פון דעם נאֶענטן 
סקווער האָט זיך דערטראָגן דאָס געפּישטשערײי פון פיינעלעך, דאָס האָבן 
זיי אַ פנים נערעדט פונעם שלאָף. קיינער פונעם עולם האָט נישט גערעדט 
אויפן קול, יעדן איינציקן האָט דורכגענומען אַ הייליקער שוידער קוקנדיק 
אויף דעם באַשעפערס סצענע, אויף זיין אור-אַלטער און דאָך אייביק נייער 
פאָרשטעלונג. מאָניאַ מיט טאַמאַרען זענען לאַננזאַם געגאַנגען ביי ביידע 
זייטן טראָטואַר, פון יענעם שמועס אָן איז נאָך צווישן זיי נישט אויסגע- 
רעדט געװאָרן קיין איין און איינציק װאָרט. פאַר דער אָפּנאַרערישער לבנה- 
שיין האָט מאָניעס פנים אויסנעזען װי אַרומגעקלעפּט מיט לימענע-שאָ- 
לעכץ, טאַמאָרען איזן מיט אַ מאָל געװאָרן אומהיימלעך אויף דער נשמה. 
זי האָט דערפילט, אַז מיט איר מאָניען קומט עפּעס פאָר היינט אויף דער 
נאַכט, זי האָט נאָר נישט געקענט פאַרשטיין, װאָס אַזעלכעס ? 

נישט ווייט פון דער שטוב פרענט זי ביי אים : 
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--- װאָס שווייגסטו אַ גאַנצן אויפדערנאכט, מאָניאַ? 

--- װאָס זשע, שטענדיק דאַרף מען רעדן? 

--- דו האָסט דאָך, דאַכט זיך, וועגן עפּעס געשמועסט אין טעאַטער ? 

--- איך געדענק שוין נישט, 

--- די היינטיקע פּיעסע איז דיר נעפעלן ? 

--- מהם... זייער, 

--- דו האָפט דאָך, דאַכט זיך, אין די לעצטע אַקטן אפילו נישט נע- 
קוקט אוֹיף דער סצענע ? 

--- וואָט איך האָב געדאַרפט, האָב איך געזען און נעהערט, האָב קיין 
יסורים נישט, 

ביים נאַניק האָט איר מאָניאַ אפילו די האַנט נישט דערלאַנגט, נאָר 
זיך קוים-קוים אַ נויג נעטון : 

-- אַ גוטע נאַכט, זיי געזונט, 

און אַ גלייכער וי אַ סטרונע, איז ער מיט אַנטשלאָסענע טריט אַראָפּ- 
געגאַנגען פון זייער גאַס און האָט זיך פאַרנומען אויף לינקס. ס'איז ביי 
אים בשעת-מעשה אפילו קיין ספק נישט געווען, אַז מער װעט ער שוין 
די פיינשטיינס קיין מאָל פאַר די אוינן נישט זען, 

מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ פון מאָניעס קאַלטן געזעגענען זיך ; מיט 
אַ נגעפיל פון אַזעלכער, װאָס מען האָט ערשט אומזיסט און אומנישט באַ- 
ליידיקט, האָט זיך טאַמאַראַ פאַרשלעפּט אין שטוב אַריין, מיט פאַרדראָס 
און פאַרביטערונג האָט זי נעקלערט וענן איר געליבטן: אפילו נישט 
פרעגן, ווען מען טרעפט זיך וידער אַ מאָל.. נישט דאַנקען פאַר דער 
קאָמפּאַניע.., אַזעלכעס האָט נאָך מיט אים קיין מאָל נישט געטראָפן... 
װאָס זאָל דאָס באַדײטן ? אַלע בני-בית זענען געשלאָפן, אויפן טיש איז 
פאַר איר געשטאַנען איינגעדעקט אַ הייסע וועטשערע, דער געשמאַקער ריח 
האָט געקיצלט אין דער נאָז, זי האָט אָבער ערגעץ אויפן וועג פאַרלוירן דעם 
אַפּעטיט און זי האָט זיך אָנגעהויבן אויסטון, זי איז נעזעסן אַ באַטריבטע 
אויפן ראַנד פונעם בעט און האָט מיט שלאַבעריקע פינגער צעשנורעוועט 
די טופליעס, ווען מאָניעס געדאַנק ביים צעשיידן זיך, איז װוי מיט אַן 
עלעקטרישן שטראָם דערגאַנגען צו איר מח. וי אַ דונער האָט איר אַ שלאָנ 
געטון דער געדאַנק אין קאָפּ אַרין, אַז זי האָט היינט אויף דער נאַכט, 
טאַקע נאָר װאָס, פאַרלוירן איר מאָניען אויף אייביק, יאָ, ער האָט איר 
געזאָגט: , זיי געזונט", נישט , צום ווידערזען". וי אַן אָנגעביסענע פון 
אַ שלאַנג גיט זי אַ שפּרונגדאויף פונעם בעט, אַ שטעק-אָן די טופליעס אויף 
די באָרװעסע פיס, אַ כאַפּ דאָס סעקעלע אויף די אַקסלען, און --- זי איז 
שוין פון יענער זייט טיר ! איר מוטער --- װאָס האָט זיך אויפגעכאַפּט 
פון דעם זעץ מיט דער טיר --- רומט זי, שרייט עפּעס, נאָר זי לויפט אויף 
די טרעפּ װי אַ צעמישטע, נאָך צען, נאָך פינף, און אָט איןז זי שוין אויף 
דער נאָס ! 

דאָרט, אויף דער נאָס, זעט זי, הענגט די זעלבע לבנה װאָס פריער, 
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מען זעט נישט אין ערגעץ קיין לעבעדיק באַשעפעניש, נאָר ערגעץ ווייט- 
ווייט צו פּאַלאָװוניק צו, רייסט זיך אַ לאָקאָמאָטיוו אויף קולייקולות, עק- 
בערט די נאכטיקע שטילקייט מיט זיין גרילצנדיקן רעווען און װערט 
פאַרכלינעט אין א הייזעריקן כאָרכ?ל, ערגעץ פון אַ באַלקאָן מיאַוקעט ויי- 
נענדיק א קאץ, בעט זיך אין שטוב אַרין. איין אויגנבליק קוקט זיך טאַ- 
מאַראַ אַרום, װי זי זאָל עפּעס זוכן, און לאָזט זיך מיט אַלע כוחות לויפן 
אַראָפּ, אויף דער צענטראַלער גאָס. אַ פאַרפלאַמטע, אַ סאַפּענדיקע טראָגט 
זי זיך מיט אַן אימפּעט איבער דער אױיסגעשטאָרבענער גאַס. זי זעט אויס 
װי אַ דמיונותדיק נאַכט-זעעניש פון די אַראַבישע מעשהלעך: די האָר 
זענען ביי איר צעשאָטן, ווייל די שפּילקעס אירע האָט זי איבערגעלאָזט 
אויףה דעם טואַלעט-טיש?; דאָס קאָפטל צעכראַסטעט; די שנירלעך פון 
די טופליעס באַמבלען זיך איר נאָך, קלינגען מיט די בלעכלעך אויפן שטיין 
צום טאַקט פון איר געלויף; נאָר זי באַמערקט דאָס אַלְץ נישט. דאָס אַלץ 
נייט זי איצט בל? נישט אָן, זי לעבט איצט נאָר מיט איין געדאַנק : דער" 
יאָגן מאָניען ! דעריאָגן און אומקערן !.,. צווינגען אים ער זאָל צונעמען 
צוריק זיין , זיי געזונט"... אָט איז זי שוין אויף דער ברייטער גאַס,.. דאָ 
איז אויך שרעקלעך פּוסט. זי איז דאָ דאָס ערשטע מאָל אין אַזאַ שפּעטער 
שעה. די גרויסע גאַסן-לאָמפּן, װאָס הענגען אויף די סלופּעס ברענען מיד, 
שלעפעריק, די קלענערע לעמפּעלעך, װאָס הענגען ביי יעדן הוֹיף, אַנט- 
שולדיקן זיך פאַר דער לבנה, זענען זיך מודה פאַר די שטערן : 

--- מיר לייקענען נישט, מיר זענען זיך מודה : תחילתנאַכט האָבן 
מיר חוזק נעמאַכט פון אייך צוזאַמען מיט אייער קעניגין, אָנגערופן זי 
,די בלייכע פּרימאַדאָנע?, און אייך --- ,אירע קאָמיקער", אָבער איצט 
שלאָגן מיר זיך , על-חטא", מיר זענען שוין נישט בכח זיך צו אַמפּערן 
מיט אייך,. איר קענט טון װאָס איר ווילט, איר קענט פאַרקוקן, וווהין 
איר ווילם.., 

טאַמאַראַ האַקט איבער די גאַס אין דער ברייט און לאָזט זיך לויפן 
באַרג-אַרױף. יאָ, דאָ אַרומער נייט שטענדיק מאָניאַ אויף פּאַלאָװניק, אָט 
דאַכט זיך איר, זעט זי אין מילביקן נעפּל, אַז עמעצער שטייט ביי אַ 
בוים. דייטלעך קען מען נישט זען, נאָר די פינור איז איר ביז נאֶר אַ קענט- 
לעכע. יאָ, זי קען שווערן, אַז דאָס איז מאָניאַ ! זי דערקענט אים אין זיין 
אונטערגעהויבענעם אַקס?, אין זיין האַלטן פאַרלײיגט אַ פוס אויף אַ פוס. 
יאָ, ס'איז בלתי-ספק ער. זי ליינט צונויף די דלאַניעס אין אַ רופּאָר און 
אין דער נאַכטיקער שטילשווייגעניש רייסט זיך אַריין אַ ברוסטיקע פרויען- 
שטימע : 

--- מאָניאַ ! מאָניאַ } װאָרט אויס !... 

זי לויפט ווייטער... זי סאַפּעט שוין װי א נאַנדז... זי לעכערט מיט 
די אויגן די אומענדלעכע בלוילעכע ווייטקייט. אָט דאַכט זיך איר, אַז די 
מפינור האָט זיך אויסגעקערעװועט אין איר זייט, ווען זי האָט אַ געשריי 
געטון, יאָ, ס'איז אָן שום ספק מאָניאַ... אַ ! זי כאַפּט שוין קוים דעם 
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אָטעם.., אַזױ לויפן איז נישט פאַר אירע כוחות... דער סילועט, זעט זי, 
האָט זיך אָפּגעטײלט פונעם בוים, געמאַכט אַ פּאָר אומאַנטשלאָסענע 
שפּאַן, װי ער זאָל זיך אין עפּעס קווענקלען און נלייך זיך נענומען דער- 
ווייטערן מיט פלינקע שריט, זי פילט, װי עס באַשלאָגט זי אַ קאַלטער 
שווייס : ער גייט גיך, זי װעט אים נישט דעריאָגן... מיט די לעצטע כוחות. 
גיט זי נאָך א מאָל אַ נעשריי: סאָניא !... נאָר דער סילועט איז שׁוין 
פאַרשווונדן. פאַר אירע אוינן שפּרייט זיך אַ טיפער הימ? באַזעצט מיט 
דימענטן. די פילדשטאָקיקע מויערן סמיט די אויסגעשטאָכענע אויגן קוקן 
אויף איר כמורנע. זי איז איינע אַליין אויף דער גרויסער גאַס, אינעם 
שלאָפנדיקן מינסק, אַן אַרױסגעשלאָנענע פון די כוחות שפּאַרט זי זיך 
אָן אין אַ קאַרניז פון א פענצטער, מאַכט צו די אוינן, און טראַכט פאַר- 
צווייפלט ; 

--- דאָס איז געווען ,ער",., ער איז אַװעק.,,. איצט איז אויס מאָניא... 

אַ מיליציאָנער, וועלכער האָט נעשפּירט נאָך איר די נאַנצע צייט פון 
נאָך איר געשריי, גנבעט זיך צו איר אונטער שטילערחייט און כאַפּט זי 
אָן העכער דעם עלנבויגן: 

--- ווייז דיין דאָקומענט, דו אויסגעלאַסענע {... 

אַ קורצע וויילע קוקט זי אויף אים װוי צעמישט, זי קען נישט פאַר- 
שטיין, װאָס װויל ער פוֹן איר. מיט אַ מאָל לאָזט זי אַרוס אַ ווילדן קוויטש. 
מיט אַן איבערמענטשלעכער קראַפט רייסט זי זיך אויס פון זיינע אייזער- 
נע קלאַמערס און לאָזט זיך אין אַ ווילדן נאַלאָפּ באַרג-אַראָפּ. דער מי- 
ליציאָנער לויפט איר נאָך און שיפּעט אויף איר מיט א פאַרדומפּן קול ; 

--- ואָס אַנטלויפסטו, דו משונענע ?4 װאָס האָסטו מורא ? איך. 
בין דאָך אויך נישט מער וי א מאַנסביל,,. כ'וועל דיך דאָך נישט אוים- 
עסן.., שטיי ! | 

זי לויפט אויף צעשיט צו ווערן. הינטער איר דערהערט זיך אַ שניירנ- 
דיקער פייף פון א מיליצייאיש פייפעלע. וי אַן עכאָ רופן זיך אָפּ אַנדערע 
פייפעלעך פון פאַרשידענע ווינקלען, פון דערשרעק מאַרלירט זי אַ טופ?, זי 
װאַרפט פלינק אַראָפּ אויך דעם צווייטן, כאַפּט זיי ביידע אין די הענט 
און לויפט אַ באָרוועסע פייל אויסן בוינן. פון ביידע זייטן נאָס דרעליעווען 
שוין די לופט אפשר אַ צענדליק פייפעלעך.. | 

זי געדענקט אַלֵיין נישט וי אַזױי זי איז אַרינגעפאַלן אין קאָרידאָר 
אַריין און האָט פאַרקלאַפּט די טיר הינטער זיך. אַ היפּשע וויילע אין זי 
אין אַ לייכטן חלשות נעלעגן אויף די טרעפּ, דערנאָך איז זי ביסלעכווייז 
געקומען צו זיך. זי האָט צונויפנענומען דאָס לעצטע ביס? כוחות און איז 
אויף די שפּיץ פינגער אַרײנגענאַננען אין צימער, די טיר אין געשטאנען 
אָפן, אַזױי וי זי האָט זי איבערנעלאָזט, אַלֶע בני-בית זענען רואיק גע" 
שלאָפן. שטיקנדיק זיך מיט טרערן האָט זי פון זיך אַראָפּנעװאָרפן דאָס 
אָנטון, מיט אַ ווייטיק זיך דערמאָנט, אַז פון היינט אָן איזן אויס מאָניא, 
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אַז עס איז נגעווען װוי א האָר פון דער מילך, אַז זי זאָל שוין איצט זיצן 
אין ראַיאָן-מיליץ, צוזאַמען מיט אַלע נאַסנפרױיען... 

דער שלאָף איז צו איר ערשט געקומען, ווען אין אַלע עקן שטאָט 
האָבן שוין געואִיעט סירענעס, מען האָט גערופן דעם עולם צוֹ דער ער" 
שטער ואַבטע.., | 

און עס האָבן זיך ביי טאַמאַרען אַװעקנעצויגן טעג אָן מאָניען, אין 
שטוב האָט מען זי אָנגעהויבן צו פרעגן : װאָס איז די מעשה, װאָס מען 
זעט אים עפּעס נישט ? די אויפדערנאַכטן זענען מיט אַ מאָל געװאָרן לאַנג 
וי דער יידישער גלות, און דאָס נאַנצע לעבן האָט אָנגעװווירן דעם אַמאָ- 
ליקן גלאַנץ, אויך מאָניען איז נישט לייכט געווען. דער פאַרדראָס איז אים 
אַ ביס? אָפּגעגאַנגען,. דער שאַרפער רושם פון יענע עטלעכע װערטער 
אין אַ ביס? טעמפּער געװאָרן. דאָס האַרץ האָט ווידער אומדערטרענלעך 
אָנגעהויבן ציען צו טאַמאַרען, צו זיין געליבטער,.. ער האָט זיך אין ער" 
געץ קיין אָרט נישט געקענט געפינען, װאָס ער האָט נישט גענומען טון, 
איז אים אַלץ געפאַלן פון די הענט. 

איין מאָל, פאַר נאַכט צו, האָבן די יונגע פייערבערגס זיך צופעליק 
געטראָפּן מיט די פיינשטיינס אין גרויסן סטאַדיאָן, טאַמאַראַ איז געווען 
מיט איר אהרלען און מאָניאַ מיט זיין דבורהן. פון דער ערשטער מינוט, 
אַז מאָניאַ און טאַמאַראַ האָבן זיך דערזען, האָבן זיי ביידע פאַרדרייט די 
קעפּ. די הערצער זענען נאָך געווען פאַרקאָבט, מען האָט זיך נישט געקענט 
קוקן נלייך אין די אויגן. דבורה מיט אהרלען האָבן אָבער געלערנט אין 
איין אינסטיטוט און האָבן געפונען בלויז זיי אינטערעסירנדיקע ענינים 
ווענן װאָס צו רעדן. נישט ווילנדיק זענען מאָניאַ מים טאַמאַרען איבער" 
געבליבן אויג אויף אויג. אַ היפּשע וויילע האָבן זיי געהאַלטן די אויגן 
אַראָפּנעלאָזט צו דער ערד. ענדלעך האָט טאַמאַראַ נישט אױסנעהאַלטן, 
זי האָט אים אָנגענומען פאַר דער האַנט און מיט אַ ציטערל אים פאַרקוקט 
אין די אוינן : 

--- דו ביסט נאָך שטאַרק ברונז אויף מיר ? 

רויט ווערנדיק, האָט מאָניא פארשעמט געענטפערט : 

--- דאַכט זיך, אַז שוין נישט אַזױ שטאַרק -- 

-- קום אַ ביס? אין דער אַלייע, צי דיך אינטערעסירט שטאַרק דער 
מעטש ? : 
--- קום! דו ווייסט דאָך שוין פון לאַנג, אַז איך בין נישט קיין 
גרויסער ליבהאָבער פון פוטבאָל. 

--- אויב אַזױ, צו װאָס זשע ביסטו געקומען אַהער ? 

--- אבי אין דער חיים נישט בלייבן... 

--- איך אויך דאָס זעלבע... אַבי אין דער היים נישט בלייבן... 

זיי האָבן זיך גענומען פאַר די הענט און אַװעקגעשפּאַצירט אין אַ 
ווייטער אַלייע, דער געפּילדער מיט דעם הו-האַ פונעם פיל טויזנט קעפּיקן 
פּובליקום האָט זיך אַהין דערטראָגן פאַרדומפּן און אומקלאָר, װי אַ זשו- 
מען פון בינען אין אַ פאַרמאַכטן בינשטאָק, 
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טאַמאַראַ האָט אַרױפנעלײיגט אירע געכאָליעטע הענטלעך אויף זיינע 
באַקן אוֹן האָט דערנעענטערט זיין פנים צו אירן : 

--- מאָניאַ ! זאָג אָפּנהאַרציק, פון װאָס האָסטו זיך באַלײידיקט אין 
יענעם אויפדערנאכט ? 

--- טאַמאַראַ, דאָס אויסטענהן זיך פון דאָס ניי פירט נישט צו קיין 
שלום --- 

-- אָבער איך קען דאָס אַזױ נישט לאָזן ! איך װוי? נישט, אַז דו 
זאלסט קלערן וועגן מיר כווייס װאָס... דו מיינסט, אַז איך ווייס נישט, 
װאָס דיך האָט דאַמאָלסט אויפגעקאָכט ? | 

--- נוֹ, אויב דו ווייסט, אין דאָך אודאי גנוט., 

--- אָבער דו דאַרפסט נישט מיינען, אַז איך האָב עפּעס געמיינט 
דערמיט.,, עס האָט זיך ביי מיר פשוט אַרױסגעכאַפּט אַזאַ פּאַסקודנע 
וואָרט, איך בין דאָך נישט דו, גוט איז דיר, אַז דו פאַרמאַנסט אַ געשלי- 
פענע שפּראַך, און ביי מיר... זעסט דאָך,.. אָבער זאָג דעם אמת ; אֵיאָ, 
דו ביסט נאָך אַ ביסל ברוגז... איך קען דיך דאָך גוט. מיך וועסטו נישט 
אָפּנאַרן.., 

-- נו, אַ מענטש איז דאָך נישט קיין פלאַש, װאָס װוי מען גיט זי 
נאָר אַ שווענק אויס, אַזױ ווערט זי שוין ריין, עס בלייבט, פאַרשטייט 
זיך, עפּעס אויפן דנאָ... פון הייוון מוז איבערבלייבן אַ שפּור --- 

--- איך וויל אָבער נישט, אַז עס זאָל בלייבן ! איך וויל דיך האָבן אַ 
געטרייען, א מונטערן, אַזױ װי ביז יענעם אויפדערנאַכט. אַנטשולדיק מיך 
פאַר מיין אוממאָרזיכטיק װאָרט --- 

מאָניאַ האָט זי אָנשטאָט אַן ענטפער צוגעדריקט צו זיין האַרצן, זיי 
האָבן זיך פאַר דער גאַנצער צייט פונעם רונז אָנגעקושט, אָנגעליובעט, 
אוֹן דער שלום אין צוריק געווען געשלאָסן. טאַמאַראַ האָט אים מיט 
טרערן אין די אויגן דערציילט פון אירע שרעקלעכע איבערלעבענישן אין 
יענעם פאַרשאָלטענעם אויפדערנאַכט, נאָך זיין אַװעקגײן. מאָניא האָט 
מיט זיינע ליפּן אויסגעטריקנט אירע פּערלדיקע טרערן און טאַמאַרא איז 
ווידער געווען איבערגליקלעך. וועגן זייער חתונה, האָט אים טאַמאַרא 
פאַרזיכערט, אַז אין משך פון היינטיקע קאַניקולן מוזן זי פאָרקומען. עס 
מעג אפילו טרעפן װאָס עס יל זיך, אָבער היינטיקן זומער מוזן זי 
חתונחה האָבן ! זי אַלײן -- ער מעג איר הייליק גלייבן --- װאָלט שוין 
אויך גערן איבערטאַנצן אָט דעם אומפארמיידלעכן שריט.. 

אָבער דאָס מאָל איןז געווען װי אַלע מאָל; נשיאים ורוח וגשם 
אין,, * מינסק האָם זיך אויסגעטון פון איר גרינעם לבוש, זיך אויסגעטון 
פון געלן, זיך אָנגעטון אין ווייסן, און קיין חתונה ביי דעם דאָזיקן פּאָר- 
פאלק איז נאָך אַלץ נישט געווען.. | 

דער ענדנילטיקער סוף פון דער דראַמע איז ערשט געקומען אין יאָך 
0, אין אַנהייב ווינטער, 


* אי כמאַרעס, אי װינטן, אָבער קיין רעגן -- נישט, 
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דאָס איז געווען דעם צוועלפטן נאָװעמבער. 

מאָניאַ האָט זיך געפונען אין זיין צימער, ער אין געלעגן אין בעט 
און האָט געלייענט אַ בוך. מיט אַ מאָל הערט ער, װי זיין פאָטער מיטן 
זיידן קומען אַריין אין שכנותדיקן צימער, װאָס איז אָפּנעטײלט פון זיינעם 
בלויז מיט אַ דיקטן ווענטל און צווישן זיי קומט פאָר אַ געהיימער שמועס. 

דער זיידע שמשון פרענט : 

= אברהם, דו האָסט גערעדט מיט מאָניען, װעגן דעם, װאָס איך 
האָב דיר געזאָגט ? 

--- ניין, כ'האָב נישט גערערט.. 

-- פאַר װאָס-זשע האָסטו נישט גערעדט? כ'האָב דאָך דיר גע" 
זאָגט, אַז דאָס איז אַזאַ געראָטן מיידל, װאָס װעט אפילו אים אויך מוזן 
געפעלן ווערן, 

--- איי,, טאַטע, פאַר װאָס זאַלצסטו מיר נאָך אויף די ווונדן ? ער 
לאָזט דען צו זיך רעדן ? גאָט האָט אים דאָך געהאָלפן אַ טאַמאַרען, 
פויפט ער איר נאָך װוי אַ בעטלער, װי אַ הינטל... 

--- וואָס זשע איז דאָס טאַקע פאַר אַ מין אָנשיקעניש? מען װעט 
זיך אַ מאָל דערוויסן ביי איר דעם יאָ, אָדער דעם ניין, צי קיין מאל נישט ? 

--- איי, טאַטע, צעראַץ נישט קיין איבעריקס מיין װונד, זי איז אַזױ 
אויך אַ צעראַצטע. דאָס האַרץ פאַרלויפט מיר מיט בלוט, צוקוקנדיק וי 
מיין קינד צאַנקט פון טאָג צו טאָג און איך קען אים מיט קיין זאַך 
נישט העלפן, בעסער װאָלט זיך מינסק, אָן יידישן שאָדן, געווען אָנגע- 
צינדן פון אַלע פיר זייטן, איידער איך בין געקומען אַהער מיט מיין 
פאַמיליע, אַז ער זאָל זיך װידער קענען טרעפן מיט זיין מלאך המות --- 

און מאָניאַ האָט דייטלעך דערהערט זיין פאָטערס געוויין. עס האָם 
אים פאַרקלעמט ביי דער נשמה. עס האָט אים שטאַרק געצויגן דאָס האַרץ 
אומצווואַרפן דאָס נאַרישע ווענטל און זיך װאַרפן דעם פאָטער אויפן 
האלדז. דער זיידע האָט זיך דערװויי? באַמיט איינצושטילן דעם זון זיינעם, 
מיט אַ פאַרדעכטיקן ציטער אין קול האָט ער אים געטרייסט : 

--- װואָס איז פאַר א וויינען גאָר אין מיטן דערינען ? מען טאָר דאָך 
אַזױ נישט ! דו געדענקסט, װאָס די חז"? זאָגן אויפן פסוק : ,ויבכו העם 
בלילה ההוא" ? דער אייבערשטער האָט געזאָגט צו די יידן: האַז איר 
וויינט שוין במילא, װעל איך שוין מאַכן אַזױ, אַז דאָס וויינען זאָל נישט 
זיין אומזיסט.,, עס זאָל שוין פאַרבלייבן אַ בכיה פדורות"... מיט אַזעלכע 
אומזיסטיקע טרערן דערצערנט מען נאָר דעם אייבערשטן -- 

| --- אומזיסטיקע, זאָגסטו ? דיר איז גרינג צו רעדן.. נאַדדיר נאָר 

אומזיסטיקע,., ביי נאַכט גיי איך אַ מאָל אומיסטן אַראָפּ אַ קוק טון צו 
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מאָניען, וי אַזױ שלאָפט ער ? טרעף איך אים כמעט שטענדיק ליגן מיט 
אָפענע אויגן. עס נעמט אים נישט קיין שלאָף. דער מענטש עסט נישט. 
איך נעדענק שוין נישט, ווען איך זאָל האָבן נעזען אַ שמייכ? אויף זיינע 
ליפַן.., | 

--- מיר, זאָגסטו, איז גרינג צו רעדן ? װאָס זשע, דיין שמואל אין 
נישט מיין קינד פּונקט אַזױי וװוי דיינס ?4 בני-בנים, אין נישט כבנים ? 
מען טאָר אָבער נישט פאַרלירן די האָפענונג, אַז דער װאָס איבער אונדז 
וועט אויף אונדז פאָרט רחמנות האָבן און אָדער אים עפענען די אויגן, 
אָדער איר שענקען אַ ווייכער האַרץ. נאָטס חסדים לאָזן זיך נישט אוים.., 
עס מוז דאָך פאָרט אַ מאָל קומען צו אַ ברעג... 

-- עס איז שוין געקומען, מיינע טייערע עלטערן -- האָט מאָניאַ 
אין האַרצן זיי געענטפערט, װאַרגנדיק זיך מיט טרערן -- עס אין שוין 
געקומען, עס איז שוין נעקומען,.. ער האָט זיך אויף גיך אָנגעטון. אין זיין 
האַרצן האָט געזאָטן דער כעס אויף זיך אַלֵיין און די בושח פון ברענגען 
אַ טאַטן צוֹ טרערן ; די חרפה פאַר זיין אַראָפּלאָזן זיך אַזױ נידעריק, אַז 
מען זאָל אויף אים זאָנן, אַז ער לויפט איר נאָך אַזױ װי א בעטלער, וי 
אַ הינטל, וי דורך אַ כשוף האָבן זיך מיט אַ מאָל צונויפגעטראָגן אַלע 
רייד, װאָס עמעצער האָט אים ווען עס איז געזאַנט וועגן איר, אָדער בכ59 
ווענן זייער שידוך, און אָט די אַלע רייד, און דעם פאָטערס טרערן, און די 
איבערגעטראָגענע בזיונות און אַנגסטן, אַלֶע אין איין כאָר האָבן אים באַ- 
פוילן תיכף ומיד גיין צו איר און מאַכן אַן עק צו דעם אַלעמען... 

פול מיט ערנסט, פול מיט מוט און גלויבן אין ענדגילטיקן יושר, אין 
השנחה פרטית, אין נגאָטס הילף, איז ער אַװעקגעפאָרן צו די פיינשטיינס. 
אַלע זענען פּונקט געווען אין דער היים. אי די עלטערן, אי די קינדער. 
מאָניאַ איז געװאָרן װאַרעם אויפגענומען. מען האָט נעטרונקען טיי, צו- 
געביסן און בכלל געמיטלעך פאַרבראַכט, דערנאָך האָט מאָניאַ גענומען 
דאָס וואָרט. אין אַלגעמיינע שטריכן האָט ער זיי איבערנעחזרט אלע עטאַפּן, 
װאָס ער האָט דורכגעמאַכט, פון זינט ער האָט זיך באַגעגנט מיט טאַ- 
מאַרע}. ער האָט , אויף איין פוס" איבערגעבלעטערט דעם גראָבן ספר- 
הזכרונות, װאָס זייער קענטשאַפט האָט שוין באַװיזן צונויפצושטעלן, פאַר 
אַלע בנידבית אין די אויגן האָט ער זי צום הונדערטסטן מאָל פּאַרזיכערט, 
אַז קיינער אין דער וועלט װעט זי נישט אַזױ ליב האָבן וי ער, מאָניאַ, 
גאָר ווייטער קען דאָס שוין מער אַזױ נישט גיין. די שעה האָט געשלאָגן, 
עס מוז נעמען אַן עק! ער וועט נאָך װאַרטן צוויי ואָכן, ביזן זיבן און 
צװואַנציקסטן נאַוועמבער, און אויב ביז דאַמאָלסט שיקט זי אים נישט צו 
איר הסכמה אויף באַלד אָנהייבן צוֹ רעדן פון שטעלן אַ חופה, איז אַן עק 
צו זייער באַקאַנטשאַפט, װויל ער מער אפילו איר נאָמען נישט הערן! און 
כדי זי זאָל קענען רואיק, און גאַנץ זעלבסטשטענדיק זיך אַרײינקלערן אין 
דער דאָזיקער פראַגע, האָט ער איר צוגעזאָגט, אין משך פון די צוויי װאָכן 
ציים, נישט צו קומען צו זיי אין שטוב אַריין, אפילו זיך נישט ווייזן פאַר 
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די אויגן. ער האָט טאַמאַרען צען מאָל איבערגעבעטן פאַר זיין דריננענדיקן 
טאָן, נאָר ער מוז איצט די זאַך צופירן צו אַ ברעג, ער מון ענדלעך נע- 
ווויר ווערן, צי איז ער מילכיק, צי איז ער פליישיק, אוֹן דעריבער זעט ער 
נישט קיין אַנדער אויסוועג. 

אַלע אירע בני-בית -- און מער פון אַלֶע; איר פאָטער -- האָבן 
געהאָפט, אַז זי װעט מאָניען אויף דער שטעל ענטפערן : הנני, כ'בין אֶנ- 
געברייט! נאָר דאָס איז נישט נעשען. ווען מאָניאַ איז פאַר טאָג אַװעק- 
געגאַנגען אהיים און אַלע האָבן אויף איר געקוקט מיט שטומע טענות, 
האָט טאַמאַראַ זיי ערשט געגעבן צו פאַרשטיין, אַז זיי זענען נאָר קיין 
מבינים נישט אויף אַ דיפּלאָמאַטישער שפּי? : ווען זי וויליגט חלילה גלייך 
איין אויף מאָניעס פאָרשלאַג, קען ער איר דערנאָך אַלע יאָרן אויסװואַרפן, 
אַז זי האָט זיך דערשראָקן טאָמער פאַרלירט זי אים טאַקע, און האָט זיך 
באַלד אונטערגענעבן. און זי װאָלט, זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַזעלכע פאָר- 
ווורפן נישט אַריבערגעטראָגן... װאָס הייסט ? משונע וועט זי זיין, אָננע- 
מען זיין אולטימאַטום ? זיי האָבן שוין אַ מאָל יאָ געהערט: אַ חתן מיט 
אולטימאַטומס ?,,. האָט צייט ! עס וװעלן פאַריבער די צוויי װאָכן, די באַנ- 
דראַ, װאָס איז אים היינטיקע נאַכט באַפאַלן, װעט זיך ביי אים פעלן, 
דאָס איינרעדעניש, װעט ווערן אויס איינרעדעניש, דאַן, זייט זיכער, װעט 
ער ווידער קומען און װעט זיך אַנטשולדיקן פאַר זיינע נאַרישע רייר. און 
דווקא אין דער קעגנװואַרט פון אַלֶע בני-בית װועט ער זיך מוזן אַנטשול- 
דיקן ! אַנדערש איז זי נישט מסכים. און דאַן װעט מען, פארשטייט זיך, 
רעדן פון אַ חתונה ! מחמת װאָס ? מחמת װאָס לייגן זיי אַזױ איין די 
וועלט ? װאָס איז, זי האָט אים דען נישט אַזױ ליב װי ער זי? אוב זיי, 
די בני-בית, טראַכטן אַזױ, איז דאָס בלויז דערפאַר, ווייל זיי קענען זי 
אַ פנים נאָר אויבערפלעכלעך, מאָניאַ איז איר טייער וי דאָס שװואַרצאַפּל 
פונעם אויג { אָן מאָניען דאַרף זי דאָס גאַנצע לעבן אויף כפרות, נאָר זיך 
לאָזן טרעטן אויפן קאָפּ, שוין פונעם ערשטן אַרױספאָר --- דאָס נישט {... 
בקיצור ; זיי קענען זיך אויף איר פאַרלאָזן ; זי ווייסט שוין גוֹט װו איין 
און ווו אויס ; זי װועט שוין די שפּי? אויספירן װוי עס דאַרף צו זיין { דער 
עיקר.: מען זאָל איר נאָר נישט װאַנן צו שטערן. עס איז אירער אַ פּריוואַ- 
טער ענין, און זי װעט אים שוין ברענגען לידי"גמר. 

און זי האָט דאָס מאָל געפועלט. מען האָט איר לחלוטין נישט נע- 
שטערט. ווער שמועסט, אַז געזעגענענדיק זיך מיט די עלטערן, האָט מאָניאַ 
זיי אויך אָנגעבעטן, מען זאָל איר נישט שטערן. דעם פאָטער און אהרלען 
האָט שטאַרק געקרענקט איר געפערלעכע פּאָליטיק. ביידע האָבן זיי גוט 
געוווסט, אַז מאָניאַ איז אַ ואָרטסמאַן. ער, ווען ער חבכמעט ויך -- זעט 
מען עס גלייך אויף זיין פנים. דאָס מאָל אָבער האָט ער בלתי-ספק גערעדט 
מיט דער נאַנצער נשמה, ס'איז געווען: כל עצמותיו תאמרנה. און דאָס 
האַרץ האָט זיי געזאָגט, אַז די קלוניטשקע טאַמאַראַ מיט אַלֶע אירע חכמות 
וועט מיט איר עקשנות דורכפאַלן. איר מוטער, דאָס שװעסטערל, אַלע 
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האָבן דאָס זעלבע פאַרשטאַנען, אָבער טאַמאַרען קיין דעות זאָנט מען נישט, 
זי איז שוין א דערװואַקסענע, שוין אפילו אַ ביסעלע צו אַ דערװואַקסענע... 

דערווייל האָט זיך פון די , נעשענקטע" צוויי װואָכן נעפעלט א טאָנ 
נאָך אַ טאָנ. אַלְץ איז גענאַננען אויפן אַלטן שטיינער. ווענן דעם, אַז טאַ- 
מאַראַ פיינשטיין גייט מיט די איינענע הענט איבערפירן איר גליק, האָט 
מען אין די צייטוננען נישט געשריבן, אויף די בולװארן נישט נעשמועסט, 
און ווייניקער פון אַלע, האָט זיך געדאַכט, קלערט טאַמאַראַ אַלֵיין דערפון. 
אָבער פון יענעם אַוונט אָן איז ביי די פיינשטיינס אין שטוב עפּעס נע- 
בליבן הענגען אין דער לופט אַ פיינטלעכע מאַסע. די שטימונג איז געווען 
אַן אָנגעצױיגענע; דער פאָטער איז אַרומגענאַנגען אַ דערשלאָגענער ; דער 
ברודער --- אָנגעבלאָזן ; טאַמאַראַ האָט מיט א מאָל פאַרלוירן אַלע אירע 
פריינד ביי זיך אין שטוב. נאָר דאָס האָט נאָרנישט געהאָלפן, אדרבה, דאָס 
איז נאָך געווען וי בוימל אויפן פייער : 
אַדהאַ ! -- האָט זי זיך נעטראַכט -- זיי ווילן פון מיר פטור 
ווערן ? כ'בין זיי שווער אויפן קאָפּ? איך זאָל זיך ואַרפן מאָניען אויפן 
האַלדז, ווייל ער האָט אַזױ געהייסן ? אַ פיינ ! אַ מיליאָן פייגן ! אַ טריליאָן! 
ביי מיר האָט נאָך עדיהיום קיינער נאָר נישט אויסנעפירט, וועט נאָר 
איצט אויספירן אט דאָס מיכאַילאַווסקער חסיד? ? פּאַװאָליע, נישט גע- 
כאַפּט, דערוויי?ל האַלט עס נאָך נישט דערביי. זיי בלאָזן זיך? געזונטערהייט! 
זאָל זיי װווי?ל באַקומען ! כ'קען זיי צו ליב טון און אין נאַנצן אַריבערגײן 
וווינען אין אַ אינטערנאט, אַלצדינג יאָ, אָבער דיקטירן מיר --- דאָס וועל 
איך נישט דערלויבן קיינעם ! ניין און ניין און ניין ו.. 

די השנחה האָט אַזױי געװאָלט, און דעם צװאַנציקסטף נאַוועמבער, 
אַקוראַט אויף האַלב װעג פונעם גענעבענעם טערמין, האָבן זיך מאָניאַ מיט 
טאַמאַרען אומגעריכט באַגעננט. ומעשה שהיה, כך היה : 

אין מינסק האָט שוין פון לאַננע יאָרן נעלעבט יוסף פיינשטיינס אַ 
קוזין מיט ווייב און קינדער און מיט שווער און שוויגער, מיט איין װאָרט; 
אַ גאַנצער בעל-משפחה. אַלע צוזאַמען האָבן זיי געוווינט אין , אוניווער- 
סיטעטסקע גאָראָדאָק?. דאָס אין געווען אַ גאַנץ באַזונדער שטעטל -- 
און טאַקע נאָר אַ היפּש שטעט? -- װאָס האָט זיך נגעפונען אַן ערך פון 
אַ פיר, פינף קילאָמעטער פון דער שטאָט. האָט זיך גראָד אַזױ געמאַכט, אַז 
דעם דאָזיקן קוזינס שווער האָט עפּעס געקויפט ביי מאָניען, און געלט, 
איז געווען אָפּגערעדט, װועט ער אים געבן אין דעם זעלבן אויפדערנאַכט, 
ביי זיך אין דער היים, די דאָזיקע משפחה האָט דאָרט געװווינט אַזש אין 
60טן קאָרפּוס, צימער 16. מאָניאַ האָט זיך מיט שװועריקייטן דערפרענט 
ווו דאָס געפינט זיך ערגעץ. אַריינקומענדיק אַהין, האָט ער געטראָפן אַ 
פולע שטוב מיט געסט: אַלֶע פיינשטיינס פון קיראָװואַדנאַס; יוסטס אַ ווייטן 
פּלימעניק { אַ אינזשיניער מיט זיין פרוי, אויך פיינשטיין לויטן נאָמען ; 
נאָך איינעם אַ באַװוסטן אַרכיטעקטאָר מיט זיין פרוי; מענד? פּערלאָו, 
דער מיכאַילאָווסקער שוחט ; זיין חבר שמאי, דעם גאָמעליער רבס זון און 
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נאָך אייניקע געסט. דערזעענדיק טאַמאַרען מיט איר סוויטע, האָט זיך 
מאָניאַ נלייך געװאָלט אויסדרייען ‏ בואי בשלום". ער איז אַזױ אויך נע- 
נוג געווען אויסגעבראכט פון די כוחות פון דעם װאַרטן די אַכט טענ און 
האָט זיך מיט איר נישט געװאָלט באַגעגענען פנים אל פנים, ביז ער װעט 
פון איר נישט באַקומען דאָס אויסנעבענקטע צעטעלע : , מאָניטשקא, איך 
האָב מיך באַשלאָסן, קום צו ניין !" און אַז ער װעט אַזאַ צעטעלע סוף 
כל סוף באַקומען --- דאָס איז ביי אים געווען בלתי שום ספק, ער האָט 
גאָר נישט צונעלאָזט דעם נעדאַנק, אַז טאַמאַראַ קען זיין אויף אַזױ פיל 
קורצזיכטיק, און אַז ביים מכריע זיין צווישן דעם ,יא" און דעם ;ניין", 
זאָל זי נישט אַרױפװאַרפן אויף דער װאָנשאָל דאָס, װאָס ער האָט זי שוין 
אַזױ פיל יאָרן ליב, װאָס זיין בלינדע געטריישאַפט צו איר איז שוין אַזױ 
פיל מאָל אויפנעפּרװוט געװאָרן און האָט שטענדיק אויסנעהאלטן אַלע 
נסיונות, און אַז איצט, איבער אַ נאַרישער פאנטאזיע, וװועט זי זיך אָפּזאָגן 
פוֹן אַזאַ איבערגעגעבענעם מענטשן, פון אזא אומפאַרגלײכלעכן גוטן 
פריינד, װוי ער איז איר. דאָס נישט איילן זיך מיטן ענטפער -- האָט ער 
אויסגעטייטשט --- איז כדי, אַז עס זאָל ביי אים נישט הייסן, אַז זי האָט 
אויף זיין קאַטענאָרישן פאָרשלאַג אפילו נישט געהאט װאָס אַ קלער צו טון, 
ווייס איך : מיידלשער פּרעסטיזש.,. ווייבערשע פקחות... בקיצור : זי װעט 
זיכער נאָכגעבן, אָבער ביז עפּעס װאָס איז פאַר אים ממש געווען אומ- 
דערטרענלעך זיך צו געפינען אין איר נעזעלשאַפט. אים איז נישט אָננע- 
שטאַנען די מעשה, טאָמער לייענט זי איבער אין זיינע אוינן, װי שרעק- 
לעך ער בענקט נאָך איר ; וי דורשטיק ער איז נאָך אירן א װאָרט ; וי 
פיינלעך עס איז אים דאָס װאַרטעניש אויף דעם ,גנוטן קוויטל", װאָס זי 
דאַרף אים צושיקן. ייו 

מאָניאַ האָט באַקומען זיין געלט און האָט שוין געװאָלט זאָגן ,א 
גוטע נאַכט", נאָר דאָ האָבן זיך אַרייננעמישט די בעלי-בתים פון דער 
וווינונג : 

--- זיי װועלן נישט דערלאָזן, אַז ער זאָל אַװעקניין, איידער ער אין 
נאָך געקומען... ס'איז ביי זיי היינט א חנוכת-הבית. ס'איז ערשט דער 
דריטער טאָנ, אַז זיי וווינען אין דער דאָזיקער וווינונג. פריער האָבן זיי 
געוווינט אין אַן ערנערן קאָרפּוס,.. סיידן ער װויל זיי באַליידיקן,.. סיידן 
ער וװויל זיי פאַרשװאַרצן דאָס פנים.,, אויב אַזױי קען ער זיך ניין פראַנק 
און פריי.,, | 

עס האָבן נישט נגעהאָלפן קיינע תירוצים. מען האָט פון אים בנװואַלד 
אַראָפּנענומען דעם פּאַלטאָ, און ער איז איבערגעבליבן,. 


קאפיטל ואאא 


פון אָנהייב אָן איז שטאַרק געווען קענטיק, אַז מאָניאַ איז דאָ ביים 
טיש אַ נעצווונגענער נאַסט, ער איז געזעסן וי אַ ניפּסענער. ער האָט זיך 
קיין אָרט נישט געקענט געפינען. דער עולם איז אָבער געווען זייער אַ וואַ- 
רעמער, אַ צונעקליבענער, און זיין אָנגעצויננקייט האָט ביסלעכווייז נאָכ- 
נעלאָזט, דער אינזשיניער האָט יעדן איינציקן זייער קאָמיש נאָבגעמאַכט 
זיין קו? ; ער האָט דערציילט נייע אַנעקדאָטן, אַז דער עולם האָט געלאַכט 
ביז צו טרערן ; דערנאָך האָט די בעל-הביתטע, יוספס קוזינע, נישקשהדיק 
געשפּילט אויף אַ מאַנדאָלינע ; אירע קינדער האָבן געטאַנצט; אין שטוב 
איז געווען ששון ושמחה. דער אַרכיטעקטאָר האָט זיך שטאַרק געשפּאַרט 
מיט מענדל דעם שוחט. מענד? האָט געװאָלט האָבן, אַז אַרכיטעקטור און 
סקולפּטור זענען בימי-החורבן געווען לכלדהפחות נישט ווייניקער אַנט- 
װויקלט, וי היינט צו טאָג. והראיה : אנטיוכה ש? יוון, קסריה של אדום, 
און װו איז : רוים? יענער אָבער האָט געטענהט, אַז עס אין אַ וילד- 
קייט אַזױ צו טראַכטן, ווייל בנונע קולטור און טעכניק אין אפילו איין 
טאָג צום צווייטן נישט גלייך, 

--- דאַמאָלסט, אין יענע באַרבאַרישע צייטן, איז נאָך אַלְץ געווען 
פאַרשלאָסן, אומבאַוווסט, דאַקענן היינט, פאַר אונדז, איז אַלץ אָפן ! אויס, 
נישטאָ קיין סודות אין דער וויסנשאַפט, היינט איז אַלץ אין אונדזערע 
הענט,,, 

-- היינט, זאָנט איר, אין נישטאָ מער קיין סודות ? דער מענטש 
אַליין איז עד-היום דער נרעסטער סוד פון דער בויאה! עס עקזיסטירן 
נאָך הונדערטער, צי אפשר טויזנטער מחלות, װאָס פרעסן אונדז אויף 
לעבעדיקערהייט, װאָס זענען אונטער דעם מענטשנס לעבן בדמי ימין * 
און די װיסנשאַפט קען נאָר נלאָצן מיט די אוינן און מער נאָרנישט, 

אומגערן און עפּעס אַזױ, כלאחר-יד, האָט אויך מאָניא אַ פּאָר מאָל 
אַריינגעשטעלט א װאָרט, אָדער אַרױסנעזאָנט זיין מיינונג. דער אינזשיניער 
האָט אויך נעהאַלטן מיט אים. די דיסקוסיע האָט שוין אַרומגעכאַפּט אַלע 
אָנוועזנדיקע. מאָניאַ האָט זיך ביסלעכווייז צעװואַרעמט, ער איז, אַזױ צו 
זאָגן ; ,אַריין אין זיין ראַמע". די דיסקוטאַנטן זענען תוך כדי דבור 
אַריכערנעשפּרונגען פון איין ענין אויפן צווייטן. פון סקולפּטור איז מען 
אַריכער אויף מאַלעריי, פון מאָלערײ אויף מוזיק, פון מוזיק אויף די פאַר- 
שידענע פאָרמען פון ליטעראַטור; אוֹיף זשורנאַליסטיק, אויף פּאָעזיע, 
אויף ראָמאַנטיק,.. אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, עס איז נראָד נעקומען צו רייד, 
און מאָניאַ האָט אונטער אױיסנעטראַכטע נעמען, מיט נאָך נייטיקע ענדע- 
רונגען, דערציילט ווענן זיין איינענעם ראָמאַן, ווענן זיינע איבערלעבענישן, 


ו 


* אין די בעסטע אאָרן. 
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וועגן זיינע גרימענישן. ער האָט נוט געפילט, אַז ער נייט אוש אַ פּאַמו- 
רענעם בריק. אַ מינדסטער אומפאָרזיכטיקער קער, ניט אים נלייך אויס 
און וארפט אום די שירמע, * הינטער וועלכער ער באַהאַלט זיך. נאָר 
אויב די שירמע איז געווען דין וי שפּינװועבס, דערפאַר אָבער איז דער 
עולם ביים טיש געווען ווייט פון אַ מינדסטן חשד. קיינעם איז אפילו נישט 
איינגעפאַלן צו פאַרקוקן הינטער די קוליסן. מאָניאַ האָט דאָס דייטלעך גע- 
לייענט אויף זייערע אומשולדיקע פנימער, און דאָס האָט אים צוגענעבן מוט 
וויימער צו שפּאַנען אויף אָט דעם געפערלעכן וועג. בלויז די פיינשטיינס, 
מענד? פּערלאָוו און זיין נאָמעליער חבר זענען געווען מבינים אויף דעם 
אונטערשלאַק פון דעם ספור-המעשה, װאָס ווערט דאָ דערציילט, 

די נאַנצע צייט פון זיין דערציילן האָט מאָניאַ קיין אוינ נישט אוים- 
געהויבן אויף טאַמאַרען, פּונקט וי זי זאָל זיך אין צימער נישט געפינען, 
זי אויף אים --- אויך נישט, נאָר געפילט האָט זי, אַז דאָ שפּילט זיך איצט 
אָפּ דער לעצטער אַקט פון זייער לאַנגיעריקער, בלוטיקער טראַגעדיע. מאָ- 
ניאַ, פילט זי, זאָגט דאָ אָפּ דעם לעצטן ודוי. אָט דאָ ביים טיש, זעט זי, 
איז ער מקריב דאָס לעצטע שטיק? האַרץ זיינס, אַ מעכטיקער, פאַרבאָר- 
גענער כח האָט זי נעשטויסן צו אים, געהייסן זיך װאַרפן אין זיינע אָרעמם, 
מאַכן אַן עק צו זייערע ביידנס ליידן. נאָר טאָניאַ האָט דערוויי? ווייטער 
דערציילט, זי האָט דערוויי?ל ווייטער געהערט און מער איז דערוויי? נאָרנישט 
געשען. ווען מאָניא האָט געענדיקט זיין דערציילונג, האָבן אים אַלֶע לאַנג 
אַפּלאָדירט. עס האָבן זיך פון אַלֶע זייטן א שאָט געטון פראַנן און מיינונ- 
גען, עס האָבן זיך צעפּלאַקערט הייסע דעבאַטן אַרום זיין דערציילונג, איי- 
נער פוֹן די פאַרזאַמלטע האָט זיך אפילו אינטערעסירט, צי דאָס אין אַלִץ 
געבוירן נגעװואָרן אין זיין איינענער פאַנטאַזיע, צי ער האָט עס טאַקע 
ערנעץ געלייענט, מאָניאַ האָט העפלעך געענטפערט, אַז זעלבסטפאַרשטענד- 
לעך, ער האָט עס געלייענט. ווען ער האַלט שוין ביי צוטראַכטן, װאָלט ער 
שוין צונעטראַכט עפּעס שענערס -- 

דער עולם האָט ווייטער פארבראכט. ס'איז שוין געווען ווייט נאָך האַל- 
בער נאַכט -- 

מנשה איז די גאַנצע צייט פון שלמחס דערציילונג, געזעסן שטאַרק אומ- 
רואיק און קאָנצענטרירט אין זיך. זינט דער , מאָניאַ? איז נאָך פאַרקראָכן 
אין דעם אַזױדגערופענעם , אוניווערסיטעטסקי גאָראָדאָק", זענען זיינע נערוון 
געװאָרן אָנגעצוינן ביז גאָר. איצט, אַז שלמה האָט זיך פּלוצלינג אָפּגעשטעלט, 
האָט ער אַ בלייכער איינגערוימט פרידמאַנען אויפן אויער ; 

--- שלעכט ברודערקע ! דאַכט זיך, אַז פיו לכדן, +* 

און מנשהס חשש איז געווען קרוב אל האמת... 


* אַ שפּאַניער ווענטל, א דין װענטל פון הילצערנע רעמלעך װאָס לייגן זיך צונויף, 
װאָס זענען באצויגן מיט קאָלירטן צייג, 
** געמיינט : ער האָט זיך פאַרפּלאָנטערט אין זיינע אייגענע רייך, 
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שלמהן האָט מיט אַ מאָל אויסגעפעלט אָטעם. זיינע נאָזלעפּלעך האָבן 
לייכט אָנגעהויבן צו ציטערן, װוי ביי אַ פיש וועלכער האָט זיך אומפאָר- 
זיכטיק אַרױסגעװאָרפן אויפן אייז, זינט זיין אימפּראָוויזירטער ספור-המע- 
שה האָט אים אַריינגעפירט אין דעם , גרויסן אָוונט", האָט ער געהאט דאָס 
געפיל, װוי ער זאָל מיט סכנת-נפשות שפּריננען פון איין סטויפּ אוֹיםן 
צווייטן פון אַ טראַטװע, װאָס האָט זיך ערשט צעריסן אונטער זיינע פיס. 
דאָס געהילץ צעקריכט זיך איבערן טייך, װוי ריזיקע פיננער פון אַ מורא- 
דיקער, אונטערװואַסערדיקער חיה; צװוישן אט די פיננער מיט די בראַ- 
דאַווקעס, ווערן די ריטשקעס אַלץ ברייטער, אַלץ שוימיקער, נאָך איין 
שפּרונג, נאָך איין טאַנץ, אָבער אחת דתו --- ער מוז אַרײנפאַלן, ער נע- 
הערט שוין צום אָפּנרונט, װוי אַ הילצערנע, ברענענדיקע שטוב נעהערט 
צום פייער,. אויף אייניקע פנימער באַמערקט ער שוין סימנים פוֹן אומ- 
געדולד געמישט מיט שטוינונג. ער דערמאָנט זיך, אַז קיין צו גרויסע 
פּויזע טאָר ער נישט מאַכן, ער דערציילט דאָך עמעצנס אַ פאַרטיקע זאך. 
גיין, ער מוז זיך טאַקע באַהערשן, אויב ער וויל נישט זיך אַראָפּנליטשן 
,פונעם סטויפּ? אין טיפן אָפּגרונט אַרין. אַ וויילע זיצט ער נאָך מיט 
פאַרמאַכטע אויגן און הייבט אָן ווייטער צו דערציילן ; 

--- ...דער עולם האָט ווייטער פאַרבראַכט. ס'איז שוין געווען ווייט נאָך 
האַלבער נאַכט. מיט אַ מאָל איז מאָניען געװאָרן עקלדיק די גאַנצע סצענע 
מיט זיין , אָפּנהאַרציקײיט?, צו װאָס האָט דאָס אים געטוינט ? ער גייט 
דאָס עפענען אַ ווונד פאַר ווילד פרעמדע מענטשן ? װאָס קען יענער דער- 
פילן פון טרוקענע דיבורים ? און אויב ער קען יאָ. דערפילן, צו װאָס נוצט 
דאָס אים ? און זיין נאָר װאָס דערציילטע לעבנס-נעשיכטע האָט אים איצט 
אויסנעזען צו זיין איבערגעגעבן אַזױי הארצרייסנדיק, אַזוי הימ?-שרייענ- 
דיק, אַז ער האָט זיך נעשעמט אויפצוחייבן די אוינן אויף זיינע שכנים : 
טאַמער האָט עמעצער צעקייעט דעם יאָדער 4 ער איז מיט אַ מאָל זיך אַליין 
געװאָרן נמאס ומאוס ביז נאָר,. אַן אַנטשלאָסענער האָט ער זיך אויפנע- 
הויבן פון זיין שטו?, אַראָפּנענומען פונעם העננער זיין פּאַלטאָ און זיך 
גענומען אָנטון, דער באַלעבאָס איז צונגעשפּרונגען צו אים ; 

--- מאָניאַ, וווהין איז דאָס גיין אַצינד ? עס איז צען מינוט נאָך 
איינם = 

--- איך האָב פאַרגעסן צו באַזאָרגן אַ נייטיקן ענין און דאַרף גלייך 
האָבן אין שטאָט אַרין, 

--- דו ווייסט יאָ, װאָס דו רעדסט ? אַזױ שפּעט, און אין אַזאַ אום- 
קומעניש, גייט מען אַלֵיין אין שטאָט אַרין ? 

-- דער רוח וועט מיך נישט נעמען. אַן אומקומעניש... מען קען 
אוֹיה אַן אמת מיינען... און ווידער, איך רעכן נאָך טרעפן דעם לעצטן / 
טראַמװײי, - 

--- פאָלג מיך מאָניאַ, און בלייב דאָ נעכטיקן גלייך וי אַלֶע, פינף 
אַזיינער פאַר טאָג האָסטו דיר דעם ערשטן טראַמװײי. וויפ? איז דען נאָך 
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געבליבן ? פון איינס ביז פינף איז אין נאַנצן פיר שעח. נלייב מיר, דו װועסט 
גאָרנישט אָנװוערן, דער טייך ברענט נישט -- 

מענדל האָט אויך צוגעהאָלפן : 

--- װאָס איז דיר פּלוצלינג אָנגעקומען דאָס לויפעניש אין שטאָט 
אַריין ? נאָט האָט דיר געהאָלפן מסחרים, האָסטו שוין אין גאַנצן פאַרי 
לוירן דעם קאָפּ. האָב קיין מורא נישט, דיינס װעט פון דיר אין ערגעץ 
נישט אַװעקקומען, זעץ זיך אַװעק צוריק און װיל נישט איבערללויפן 
די לבנה... | 

נאָר עס האָבן נישט געהאָלפן קיין רייד. מאָניאַ האָט זיך איינגע" 
עקשנט איין מאָל איבער אַלע מאָל ; ער דאַרף נייטיק אין שטאָט אַרױן =-- 
און שוין ! : 

טאַמאַראַ איז נעזעסן אַ בלייכע װוי די װאַנט. זי האָט גוט געפילט, 
װאָס ביי מאָניען אין האַרצן קומט איצט פאָר. זי האָט נישט פון ערשט 
געקענט די איידלקייט פון זיין נאַטור און האָט פאַרשטאַנען, װאָס פאַר אַ 
רעאַקציע עס איז ערשט פאָרגעקומען אין אים נאָך זיין כלומרשטער דער- 
ציילונג. זי האָט אויך געפילט, אַז עס װאָלט גענוג געווען איין װאָרט אירס, 
איין ליבלעכער ווונק, אַז מאָניאַ זאָל אַצינד אין דער זאַװערוכע נישט 
ניין צו פוס אין שטאָט אַרין. עס האָט זיך איר אַזױ שטאַרק געגלוסט אַלץ 
צו פאַרריכטן, נאָר איר אומבויגעוודיקער שטאָלץ האָט איר געגעבן אֶנצו- 
הערן, אַז יעדע מינדסטע תנועה פון איר זייט, װועט ביי יעדן אנגענומען 
ווערן װוי אַן אנהייב פון איר נאָכגעבן, פון אָננעמען דעם אולטימאַטום, 
זי האָט זיך געמינעט אויפן פנים, פון בלייך איז זי בלאַס געװאָרן, נאָר 
זי האָט גאָרנישט געזאָגט, 

מאָניא, א קאַלטער וי אייז, האָט זיך מיט איין נויג געזעגנט מיט 
אַלעמען און איז אַרױסגעגאַנגען אויף דער ,גאַס". 

דער ווינט האָט אים אונטערגעכאַפּט, די זאַווערוכע האָט אים כהרף" 
עין אַריינגענומען אין קאָן אַריין, געדרייט, אומגעװאַרפן און שיר נישט 
פאַרשאָטן, אין דעם נאַנצן אַרום איז נישט געווען צו זען קיין איין לעבע- 
דיק באַשעפעניש, קיין סימן פון קיין ישוב. נאָר ערנעץ אויפן פאַרשנייטן 
האָריזאָנט האָט מינסק געפענדלט מיט עטלעכע אַרומגעפרוירענע לעמפּע- 
לעך, די שטאָט האָט זיך פאַרטײיעט וי אַ בער אין זיין בערלאָגע, געװאָלט 
איבערשלאָפן די וויסטע זאַװערוכע. מאָניא האָט מיט פאַרמאַכטע אויגן 
געטאַפּט דעם וועג. אין זיין האַרצן האָט געקאָכט אַ כעס אויף זיך אַלין : 
--- פאַר װאָס האָט ער זיך געלאָזט איינרעדן און איז איבערגעבליבן אוֹיף 
זייער שמחה ? און אויב ער איז שוין אפילו יאָ געבליבן, איז וועלכער שד 
האָט אים געשלעפּט ביי דער צונג, ער זאָל דאָס צווייטע מאָל פאַר דער 
לעצטער ואָך, זיך אויסציען טאַמאַרען פאַר די פיס ? פאַר װאָס ? פאַר 
ווען ? און נאָך פאַר מענדלען אין די אויגן? און נאָך פאַר שִמאי גאָד. 
מעליער ? 

ער איז אין דער דאָזיקער מִינוט געווען אַ שונא זיך אַלײן, טאַמאַרען, 
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מינסק, אַלְץ אויף דער וועלט איז אים געווען פּריקרע און איבלדיק. הע- 
כער דריי שעה האָט ער זיך געאַמפּערט מיטן וינט און מיטן שטעכיקן 
שניי, ביז ער האָט זיך מיט די לעצטע כוחות פאַרשלעפּט אַהים. ווען ער 
איז פאַר טאָג צו אַרײינגעפאַלן אין שטוב אַריין, האָבן זיך אַלע בני-בית 
פאַר אים שרעקלעך דערשראָקן, ער איז געווען וי אין גלאָז אָנגעטון און 
איבערנעפרוירן ביזן מאַרך פון די ביינער. ביז טאָג האָט מען אים געואַ- 
רעמט די פיס מיט פלעשער הייס װאַסער, ביז ער איז ענדלעך אַנטשלאָפן 
געװאָרן, וויפ? מען האָט ביי אים דערנאָך נישט נעפרעגט, פון װאַנען 
ער איז דאָס ביי נאַכט אָנגעקומען -- האָט ער זיך אַלץ אַרױסגעדרײט 
און גאָרנישט געענטפערט. און װאָס האָט ער געהאַט צו ענטפערן ? דעם: 
אמת האָט ער נישט געװאָלט זאָנן און אַ לינן צוטראַכטן, איז אים עפּעס 
געווען איבער דער טבע. האָט ער שוין בעסער אין גאַנצן געשוויגן, שטעלנ-. 
דיק דערמיט זיינע עלטערן פאַר אַ פּיינלעכער רעטעניש. 

ווען מאָניאַ איז אַװעקנענאַנגען פון דעם פריילעכן חנוכת-הבית, האָט 
ער, אַליין דאָס נישט וויסנדיק, מיט זיך מיטגענומען אין דער זאַװערוכע 
אַריין די גאַנצע שטימונג, ביים טיש איז מיט אַ מאָל געװאָרן פּוסט און 
אומעטיק, גלייך וי עפענענדיק די טיר אין דרויסן אַרױס, זאָל ער האָבן 
אַריינגעלאָזט אין זאַל אַריין עפּעס אַ פינצטערע מרה-שחורה. וויפל דער 
עולם האָט זיך נישט באַמיט אומצוקערן די פריערדיקע פריילעכקייט, 
ממשיך זיין די פריערדיקע שמועסן --- איין מאָל ניין! אַ װאָרט צו אַ װאָרט 
האָט זיך נישט געקלעפּט, די באַלעבאָסטע האָט געמינטערט דעם עולם 
מיט איר מאַנדאָלינע; דער אינזשיניער פיינשטיין -- מיט פעפערדיקע 
אַנעקדאָטן ; מען האָט געלאָזט שפּילן דעם פּאַטעפאָן; עס האָט אָבער 
נאָרנישט געהאָלפן. מיט מאָניעס אַװעקגײן האָט זיך וי אָפּנגעטון דער רוח- 
הקודש פון דעם זאַל. עס האָט מיט אַ מאָל אָנגעהויבן יעדן צו שלעפערן, 
און דער עולם האָט אויסגעפונען, אַז מען דאַרף אָנהייבן מאַכן נאַכט, 

יוספס קוזין האָט געוווינט אין פיר היפּשע צימערן, עס זענען אַרינ- 
נעטראָגן געװאָרן עטלעכע שפּאַניער-ווענטלעך און מען האָט אָנגעהויבן 
אויסצובעטן געלעגערס. אין זאַל, אויף די פּליושענע דיװאַנעס, האָט מען 
אויסנעבעט די יונגע פּאַרפאָלקן, פאָרט אינזשיניערן און אַרכיטעקטאָרן.. 
אין צווייטן צימער, צװוישן דעם פענצטער און דעם קלײידערשראַנק, איז 
צעשטעלט געװאָרן אַ צונויפגעלייגט ברעזענטן בעטל פאַר מענדלען מיטן 
גאָמעליער רבס זון. פון דער צוייטער זייט שפּאַניער-:װוענט?, אויף אַ 
סאַפע װאָס האָט שוין ,נגעזען א וועלט", האָט מען באַשטאַטן טאַמאַרען 
מיט זשעניען. די עלטערע. קינדער, װאָס פלענן שלאָפן אין גרויסן זאַל 
און אין דעם קליינעם זאַלעכל, האָט מען שוין אַריינגעפּאַקט? אין קינ- 
דערצימער צו צוויי אויף אַ בעט?. שווער און שווינער, ביי לית-ברירה, 
האָט מען אויף דעם גוטן, קליינשטעטלדיקן אופן אויסגעבעט אין קיך, 
אויפן טאַפּטשאַן און אויף דעם האַלב-צעפאָרענעם באַנקבעטל, און יוסף 
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מיט זיין פרוי האָבן שוין נעמוזט שלאָפן מיט די יוננע באַלעבאַטים אין 
שלאָפצימער, אַ בעט קענן אַ בעט מיט די קוזינעס. 

מען האָט אויסגעלאָשן דאָס ליכט. די פינצטערניש האָט זיך במלא- 
קומתה אַרױפּנעװאָרפן אויף דעם נאַצן חל? און האָט אָפּגעװישט אַלע 
שפּורן פון דער ערשט נישט לאַנג פאָרנעקומענער ,פורים-סעודה". דער 
צעווילדעװועטער ווינט הינטערן פענצטער, האָט זיך חוצפהדיק אויסנע- 
לאַכט פון אַלץ און פון אַלעמען ;: פון פיינשטיינס אַנעקראָטן; פון מאָ- 
ניעס בלוטנדיקער ווונד ; פון טאַמאַרעס שטיינערנעם האַרצן; פון דעם 
צימבלען אויף דער מאַנדאָלינע און פון די כלומרשטע דערגרייכוננען אין 
דער אַרכיטעקטור. די פינצטערניש האָט הינטערן פענצטער באריכות אַרוט- 
גערעדט דעם ענין פון די פאַרנאַרישטע מענטשן מיט דער וועלפישער זאַ- 
ווערוכע, און פון זייער שושקעריי איז אוממענלעך געווען איינצושלאָפן, 
עס האָט זיך נעדאַכט : עמעצער שעפּטשעט דיר אויפן אויער --- 


קאפיטל װואאא 


יוסף פיינשטיין איז נעלעגן ביי דעם ראַנד פונעם בעט, מיט דער היי- 
סער האַנט האָט ער גענלעט דעם קאַלטן ניקעל, און אַ שטורמיש ריטש- 
קעלע געדאַנקען האָט געברויזט אין זיין אויסגעמוטשעטן מח : 

--- רבונו של עולם } און װאָס ווייטער ? און ווייטער װאָס ? היינט 
איז שוין דער 90טער. דעם /2טן איז אונדזער יום-חדין. מאָניאַ איז אַנט- 
שלאָסן און איך פי?, אַז דאָס מאָל --- נישט אויף קאַטאָוועס. ער האָט זיך 
סוף 2 סוף גענומען אין די הענט אַרין, און אויב זי װועט אים דאָס 
מאָל נישט נאָכנעבן, איז א קראך פון אַלע מיינע זיסע חלומות, איז , ברוך 
דיין אמת". גװאַלד, גװאַלד, גװאַלד, װאָס ליג איך ? וי מעג איך גאָך 
לינן ? פאַר װאָס זאָל איך נישט אויפשטיין און אויפהייבן די גאַנצע שטוב 
מיט מענטשן אויף די פיס ? פֿאַר װאָס זאָל איך נישט רייסן אויף זיך די 
האָר 4 פאַר װאָס נישט אױיסקנייפּן זיך דאָס נאַנצע לייב, אַז פון די סיניאַ- 
קעס זאָל רינען בלוט, פאַר װאָס ? וועלכער ייד שלאָפט עס, בעת עס 
ברענט זיין מאַיאָנטיק ? ביי מיר ברענט דאָך איצט דאָס טייערסטע, װאָס 
איז מיר פאַרבליבן אין מיין לעבן. אַזאַ מאָניאַ, אַזאַ מאָניאַ... אַזאַ זיידן 
קינד, און אַזױ ליב האָבן, װוי ער האָט זי ליב.,. גװאַלד געשריגן, זי קען דאָך 
ביי אים זיין אַזױ נליקלעך, אַזױ נליקלעך, אַ פּרינצעסין! אַן אימפּעראַ- 
טאָרשע ! ביי מיר, ביז זי דערלעבט זען אַ קלייד?, אָדער אַ נייע פּאָר טום- 
ליעס, קריכן איר אַרױיס די אוינן פונעם קאָפּ, און ער װאָלט זי דאָך מיט 
גאָלד באַהאַנגען פונעם קאָפּ ביז די פיס. מאָניאַ, רעדט די וועלט, איז היינט 
נאָר שטאַרק , אין די פעדערן". איך מיט מיין פאַמיליע פאַרלעבן, דאַכט 
זיך, נישט אין אַ חודש, װאָס ער צעטיילט צדקה אין אַ וואָך. אַז ווו מען 
דאַרף נאָר און ווער עס מאַכט נאָר פאַר אים אַ קרומע מינע. נאָר װאָס 
עפּעס דווקא געלט ? נו און זיין לערנען? נו און זיין ערלעכקייט? זיין 
חן װאָס ער האָט ביי מענטשן.,.. אָט איז ער היינט אויף דער נאכט אַרינ- 
נעקומען אין אַ ווילד פרעמדער סביבה, און דווקא צװוישן סאָוויעטישע 
אינטעלינענטן, נו, האָט עפּעס לאַנג נעדויערט ביז ער איז אַריין אין 
, זיין טעלער" און האָט אַרויסגערופן צו זיך אויפמערקזאמקייט ביי דעם 
גאַנצן עולם ? און וי נאָר ער איז אַװעקגעגאַנגען איז פּוסט געװאָרן אין 
שטוב... אַ געזעלשאַפט פון העכער צװאַנציק פּערזאָן, און --- פּוסט! די 
ווענט פון דעם זאָל האָבן, דאַכט זיך, געוויינט פאַר בענקעניש נאָך זיין 
קו?,,, גװאַלד, פאַר װאָס קומט מיר אַזאַ שטיינערנע טאָכטער ? מיט װאָס 
האָב איך אַזױ פאַרזינדיקט ? און דער עיקר, װאָס טראַכט זי זיך ? צי 
אפשר טראַכט זי גאָרנישט ? מיר לאָזן זי צו רו, און מער דאַרף זי נישט, 
עבדא בהפקרא ניחא ליה... און װאָס איז דאָ פאַראן װאָס צו קלערן אַזױ 
לאַנג ? טאָמער, עס זאָל נאָר די שעה נישט זיין, פּלאַצט דער שידוך מיט 
מאָניען, וועמען זשע דען וװועט זי דאַמאָלסט נעמען? עפּעס אַ נאַקעט 
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סטודענטיק?, װאָס װועט ערשט אין פי? יאָרן אַרום זוכה זיין אָנהייבן צו 
פאַרדינען פיר הונדערט רוב? אַ חודש ? װאָס װועט נישט פאַרשטיין און 
נישט וועלן פאַרשטיין, װאָס עס הייסט נאָר בלייבן א ווייב געטריי און 
ערלעך ? גװאַלד, אויף וועמען גייט זי איבערבייטן אַזאַ גליק, אַזאַ אום- 
גלויבלעך גליק ? י 

פוֹן זיין ברוסט רייסט זיך אַרױס א טיפער קרעכץ. זיין פרוי ניט אים 
זאָרגעװודיק אַ טאַפּ דעם שטערן : 

--- פאַר װאָס שלאָפסטו נישט, יוסף ? 

--- און דו פאַר װאָס שלאָפסט נישט ? 

-- איך שלאָף טאַקע יאָ, ס'איז איבער דיר קען איך נישט -- 

--- איך שלאָף אויך, נאָר דו װועקסט מיך אויף --- 

דאָס פּאַָרפאָלק דרייט זיך אויס פנים צו פנים און לעכערט לאַנג די 
סמאַלע-שװואַרצע פינצטערניש מיט די אויגן, 

זי שעפּטשעט שטיל : 

--- יוסף, דו ברענגסט זיך אַרויס פון די כוחות, מען טאָר נישט אַזוֹי. 
דוֹ האָסט נאָך קינדער. יעדער זיפץ, װאָס דו טוסט, יעדער קרעכץ, רייסט 
מיר אויס אַ שטיק האַרץ, און װאָס העלפסטו דען מיט דעם ? דו זעסט 
דאָך, אַז מיט ביידע לעפ? גיט מען נישט. טאָמער אין זי שיין, איז זי אַ 
פנים נישט מזלרדיק... און ווידער, עס איז דאָך נאָך דאָ אַ וואָך, אפשר ביז 
דאַמאָלסט... ביי נאָט איז אַלץ מענלעך.. | 

--- און דו קלערסט, אַז עס האָט דעם זיבעטן חן, קומען צו דער 
לעצטער מינוט ? ווו קומט דאָס פאָר לֿאָמיך הערן, אין קינאָ, צי אין טע- 
אַטער ? האַ? 

--- זעסט דאָך אָבער, אַז ער איז נאָך איצט אויך פאַרקאָכט אין איר 
פּונקט אַזױ וי פריער. האָסט געהערט רייד היינט אויף דער נאַכט? 

--- אַ לשון אַ ביס? ;: פאַרקאָכט... וי פריער... טאמאַרעס דיבורימ- 
לעך,.. כאמה כבתה, דאָס עפּעלע פאַלט נישט ווייט פונעם ביימעלע... 

--- װאָס ווילסטו פון מיר האָבן ? איך אַליין, ווייסטו דאַכט זיך 
גוט, האָב מיט דיר נישט געפּראַװעט אזעלכע קונצן וי זי מיט אים, צי 
אפשר זאָג איך אַ לינן ? נישט איך דאַרף אים דאָך נעמען, זי דאַרף אים 
דאָך נעמען, װאָס זשע זאָל איך טון, אויב זי װויל נישט ? 

--- װואָס זאָל זי טון ? איך זאָל איר זאָנן, װאָס זי האָט צו טוןן ? 
אַן אַנדער מוטער אויף דיין אָרט, ווען זי זעט וי דאָס קינר נעמט אַ 
טעמפּן חלף און שניידט זיך אַליין איבער דעם האַלדז, װאָלט זי, כ'ווייס 4.,, 

--- װאָס װאָלט זי ? װאָס כווייס ? אויף מיין האַלדז און נאַקן 
ביסטו א נאַנצער קנאַקער און אַליין ציטערסטו פאַר איר אויסצורערן 
אַ װאָרט.., 

יוסף ניט פון זיך אַ ריס די קאָלדרע : 

--- ווער ? איך ציטער? איך ? איך האָב מורא פֿאַר איר ? פאַר 


אָט דער -- 
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| --- יוֹסף, גאָט איז סמיט דיר! ווילסט אויפוועקן די באַלעבאַטים ? 

ש-ש-שא... | 

--- לאָז מיך ! דו זאָנסט דאָך, אַז איך ציטער פאַר איר.,, לאָז, װועל 
איך דיר ווייזן, װוי אַזױ איך ציטער פאַר איר,,, איך װועל באַלד אויפוועקן 
דעם גאַנצן ,אוניווערסיטעטסקע נאָראָדאָק?, אַזױי וועל איך שרייען 
נװאַלר --- 

-- שא, האָב רחמנות, עס שלאָפן דאָך מענטשן -- 

--- טאָ זאָלן זיי טאַקע נישט שלאָפן ! איך קען מער נישט שוייגן! 
דאָס װאַסער גייט מיר שוין איבערן מויל, עס ברענט אין מיר אַ העליש 
פייער,.. איך מוז מיט עפּעס זיך קילן דאָס האַרץ, אַז נישט װועט עס פּלאַצן 
צו אַל די רוחות.., 

אינעם שכנותדיקן בעט האָט דער מאַן געהאַלטן די האַנט אויפן 
ווייבס מויל, און דאָס ווייב האָט צוגעהאַלטן זיין מויל, ביידע האָבן מורא 
געהאט מיט א מינדסטן שאָרך זיך אויסנעבן, אַז נישט ווילנדיק האָבן זי 
געמוזט אויסהערן דעם דאָזיקן אָנגעווייטיקטן שמועס, 

יוסף איז נעלענן אַ צעדעקטער און האָט נעטאַפּט דעם חושך מיט 
גליענדיקע אוינן. זיין פרוי האָט מיט די פיננער געװוישט דעם קאַלטן 
שווייס פון זיין שטערן און האָט זיך באַמיט אים צו באַרואיקן ; 

--- נו, שאַ. זאָל שוין זיין גענוג. פון דעסט ווענן איז נאָך נישט אַלץ 
פאַרלוירן. זיבן טעג איז נאָך אַ גענונ גרויסער זמן, נו שא, אַן עק ! שלאָף 
בעסער אוין -- 

--- איך על שוין, דאַכט זיך, אין ניכן אין נאַנצן איינשלאַפן,.. איך 
ועל אייך שוין לאַנג נישט שטערן.. דאַן װעט איר שוין אויפגעבונדן 
ווערן... | 

--- גװואַלד, װאָס ווילסטו האָבן פון מיינע יונגע יאָרן ? 

אין צימער האָט זיך דערהערט אַ פאַרשטיקטער געוויין. 

דאָס ואַסער האָט זיך אומאויפהערלעך געבולבעט אין די פאַר- 
מויערטע ואַנט-רערן. דער שטשאָטשיק * האָט מאָנאָטאָן געסקריפּעט זיין 
נודנע נינונדל, : 

דער פאַרטאָניקער דרימ? האָט זיך באַװויזן אויף דער שוועל. 


א 


פיל רואיקער און געלאַסענער אין דורכגענאַנגען דאָס איבעריקע 
שטיק? נאַכט אין דעם צווייטן צימער. 

אוֹיף דער ירושה-סאַפע האָט זשעניאַ זיס און רענלמעסיק געשנאַָרבט 
מיטן נעזל, און פון דער צווייטער זייט ווענט? האָט זיך דערטראַנן אַן 
אָפט, אָפּגעהאַקט כראָפּען מיט אַ סווישטש, נאָך א מאָל ציט די פאַר- 


* דער מעכאניזם, װאָס װײיזט אָן װיפל עלעקטראַענערגיע עס איז אויסגענוצט 
- געװאָרן; 
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ליינטע נאָז אַ שווערע משא באַרג-אַרױף, ציט, ציט, און מיט אַ מאָל -- 
בלאָפּ, געפּאַקט א פליג ! די נאָז סווישטשעט זיך אויס, און ווידער ציט 
זי שוין אַ שווערע משא באַרג-אַרױף, העכער, נאָך העכער, און פּלוצלינג 
-- כלאָפּ, נאָך א פליג געפּאַקט ! | 
און װוידער אַ פייפן מיט אַ שלעפּן מיט אַ סאַפּען.. אַ מעשה אֵן 
אַן עק... | 

מענד? דער שוחט לינט מיט אָפּענע אויגן און הערט זיך צו צום 
ניגון פון דעם גאָמעליער בן-הרב. פע, אַ פּאַסקודנער ניגון ! ער גיט זיך 
אַ דריי איבער אויף דער צווייטער זייט און אַזױ װי ביי קידוש-לבנה : 
, שלום עליכם, עליכם שלום", אַזױ ענטפערט אים דאָס בעטל גלייך ; ריפּ, 
ריפּ, סקריפּ... מענדל שטעקט אַרין אַלע ציין אין די ליפּן : כאָטש נישט 
אויפוועקן יוספס קינדער, װאָס שלאָפן הינטער דער מחיצה. נאָר װי ער 
טראַכט אַזױ, דערטראָגט זיך צו אים פון יענער זייט ווענט? : דזין, דזין, 
דזין, דזשוין... 

-- ,זי" שלאָפט אויך נישט --- טראַכט מענדל מיט אַ באַהאַלטענער 
הנאה --- א מצוה אויף איר ! אַ פנים דער געוויסנס-ביסן לאָזט זי נישט 
איינשלאַפן, אַ גאַנצע נאַכט נאָר זי דרייט זיך פון איין זייט אויף דער 
צווייטער. דזין אַהער, דזין אַהין, אַלע מינוט אַ פרישער דזין. גװאַלד, װו 
איז געווען מיין קאָפּ, בעת מאָניאַ האָט זיך אָנגעטוֹן ? װאָס הייסט, איך 
האָב אים נאָר געלאָזט גיין אַזאַ ווייטע שטרעקע איינער אַליין און דערצו 
אין אַזאַ שפּעטער שעה, און נאָך אין אַזאַ שטורמישן וועטער ? איך בין 
דאָך פאַר אַזאַ שטיקל אַרבעט אסור לרחם.,. אין דעם אַנטקעגנאיבערדיקן 
קאָרפּוס האָט דער ווינט אַ פנים אָפּנעריסן אַ הענגענדיק גאַניקל. עס האָט 
מריער אַזאַ קנאַל געטון וי פון אַ האַרמאַט. אַך! װי דערלעבט מען שוין 
טאָג, איך זאָל שוין הערן, אַז מאָניאַ שלאָפט ביי זיך אין בעם.. נו, נו, 
אַן אײינגעשפּאַרטער... עס האָט אים אַ טראָג געטון אַװעקצוגײן. שוין 
נישט געקענט אוױיסװאַרטן די פּאָר שעה ביז עס וװעט אנהייבן גיין דער . 
טראַמװײי, נאַ דיר גאָר אַ חנוכת-הבית אין מיטן מיטװואָך שבת צו נאַכטם.. 
איי, איז ער אַ משוגענער, אָט דער מאָניאַ... איי, איז ער אַ משוגענער ! 
ביידע זאַכן : אי אַ טייערער, אי אַ משוגענער, וויי, וויי, וויפל ער האָט 
דאָס היינט אויף דער נאַכט אין איר אַריינגעלײגט דבורים... דאַכט זיך, 
אין גראַניט, ווען מען זאָל אַזױ שיסן, װאָלט ער שוין אויך נישט אויס- 
געהאַלטן, דזין, דזין, דזשוין... ס'קאָצל קומט, ברוך-הבא ! שוין לאַנג 
שטיל געווען. די פּרוזשינעס דאָרטן זענען פוֹן אייזן, אַז זיי האַלטן היינ- 
טיקע נאַכט אויס פון איר... 

ער ניט צו זיך אַליין אַ שמייכל אין דער פינצטער : 

--- פון װאָס דען זענען זיי ? אודאי פון אייזן! אָבער װאָס װעט 
טאַקע זיין איבעראַכטאָג אין דער צייט ? זי װעט זיך כאַפּן ביי צייטנס, אַז 
זי פאַרלירט אַ בריליאַנט, װאָס זיין גלייכן װעט זי שוין נאָר קענען זען 
אין חלום ? זי װעט מבט? זיין אָט דעם ראשית-מדון, צי ער װעט זיך ביי 
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דער געלעננהייט אַרױסראַטעװען פון זיין אומנליק ? ווער וייסט, אפשר 
װועט זיך ביי אים אָפּזוכן עפּעס אַ זכות ? אפשר זכות:אבות ? הלמאי 
ס'איז מִיר אַ פלא נדו?, פאַר װאָס מאָניאַ האָט מיר גאָרנישט דערציילט, 
איך נין דאָך ערשט דאָ געווויר געװאָרן פון דער נאַנצער מעשה מיטן אול- 
טימאַטום.,. מילא, אַז מאָניאַ איז אַ משונענער, דאָס ווייסט מען דאָך, נאָר 
ער איז אָבער אויך אַ מאָלאָדיעץ, אַ העלד ! גענעבן זיך אַלֵיין א זמן, און 
-- אָט דאָס איז דאָס. אַהער, אָדער אַהין... און ער װעט דאָס מאָל האַלטן 
װאָרט ! יאָ, ער װועט איצט האַלטן װאָרט, איך קען אים גוט,.. איך דערקען 
שוין ווען זיין װאָרט האָט די ווערט אַ ציבעלע, און ווען ס'איז שטאָ? און 
אייזן, אוי, ס'איז מיר שלעכט, מיין שכניעץ ציט שוין ווידער די קו אויפן 
דאַך... נאָט מיינער, אַזאַ סאָרט כראָפּען איז דאָך פשוט אַ חולאת, עלעהיי 
אַ חולח-נום?, איך װעל, דאַכט זיך, באַלד ברעכן מיט דער גרינער נאַל. וויי, 
וויי, וויפל איז דער שיעור צו ציען ? כלאָטּ! מז? טוב, געכאַפּט אַ פלינ || 
װאָס, ער גייט שוין מיט אַ נייער הקפה ? ניין, ניין, כ'וועל עס טאַקע נישט 
איבערטראָנן, װוי אַזױי װעט זיך אַ ווייב האלטן מיט אַזאַ מענטשן? מען 
קען דאָך משונע ווערן פון אַזא אָפּערע. באַרעכן נאָר, ער ציט דאָך שוין 
ווידער א מאָל אַ קאַראַװאַן מיט בולבעם,., 

מענדל גיט זיך ראַש אַ דריי אויף דער צווייטער זייט און עס דער- 
הערט זיך אַ בייזער , ריפּ, ריפּ, סקריפ". װוי איינער רעדט: כ'האָב דיך 
דאָך געבעטן, אַז זאָלסט מיך נישט טשעפּען,.. איך בין אויך אַ גוט קינד, 
איך ווע? דיר נישט אָפּשװײגן... 

טאַמאַראַ קערעוועט זיך פון דער רעכטער זייט אויף דער לינקער און 
פון דער לינקער אויף דער רעכטער און קיין שלאָף קומט נישט אויף אירע 
אוינן,. אפשר צום חונדערטסטן מאָל דרייט זי זיך אויס אויף דער אַנ- 
דערער זייט און טראַכט ביי זיך ; אָט דער מענדל שלאָפט נישט די גאַנצע 
צייט, ער טראַכט געוויס ווענן מיר, ווענן אונדז. א שטיינער, װאָס טראכט 
ער דאָרט ? ס'איז ביי מיר בלתי-ספק, אַז ווען ער קען, װאָלט ער מיך זיכער 
אָפּנעמעקט פון דער ווייסער וועלט. ביי אים איז דאָך סאָניאַ טייער וי 
דאָס גאַנצע לעבן, ער גלייבט אין אים וי אין אורים-ותומים... אַך, מאָ- 
ניאַ,,. גאָט מיינער, װוי ליב איך האָב אים ! וי צויבערנדיק ער איז געווען 
היינט אויף דער נאַכט ! װוי קינסטלעריש ער האָט נעמאָלט אונדזער קינד- 
הייט ! אוֹי, מאַמע, וי מיר האָט זיך געגלוסט צוגיין צוֹ אים, אַרױפלײגן 
אים אַ האַנט אויפן אַקסל, און אים אַ פרענ טון מיט יענעם שמייכעלע, 
װאָס איך ווייס, אַז ער האָט דאָס ליב ; , מאָניוסינקאַ ! נו, און אַ פינגערל 
האָסטו שוין צוגענרייט 4" אַך, װוי ער װאָלט א טאַנץ געטון ! װוי ער וואלט 
עס מיך אַ כאַפּ נגעטון אויף די הענט! היינט, דער טאַטע... פאַר פרייד 
װאָלט ער זיכער געוויינט וי אַ קליין קינד, און אהרל,,. און רי מאַמע... זי, 
נעבעך, מיין טייער מאַמעלע, נעמט איבער אויף אירע אויסגעמוטשעטע 
פלייצעס אַלע שלעק, װאָס ווערן אויף מיר אָננעשיקט. זי מיינט, אַז איך 
פאַרשטיײי דאָס נישט. היינט, היינט, ואָס װאָלט שוין געזאָנט אָט דער 
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מענד? ? ער װאָלט זיך שוין דאַמאָלסט נישט געדרייט פון איין זייט אויף 
דער צווייטער, װי אַ העכט ביי אַ יונניטשקער באַלעבאָסטינקע. און אט 
דער נאָמעליער חבר זיינער,.. גאָט מיינער ! װאָס פאַר אַ מוראדיק כראָ- 
פּען... ניין, ניין, איך בין זיין צוקינפטיקער באַשערטער נישט מקנא. טאָ- 
מער כראָפּעט מאָניאַ אויך אַזױ, אנטלויף איך פון אים די ערשטע נאַכט ! 

ריפּ, ריפּ, סקרים,,, 

-- װאָס ער קען ער דאָרט נישט איינליגן, דער שוחטוניו ? אַ גאַנצע 
נאַכט, נאָר ער ריפּעט און ער סקריפּעט. עס אין א נס, װאָס זשענקע 
כאַפּט זיך נישט אויף. באַרעכן נאָר, װוי זי האָט זיך עס צעלייגט אַ ביסל... 
אַקוראַט װוי ביים מאַטן אין װייננאָרטן, איך קען מיך שוין נאָר אין גאַנצן 
נישט רירן. מען דאַרף פּרװוון זי אַ ביס? אָפּרוקן. אוי, שווערלעך,.. אַ קליי- 
נע, אַ קליינע, און אונטערהייבן זי איז אוממעגלעך... 

..דזין, דזין, דזין דזשוין... דזין, דזין, דזין, דזשוין... 

דאָס גאַנצע צימער וויגט זיך ממש פון די פּרוזשינע-אַקאָרדן. דאָס 
ברעזענטענע בעט? פון יענער זייט ווענטל אין זיך קענטיק אַזש מחיה. 
עס ענטפערט מיט א יום-טובדיקער האָפערדיקייט : 

..ריפּ, ריפּ, סקריפּ.,. ריפּ, ריפּ, סקרים,,. 

וי איינער רעדט : 

--- זינג, זינג, און איך װועל דיך אונטערהאלטן,.. דו קענסט זיך אויף 
מיר פאַרלאָזן... 

ווען זשעניאַ איז שוין װי עס איז אָפּנערוקט, און מענד? איז שוין 
כמעט אויסנעדרייט אויף דער צווייטער זייט, פאַרציט ערשט דער נאָ- 
מעליער בן-הרב אַ פרישע קו אויפן דאַך, און טאַמאַראַ, אונטער דעם גע- 
כאָרכ? פון זיינע אומדערמידלעכע בלאָזזעק, טראַכט ווייטער : 
| --- און וי איז, אויב מאָניאַ איז שוין נישט דער זעלבער מאָניא, 
װאָס איז געווען ? און וי איז, אויב עמעצער האָט מיר אים אונטערנע- 
ביטן ? און װוי איז אויב דעם 27טן אום האַלבער נאַכט שטרייכט ער ביי 
זיך טאַקע אויף אַן אמת אויס מיין נאָמען און שטעלט אויף דעם אָרט 
אַװועק, א גרויסן, שװאַרצן צלם ? אפשר איז טאַקע דער טאַטע גערעכט, 
אַז דאָס מאָל איז מאָניעס באַשלוס פון שטאָל און אייזן ? און באמת, נאָך 
קאַרג האָט ער זיך איבער מיר אָנגעליטן ? נאָך קאַרג האָב איך זיך אין אים 
נוקם געווען ? דאַכט זיך נעכליודאָוו * אַליין איז דאָס נישט אוױיסגעשטאַ- 
נען, װאָס מאָניאַ איז אױסגעשטאַנען צוליב מיר. ניין, ניין, װאָס איז דאָ 
דאָ פֿאַנג צו קלערן, איך האָב נישט געטאָרט דערלאָזן, אַז ער זאָל אין 
אַזאַ אומקומעניש אַװעקגײיין אין שטאָט אַריין. אַ טאָטערין בין איך, נישט 
קיין ווייב ! אָט אַזױ טוט אַ פרוי מיט א האַרץ, אַ װאָך פאַר דער חתונה ? 
איך בין אַ מערזאַווקע, אַ פּאַראַזיטקע, אַ... איך ווייס אַליין נישט וואֶם... 
איך האָב נאָר פאַר זיך קיין פּאַסיקן נאָמען נישט... איינשטעלן דעם גע" 


* דער העלד פון ל. טאָלסטאָיס ראָמאַן: ,תחית-המתים". 
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ליבטנס לעבן איבער.., איבער װאָס ? אוי, וי דערלעבט מען, עס זאָל שוין 
טאָג ווערן... 

וי אַן ענטפער אויף אירע געדאַנקען, האָט זי דערהערט פון הינטערן 
ווענט? אַ לויפעניש פון באָרװעסע פיס אויפן פּאֶל און אַ שליאַנדרען פון 
שיך מיט פּאָדקאָוועס. דאָס שרעקלעכע כראָפּעניש הערט אַלץ נישט אויף. 
איז הייסט עס, אַ פנים מענד? אויפגנעשטאַנען. פאָרזיכטיק, אַז זי זאָל 
נישט אויפוועקן זשענקען, גליטשעט זי זיך אַראָפּ פון דער איינגעגעסענער 
סאָפע, אויף די שפּיץ פינגער שלייכט זי זיך צו האַרט צום וענט? און 
שעפּטשעט, אַז עס איז זי קוים מעגלעך צו דערהערן : 

--- מענדל, ר' מענדל, איר שטייט שוין אויף ? 

דאָרט ווערט מיט אַ מאָל שטיל. מענד? פאַרכאַפּט דעם אָטעם, ער 
גלייבט נאָך נישט זיינע אויערן, אפשר דאַכט זיך אים נאָר אויס ? 

--- מענדל ! האַ, ר' מענדל,.. וויפל איז דער זיינער ? 

מענדל װוישט זיך אָפּ דעם שטערן. ער גיט אויף שנעל א טראַכט, אַז 
עס איז פאַר אים אפילו נישט אַזױ שטאַרק אָנגעמאָסטן זיך צו שושקען 
מיט טאַמאַרען אין דער פינצטער, נאָר פון דעסט וועגן ענטפערט ער, נישט 
מער, װאָס זיין קול איז אַ ביס? פאַרדומפּן, אָדער הייזעריקלעך : 

--- ס'איז צען מינוט פאַר האַלב פינף. 

--- איר גייט שוין פאָרן ? 

-- איך רעכן, אַז באַלד איז שוין מחויב צו זיין אַ טראַמװײ.., 

--- אויב אַזױ װאַרט זשע אויס, זייט מוח?, אויף מיר, איך טו זיך 
נאָר אָן און גיי אויך מיט אייך. מענד?, זייט אַ ביס? שטילער דאָרט מיט 
אייערע סאָלדאַטסקע שיך, װועקט נישט אויף די גאַנצע שטוב, נישט יעדן 
טראָגט עס דאָך פונעם געלענער וי מיך מיט אייך,.. 


קאפימל וואאא 


אויף דער גאָס האָבן אומנעזעענע ,דװאָרניקעס" געהאַלטן אין איין 
צונויפקערן און צוריק צעקערן דעם אָננעטראָגענעם שניי. וווהין מען האָט 
נאָר אַ װאָרף געטון מיט אַן אוינ האָבן זיך געבערנלט היפּשע קופּעס שניי, 
קלענערע קופּקעלעך און צווישן זיי פארפרוירענער שטיין באדעקט מיט 
גלאָז. דער נאַנצער שטח, ביז דאָס אויג האָט נאָר נעקענט פאַרכאַפּן, האָט 
דערמאַנט אין אַ ריזיק תבואה-פעלד נאָכן שניט, אויף וועלכן עס זענען 
אין אומאַרדענונג צעװאָרפן איינציקע סנאָפּעס און אויף האַלב צענעמענע 
סקירדעס, די אָננעפּעלצטע ערד, האָט פון זיך אַלֶע וויילע אַרױסגעגעבן 
הכנעהדיקע קרעכצן, שטילע יבבות, דורכגעזאַפּטע מיט ינון-עולמים, מיט 
צדוק-הדין מתוך יאוש גמור,.. די געהיימע אנחות האָבן געמאַכט גלייבן, 
אַז ערנעץ אין אַ מערה, װאָס איז סתום וננוזן פון אַ מענטשלעך אוינ, 
לינט אַ פאַרמשפטער למאסר-עולם, ער יל כאָטש אויסשרייען זיין װויי- 
טיק פאַר דער וועלט, זאָל כאָטש די וועלט וויסן און דערציילן לעם נולד, 
װאָס מיט אים איז געװאָרן דער סוף, נאָר דער שטרענגער ריכטער האָט 
אים פאַרשטאָפּט דאָס מוי? און האָט נישט דערלאָזט, אַז זיין צוואה זאָל 
דערגיין ליושבי-תב? ושוכני-ארץ, די אַלייע, װאָס פירט פונעם אוניווערסי- 
טעטסקע-נאָראָדאָק אין שטאָט אַריין, איז נעשטאַנען אין דער פינצטער 
אַ כמורנע, א שטרעננע, אַן איינגעהילטע אין מדת-הדין, די ביימער, 
אימהדיק אויסגעצויגענע, האָבן מיט דאַרע, אױיסנעשפּיצטע פינגער סודות- 
פול געטייטלט אין הימ? אַריין, דעם הימ? אַלֵיין אין אין נאַנצן נישט 
געווען צו זען, די שיין פון די בידנע לעמפּעלעך האָט באַלױכטן בלויז אַ 
געדיכטן, אַ פינצטערן װאָלקן רויך. ער איז געהאַנגען װוי אַ שווערע משא 
איבערן קאָפּ, געדריקט, געשטיקט, געװאָרגן את נשמת כ? חי.. 

ביי דער טראַפװיײסטאַנציע איז נאָך קיינער נישט געווען. אין דעם 
גאַנצן אָרום האָט מען געקענט הערן בלויז איין קלאַנג: דעם קלאַנג פון 
דעם בייזן, צערייצטן װוינט ; אין דעם נאַנצן אַרום האָט מען געקענט זען 
בלויז איין זכר פון דער לעבעדיקער וועלט : דאָס זענען געווען די שפּרין- 
גענדיקע שאָטנס פון די זיך-הוידענדיקע לעמפּעלעך, והמותר איז געווען 
מלא-סוד, מענדל האָט פאַרשטעקט די הענט אין די אַרב? און האָט עפּעס 
אין דער שטיל? געפליסטערט. די קעלט האָט טאַמאַרען דורכגענומען אויף 
דורך און דורך. מיט קנאה און פאַרדראָס אויף זיך אַליין האָט זי זיך דער- 
מאַנט אין דער ווייכער סאָפע, ווו זשעניא שלאָפט איצט אַ צעדעסטע מיט 
צעװואָרפענע הענט און פיס. אַ וויילע האָט זי זיך איינגעהערט אין מענדלס 
משונהדיק דאַװענען, עפּעס קייעט ער די ווערטער און נאָנט זיי אויס, וי 
מען זוינט אויס אַ מאַרכביין, אודאי, אודאי, האָבנדיק מאָניען ביי דער זייט 
װאָלט איר פיל היימלעכער נעווען דאָ צו שטיין. נו, ווער איז איר דען 
שולדיק? ס'איז געווען געװוענדט אין איר אַליין, און פאַר װאָס עפּעס נאָר 
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-- געווען ? נו און איצט ? ס'איז נאָך איצט אויך געװוענדט אין איר, אָט 
קען זי למשל, אפילו תיכף ומיד אַ שלעפּ טון מענדלען פאַרן אַרב? און 
אים זאָנן קוריץ און שאַרף : 

--- מענד? -- צי ר' מענד? --- איך וװויל אייך בעטן, איר זאָלט אַזױ 
גוט זיין איבערצונעבן מאָניען, אַז איך האָב אים זייער נעכעטן ער זאָל 
צוקומען היינט דריי אַ זיינער בייטאָג צום אוניווערסיטעט, איר קענט אים 
פאַר איין ווענס מבשר בשורה זיין, אַז דער קראַנקער, װאָס זיין אָפּעראַציע 
איז געווען דעם 12טן, איז געזונט געװאָרן מיט אַ וואָך פריער, וי דער 
פּראָפעסאָר האָט נערעכנט -- 

די נשמה ניט אין איר אַזש א צאַפּל פאַר פרייד ; 

--- יאָ, אַזױ וועט זי טון. ענדלעך װועט ווערן יום-טוב אויף זייער 
גאַס, אוֹן איר מאָניאַ, איר ליבער, איר טייערער, איר זון, איר נליק, װועט 
זיך שוין נישט קענען מער קלאָנן אויף איר, יאָ, זי מאַכט אן עק! גענונ 
געליטן.., 

זי האָט מורא צו האַלטן ביי זיך אַזאַ טייערן באַשלוס אָן עדות און 
גיט האַסטיק אַ שלעפּ מענדלען פאַר דער פּאַטקע. איין קנאָפּ שפּרינגט אפ 
און ווערט נעלם אין דעם חשכות. מענד? גיט זיך אַזש אַ װאָרף פאַר אומ- 
געריכטקייט, ער הערט אויף צו שעפּטשען און קוקט זי אָן פאַרװונדערט ; 

--- איר האָט מיר עפּעס געװאָלט זאָגן ? | 

טאַמאַראַ האָט זיך אַליין אויך דערשראָקן פאַר איר דרייסטקייט, די 
צוגעגרייטע ווערטער פליען אַװעק מיטן ווינט און זי הייבט אָן שטאמלען : 

--- יאָ... ס'פאַרשטייט זיך,.. אַנטשולדיקט,,,. איך זאָג, אַז אייער זיי- 
גער האָט אונדז געמוזט אָפּנאַרן... קיין טראַמװײי הערט מען נאָך נישט 
און מען זעט נישט און קיין בעלנים צו פאָרן זענען נאָך עפּעס אויך 
נישטאָ... 

--- איך ווייס ? אפשר זענט איר גערעכט,.. ערשט נעכטן אויף דער 
נאַכט האָב איך אים אָנגעשטעלט לויט דעם ראַדיאָ. ניין, איך נלייב, אַז 
ס'איז באַלד מחויב אָנצוקומען אַ װאַנאָן. אין צענטער שטאָט חייבט ערשט 
אָן דער טראַמװײי נאָרמאַל צו קורסירן אַרום האַלב זיבן --- זיבן, אָבער 
פון די פאָרשטעט קען מען אַ מאָל פּאַקן אַ װאַגאָן אפילו פאַר פינף אַ זיי- 
גער אויך... צו מאָל נייען זיי נאָר נישט אין פּאַרק אַרײן, נאָר זיי נעכטיקן- 
אונטער אויף דער לעצטער סטאַנציע. נישקשה, עס מאַכט נישט אויס, 
קוֹים זענען מיר שוין דאָ, וועלן מיר שוין צוװוארטן, און ווידער, אַן אַנדער 
ברירה האָבן מיר ? מיר וועלן דאָך נישט גיין וועקן, אַז מען זאָל אונדו 
צוריק אַריינלאָזן,., | 

מענד? גייט זיך דורך לעננ-אויס דער ליניע, טופּעט מיט די פיס אין 
די אַרומנגעפרױירענע שטיינער, צערייבט זיך די הענט מיט שניי און שעםּ- 
טשעט ווייטער. טאַמאַרען צופּט אַזשׁ ביי דער נשמה זיין מעלה גרהן 
דאָס , דאַוװוענען פון פאָרנט" און דאָס אויסקוועטשן דעם דם-התמצית פון 
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די אומשולדיקע ווערטער, זי איז אויף זיך אַלֵיין להרוג ולאבד, אין גע- 
דאַנק זידלט זי זיך : 

--- נו, פאַר װאָס האָסטו אים נישט געזאָנט װאָס מיר האָבן אָפּגע- 
רעדט ? האָסט זיך דערשראָקן ? ביסט אַ פּיצל קינד, צי װאָס ? דאַרפסט 
האָבן קלעזמער צו אָט דער , פייערלעכער צערעמאָניע? ? אפשר דיר ברענ- 
גען אַהערצו די מאַנדאָלינאַ ? זאָג, שעם זיך נישט, די שטוב איז אָט דאַ 
נישט ווייט -- 

זי האָט זיך ווידער אומנעקוקט אויף מענדלען, יענער איז געשטאַנען 
אָפּגערוקט פון איר אויף עטלעכע טריט, ער האָט דורכדרינגענדיק געקוקט 
אויף איר, און ווענן עפּעס שווער געטראַכט. זי האָט מיט אַ מאָל דער- 
פילט, אַז מיט , אים" וװועט זי שוין צו מאָניען גאָרנישט איבערגעבן. אויב 
זי װעט זיך שוין יאָ באַשליסן אים אנצושרייבן אַ בריוול, קען זי דאָס 
צושיקן מיט אהרלען, מיט זשעניען, צי אפילו מיטן פאָטער. אָדער -- 
שאַ ! אפשר גאָר מיט דער פּאָסט ? או-וואַ, זי האָט גאָר פאַרגעסן ! דער 
בעסטער אופן איז דאָך מיט דער פּאָסט ! 

פונעם געדיכטן, בלייענעם װאָלקן, האָבן ערגעץ אין דער וייט א 
פינק? נעטון צוויי מאַט-גרינע אוינן. אין אַ וויילע אַרום האָבן זיך די גרינע 
אויגן אָנגעהויבן אויפצושטעלן, העכער, נאָך העכער, ביז אונטער זיי האָט 
זיך אַנטפּלעקט אַ נינאַנטיש געלבלעך אויג. די דריידאויניקע חיה האָט זיך 
אַלץ מער דערנעענטערט צו דער סטאַנציע און האָט זיך מיט אַ נעפרוו- 
רענעם גרילץ אָפּנעשטעלט פאַר מענדלען מיט טאַמאַרען. 

זיי האָכן נאָר באַוויזן זיך אָנצוכאַפּן אין די פּאַרענטשעס, װוי דער 
װאַגאָן, נישט געבנדיק אפילו קיין סיגנאַל, האָט מיט אַ טרוקענעם קלונג 
זיך גערירט פונעם אָרט. אינװוייניק אין װאַגאָן איז אויך געווען פּוסט און 
אומהיימלעך, די קאָנדוקטאָרשע איז געשטאַנען לעבן װאַנאָןדפירער אויפן 
גאַניקל, און איז אפילו נאָך קיין בילעטן נישט צוגעגאַנגען, אין אַ ווינקל 
האָט געדרימלט עפּעס אַ טשינאָווניק פון אַן אייזנבאַן-אַנשטאַלט, מיט אַ 
ווייס שטערנד? אין דער פּעטליצע. די שויבן זענען געווען נראָב אַרומגע- 
װאַקסן מיט אייז און וװונדערבאַר באַקװייטלט. די שאַרפע ליכט, װאָס 
האָט ווייטיקלעך געשניטן די אויגן, האָט וי אויף זיך נוקם צו זיין, זיך 
געשפּיגלט אין יעדן פראָסט-בלימעלע, זיך גערייצט מיט יעדן שניי-צויי- 
געלע, און אַזױ אַרום אומכרחמנותדיק געשטאָכן די פּאַסאַזשירן אין די 
אויגן, מענדל האָט זיך אַועקגעזעצט ביי אַ פענצטער און טאַמאַראַ אַקעגן 
אים. אין דער ליכטיק האָבן זיי זיך נייגעריק באַטראַכט איינס דאָס אַנ- 
דערע, און אין האַרצן געטראַכט יעדער ווענן זיינעם. 

-- אַ מאָדנע כשוף פאַרמאָנט איר פנימל --- האָט מענדל מיט פאַר- 
דראָס געטראַכט --- גאָרנישט משיג צו זיין מיטן שבל. נישט אומזיסט איז 
מאַניא אַזױ פאַרקאָכט אין איר, דאַכט זיך, אין פלוג װאָלט איך דאָך גע- 
דאַרפט אפילו תעניתים פאַסטן, אַז דער שידוך זאָל צעשטערט וערן. 
ערשטנס װאָלט טאַקע מאָניאַ ניצול געװאָרן פון אַ מייד?, װאָס האָט אין 
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זיך נישט אפילו קיין איין פונק יידישקייט, דאָס איז דער עיקר העיקרים. 
צווייטנס, װאָלט ער פטור געװאָרן פון אַזעלכער, װאָס איזן אים אַזױ 
שטאַרק אומנעטריי, װאָס עס לינט נאָרנישט אין איר כאַראַקטער צו זיין 
נגעטריי,.. דריטנס, אפשר וועט פארט דער אייבערשטער רחמנות האָבן -- 
היד ד' תקצר ? --- און ער װועט קלינער ווערן און אָנהייבן באַמערקן מיין 
דאָבען... זי האָט דאָך אין אמתן אמת די ווערט אַזאַ אויסערגעװויינלעך 
יינגל, וי ער איז... בקיצור, מכמה וכמה טעמים דאַרף מען מעורר רחמים 
זיין, אַז ער זאָל פון איר לויז ווערן, איז דאָך דאַכט זיך נוט, חא ? האָט זי 
אָבער, אָט די טאַמאַראַ, אַזאַ טייװולאָנישן כח אין זיך, אַז איך װאָלט טוין 
מוחל געווען אָט די אַלע טובות, אַבי דער שידוך זאָל דווקא יאָ ווערן,.. אָט 
אַזאַ איבערגעקערטע וועלט איז היינט... 

טאַמאַראַ, באַמערקט ער ערשט איצט, נעמט פון אים די נאַנצע צייט 
די אוינן נישט אַראָפּ. דערזען, אַז ער קוקט אויף איר, איז זי אים מכבד 
מיט אַ שטעכיקן בליק נלייך אין די אוינן אַריין און זייעט שיטער אַרויס 
דורך די ציין : 

--- מענד?, װאָס שוויינט איר די גאַנצע צייט ? דערציילט עפּעס. 

--- װאָס זאָל איך דערציילן ? 

--- וואָס ס'איז נישט איז, אַבי דעם וועג צו פאַרקירצן... 

--- איך בין נישט קיין מייסטער אויף צו דערציילן װאָס ס'איו נישט 
איז.,. איר מיינט, אַז יעדער איינער קען אָט די מלאכה ? 

טאַמאַראַ פאַרשטייט, װווהין אָט דאָס , שפּילקעלע" געהער, אוֹן מאַכט 
זיך נישט וויסנדיק : | 

--- אָבער דאָך,.. קאַרנ נייעס זענען דאָ אויף דער וועלט ? 

מענדל ניט אַ קוועטש מיט די פּלייצעס ; 

--- וי געפעלט אייך טשעמבערלענס רעדע? איר האָט געלײיענט 
נעכטיקע צייטונג ? 

--- ניין, נישט געלייענט... כ'האָב בפירוש געזוכט אַ מאָסקווער ציי 
טונג, נאָר כ'האָב גראָד נישט געקענט נעפינען -- 

זי רעדט און אין האַרצן פרענט זי זיך אַלֵיין : 

--- צו װאָס לייג איך אַזױ אומפאַרשעמט? איך האָב דאָך שין 
אודאי אַ קיילעכדיק יאָר קיין צייטונג אין מיינע הענט נישט נעהאלטן.. 

מענדל? ניט זיך אַ כאַפּ פאר דעם בוזעמטאַש: 

--- איר האָט אַ פנים אַ זכות, אויף אייער מז? האָב איך גראָד די 
נעכטיקע , איזוויעסטיע? ביי זיך.. / 

נאָר טאַמאַראַ פֿאַרװואַרפט מיט הענט און מיט פיס : 

--- ניין, ניין, ר' מענדל, איך האָב איצט נישט קיין געדולד צוֹ 
לייענען --- | | 

--- װועט איר אין דער היים לייענען. איר קענט זי איבערלאָון ביי 
זיך, איך האָב זי שוֹין --- 

--- ניין, איך װועל אין דער חיים אויך נישט האָבן קיין געדוֹלד.. 
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בכלל, די לעצטע צייט... פאָלנט מיך, דערציילט איר בעסער, לאָזט זיך 
נישט אַזױ שטאַרק בעטן. 

מענדל הייבט אָן גענוי איבערצוגעבן, װאָס עס איז נעשמועסט גע- 
װאָרן אין דער פעלקער-לינע אויף דער לעצטער זיצונג. טאַמאַרא שפּאַרט 
זיך אונטער דעם קאָפּ מיט אַ האַנט און די געדאַנקען טראָנן זי אַריבער 
אין איר איינן וועלטל : | 

--- װואָס דולט ער מיר דעם קאָפּ מיט אָט דעם טשעמבערלען און 
דאַלאַדיע ? שוין זשע גלייבט ער טאַקע אויף אַן אמת, אַז אָט די פּוסטע 
מעשות קריכן מיר איצט אין קאָפּ אַריין ? פאר װאָס דערציילט ער מיר 
בעסער נישט עפּעס פון מאָניען ? אַך, װי איך בענק איצט נאָך אים ! צו 
וועלכע רוחות האָט אים געטוינט דער אויפטו מיט אָט דעם פאַרשאַלטע- 
נעם אולטימאטום ? ער האָט דען נישט געקענט מיר אַליין זאָנן אונטער 
פיר אויגן ; טאַמאַרא, גענונ געשפּילט זיך, מיר דאַרפן חתונה האָבן ! 
| באָטש אַז מען וויל ווידער צוריק : איין מאָל דען האָט ער מיר אַזױ גע- 
זאָגט ? צענדליקער מאָל, און עס האָבן זיך אַלץ אָפּגעווכט פאַרשידענע 
מניעות, טא אַזאַ מניעה, טאָ אַן אַנדערע, ניין, ניין, איך בין נישט גערעכט 
קעגן אים ! אָבער אַלְץ איינס, יאָ גערעכט, צי נישט גערעכט -- איך וועל 
ביי אים אויפן שטריק? נישט גיין! צום טערמין על איך אים נאָרנישט 
ענטפערן. דערפאַר אָבער נאָכבן 27טן -- מיט אָפענע אָרעמס! און ער 
וװועט קומען ! אוי, װעט ער קומען, ער װעט מוזן קומען ! -- פאַר ואָס 
ער וועט מוזן ? ווייל אַזױ וװויל איך ! יאָ, איך ! טאַמאַראַ פיינשטיין ! און 
אַלץ אויף דער וועלט על איך ביי אים אויספירן. אַזױי לאַנג וי מיין 
האלדז איז קלאָרער פון אָט דעם שניי, װאָס פאַלט איצט אין דרויסן; מיינע 
ליפּן רויטער פון די רויטסטע װיינפּערלעך ; מיינע באַקן פרישער און בלי- 
ענדיקער פוֹן די שענסטע רויזן; מיינע האָר שמעקנדיקער פון זשאַסמין 
און רייצנדיקער פון דער נאָלדנסטער ווייץ; היינט דאָס מלא-טעמדיקע חן- 
גריבעלע, היינט דאָס שווארצע חפּינטעלע אויפן לינקן בעקל, היינט די 
אוינגן, היינט, מיינע פיננערלעך, -- עך, טאַטע -- שוטה ! מאַמע -- 
שוטה ! אחרל? --- שוטה ! ס'איז א וועלט מיט שוטים און אַן עק! מען 
האָט זיך דערשראָקן פאַר עטלעכע ווערטער... ווערטער זענען לופט, פו- 
פודפא. -- אועקגעפלוינן... איין הערעלע פון מיין ברעם אין שטאַר- 
קער פון אַ מיליאַרד אולטימאטומס... דאָס איז אַ געװער פון אַן אַנדער 
קאַליבער און פון גאָר א באַזונדער מין מאַרקע... שטותים ! מאָניאַ אברהם 
דעם לעדער-הענדלערס פון מיכאַילאָווסק װעט קיין מאָל קיין מוט נישט 
האָבן עובר צו זיין אויף טאַמאַראַ פיינשטיינס רצון,.. דאָס איז אַן אַקסיאָ- 
מע ! דאָס איז אַ געטלעך געזעץ! 

אירע אוינן שטעלן זיך אָפּ מיט אַ שטאַרן בליק אויף מענד? פּערלאָו. 
מיט אַ מאָל דערמאָנט זי זיך, אַז ער דערציילט עפּעס און זאָגט אים : 

--- אַנטשולדיקט מיר, איך האָב ערשט דורכגעלאָזט אַ װאָרט. ואס 
האָט איר נאָר װאָס געזאַנט ? 
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--- ניין, אַנטשולדיקט איר מיר... איך שווייג שוין, פון זינט איר 
האָט זיך פֿאַרטראַכט -- 

זייערע בליקן באַגעגענען זיך, דאָס פּאַרפאָלק באַטראַכט זיך איינס 
דאָס אַנדערע ביז װוייטיק. ערשט איצט דערפילט זי מיט איר גאַנצער מצו" 
אות, װוי טיף אָט דער אַקעננזיצנדיקער מענטש איז זי ביי זיך אין האַרצן 
מבזח ; זי דערפילט, אַז זי איז אים נמאס וי אַ שפּין,,. װוי אַ שפּין, װאָס 
האָט פאַר זיינע אויגן נעפּאַקט אַ פליג און נאָנט זי. אַן אויסגעלאָשענע 
לאזט זי אַראָפּ די אוינן, איר גרויסער נלויבן אין זיך און אין איר אומ- 
באַזיגטקייט, װאָס זי האָט נאָר װאָס אין זיך נעפילט, גיט זיך אַ װאַקל, זי 
האָט שוין עפּעס מורא זיך נאָך א מאָל צו באַנעגענען מיט מענדלס אויגן, 
מאָניעס בילד, װאָס איז ביי איר אַזױי אייננעבאַקן אין האַרצן, רוקט זיך 
אִפּ פון אירע אוינן אַלץ ווייטער און ווייטער, ווערט אַלְץ פרעמדער און 
פרעמדעך.., 

שווייננדיקע דערפאָרן זיי ביזן צענטער שטאָט, אויף דער נאָס אין 
נאָך שטאָק-פינצטער. דאָרטן ביים קוזין --- גיט טאַמאַרא אַ טראַכט -- 
קערן נאָך אַלע שלאָפן, זי זאָגט מענדלען אַ טרוקענעם ,נוטן טאָג" און 
באַקומט , סדאטשע" א קאַלטן ,נוט-יאָר?. זי ווייסט אַלֵיין נישט פאַר װאָס, 
גאָר זי פילט זיך שטאַרק דערשלאָנן, זי ווייסט נישט די סיבה דערפון, נאָר 
אַלע אברים טוען איר שרעקלעך וויי. זי נייט אַרויס פונעם טראַמװײי, און 
מענד? פאָרט אַװעק ווייטער, אַהין, אַהין אויף פּאַלאָװניק, ווו עס שלאָפט 
איצט מאָניא, איר מאָניאַ, איר האַרץ, איר טרייסט, דער איינציקער מענטש 
אויף דער וועלט, װאָס האָט זי באמת ליב מיטן נאַנצן ברען פון זיין 
נשמה,,, און אפשר שלאָפט ער נאָרנישט, נאָר ער לינט מיט אָפענע אוױיגן 
און זעט פֿאַר זיך אירס, טאַמאַרעס, אַ צעטעלע מיט געציילטע עטלעכע 
ווערטער : ,קום צו גיין, מיין ליבער, איך װאַרט אויף דיר און קען זיך 
נישט דערװאַרטן". פאַר װאָס האָט זי טאַקע מיט מענדלען נישט איבער- 
געגעבן דאָס, װאָס זי האָט געװאָלט איבערנגעבן? פאַר װאָס ? צי אפשר 
נאָר איז דאָס גלייכסטע, זי זאָל איצט אַהין אַליין צופאָרן 2.., 

זי קומט צו צו זייער שטוב אויף קיראָוואַיגאַס, נעמט זיך פאַר דער 
קליאַמקע און דערמאָנט זיך, אַז דעם שליס? פון דער וווינונג האָט זי ביי 
זיך נישט. די מאַמע אירע איז אַרױסגענאַננען די לעצטע, האָט זי פאַר- 
שלאָסן דוי טיר און דעם שליס? איבערגעלאָזט ביי זיך. איר האַלדז ווער 
אַרומגעכאַפּט פון אַ קראַמף, דאָס האַרץ ווערט פאַרקלעמט װוי מיט אַן איי- 
זערנער צװואַנג, אין דער ברוסט ווערט איר ענג, עס סטייעט נישט אין די 
לונגען קיין אָטעם, זי פאַלט אום אויף די טרעפּ, באַהאַלט דעם קאָפּ אין 
די הענט, און אַ יאָמערלעכער געוויין טרייסלט אויף איר קערפּער, זי גיט 
זיך אַלֵיין נישט אָפּ קיין חשבון : װאָס איז דאָס וויינען ? אַלץ אין איר 
וויינט און קלאָגט. עס איזן איר וייטיקלעך דערפון, װאָס מאָניאַ קומט 
נישט מער {; װאָס ער װועט נישט זיין ביי איר, נישט חיינט אויף דער נאַכט, 
נישט מאָרגן, נישט איבערמאָרנן; עס איז איר אויך ווייטיקלעך דערפון, 
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װאָס אַלֶע אירע בני-בית זענען איר נישט געטרייער וי מענדל, אַלע זענען 
זיי פיינטלעך צו איר פאַר דעם עקשנות לנבי מאָניען, עס זעט אויס, נלייך 
וי ער, מאָניא, זאָל זיין דער זון, און זי -- די פרעמדע. און נאָך װאָס, 
פרענט זיך, איז זי היינט נאָכנעלאָפן מענדלען אום האַלבער נאכט, וי אַ 
משוגענע ? זיי אַלע דאָרטן שלאָפן נאָך אודאי, און זי איינע אַלֵיין, דאַרף 
דאָ פרירן אין דרויסן נאָך אַ שעה צוויי, און אפשר גאָר דריי ? גװאַלד, װאָס 
טוט מען דאָ ? כאָטש נעם און פאָר צוריק צו זיי, 

מיט אַ פאַרחלשט האַרץ און אַ גרייטע זיך אַליין צו צערייסן אויף 
שטיקער פאַר אומבאַהאָלפנקייט, האָט זי אוױיסנעמאָסטן אַלע אַרומיקע 
טראָטואַרן, ביז עס האָבן זיך ענדלעך באַוויזן די , געסט,..., 

און ווידער האָט ביי די פיינשטיינס א פלייץ געטון מיט וװואָכעדיקע 
ענינים, ווידער האָט טאַמאַרען אייננעשלוננען דער טאָניטענלעכער קאַרו- 
סעל: אוניווערסיטעט, סעמינאַרן, לעקציעס, קאָנספּעקטן, קאָנסולטאַציעס. 
דעד ווינטער האָט זיך אכזריותדיק נוקם געווען אין דער וועלט פאַר זייערע 
דאַטשעס, פאַר די קורערטער. דער קאַלענדאַר איז פון טאָג צו טאָג אַלְץ 
מאַגערער און מאָנערער געװאָרן,. דער חודש נאָוועמבער שמעקט תמיד 
פאַר קאַלענדאָרן מיט מעבר-יבוק, מיט צדוקיהדין. קיין שום רפואה איז 
פֿאַר אים שוין נישט געווען, ער האָט געקרענקט אויף טשאָכאָטקע... 


אַ וויילע איז אין צימער געווען שטיל. דאַן האָט שלמה אוױיסנעלאָזט 

מיט אַ שמייכ? : 
|-- יאָ, קעגן װאָס זשע איז דאָס אַלְץ געקומען צו רייד ? אַ-האַ ! קעגן 
דעם, װאָס סאַמואי? לאַזאַראָװויטש זאָנט, אַז אַ מאַנסביל קען אויך אַ מאָל 
פאַרלירן דעם קאָפּ. װאָס קען, דאַכט זיך, נאָך זיין שטאַרקער פון אָט דעם 
מאָניעס פאַרצווייפלונג ? און דאָך זעען מיר, אַז אים אין געראָטן ביי 
צייטנס זיך צו באַקעמפן, זיך פולשטענדיק צו באַהערשן און שטעלן אַן 
אַנטשלאָסענעם װידערשטאַנד זיין אַמאָליקער פאַנגערין,. אפשר נישט אמת? 
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אין זאַל איז געווען שטי?, געמיטלעך און היימלעך-טונקל. דער קאַנ" 
דעלאַבער --- װאָס האָט זיך אין דעם , שפּעטן ביןדהשמשות" צעװאַקסן 
אין אַ שלאָפנדיקן שנייבאַרג, אין אַ משונחדיקן קופּאָל פון א ביזאַנטישן 
טורעם --- איז וי אַ פאַרנליווערטע מאַסע געהאַנגען אין מיטן דער שטוב, 
צעשמעלצנדיק דוֹרך זיינע קרישטאָלענע פינגער דאָס ביסעלע שיין, װאָס 
דער שפּיג? האָט געשיקט צום טיש. די אומגעלומפּערט-גרויסע פּיאַנינע 
איז אין גאַנצן צערינען נעװאָרן אין איר שאָטנדיק ווינקל און דעריבער 
האָט זיך געדאַכט, אַז שלמה זיצט ערגעץ אויף אַ פינצטער אינדזל, אָדער 
אויפן מוי? פון אַ שואַרצער היי?,. די בעלידבתים און זייערע געסט זענען 
איינגעהויקערטע טיף געזעסן אין זייערע ווייכע שטולן, און עס האָט זיך 
געקענט דאַכטן, אַז זיי זענען צוגעװאַקסן געװאָרן צו זייערע ערטער. ביי זיי 
פון די אוינן האָט מען געקענט איבערלייענען, אַז זיי זענען גריים צו 
זיצן און הערן נאָך און נאָך און נאָך ; עס האָט פון זיי אַרױסגעקוקט א 
ווונטש, אַז די דערציילונג זאָל זיך גאָר קיין מאָל נישט ענדיקן. קיינעם 
האָט זיך עפּעס נישט גענפייבט, אַז דאָס זעט ער בהקיץ, וי שלמה האָט 
זיך אויפגעהויבן און גייט צום שלאָפצימער. קאַננזאַם און װי שוועבנדיק 
כאַװענט ער זיך איבערן לאַנגן צימער און אַלע מיינען, אַז דאָס איז נאָך 
אַ חמשך פון דער דערציילונג. נאָר אָט ציט ער אויס די האַנט, עס דער" 
הערט זיך אַ מעטאַלענער שנאָל און דער גרויסער זאָל ווערט פאַרפלייצט 
מיט ליכט פון ברעג צו ברעג. און טאָמער איז דאָס קאַרג, גייט ער נאָך צו 
צום שפּיגל, און לעשט אויס יענץ ליבינקע לעמפּעלע, װאָס האָט דעם 
גאַנצן אַוונט אַזױ זיס געזונגען און אַזױ געשמאַק דערציילט. ביי יעדן 
איינעם הענגט אַ פאָרהאַנג פון פינף פינגער איבער דעם פנים. דאָס משד 
גענע ליכט שניידט די אוינן װי מיט מעסערס. דער קאַנדעלאַבער ברענט 
וי אַ דאַמענע-אויון, * ער בלענדעט די אויגן, ער שמעלצט די מוחוֹת. 
די פּיאַנינע האָט זיך צעפינקלט װי אַן ערשט אָפּגעלאַקירטע. דער געיעג 
װאָס קומט פאָר אויף די ווענט, ווערט איצט אָנגעפירט מיט אָפּנעפרישטע 


כוחות. 

פּרידמאַן, עטװאָס אָנלענענדיק זיך אין מנשהס אָרעם שעפּטשעט 
אַרוֹיס : 

--- אַזױי, אַזױ,,, הייסט עס, גנה טורא ביניהם -- 

--- ברצות ד' דרכי איש והיו הרכסים למישוֹר.. 

--- ס'איז אויך איר איצט נישטא װאָס מקנא צו זיין... ירט הדרך 
לננדה, א 

= אנא פא חילק ידענא ולא בילק ידענא, אַבי ברוך-השם קפצה לו 
הדרך ‏ 55 


* אַן אויװן װו מען שמעלצט מעטאַלן 
** געמיינט: זי קויקלט זיך בארג אראָפּ. 
*** ער האָט זיך אינגעברעננט א שטיק װעג. 
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--- הפעם מאמרו של שלמה הוא מעשה -- 

-- הן חכי נמי... זה דבר הלמד מענינו.., 

דער עולם איז ביסלעכווייז צוגעוווינט נעװאָרן צום ליכט און האָט 
זיך אָנגעהויבן אַרומקוקן, די ערשטע קומט צום װאָרט סעסיל פּעטראָונאַ. 
זעענדיק, אַז שלמה נייט פאַרנעמען זיין פּלאַץ ביים טיש, רוקט זי צו זיין 
בענק? נאָענט צו אירן, פאַרליינט איר שנייווייסע, נעטאָקטע האַנט אויפן 
אָנלען און פאַרקוקט אים נלייך אין די אוינן : 

--- יאָ, שלמה, אָבער װאָס איז געװואָרן דער סוף מיט דעם מאָר? ? 

--- דער סוף ? אִ-אַ! דאָס בוך האָט נאָך אָן א שיעור קאַפּיטלען, 
נאָר זיי האָבן שוין נישט קיין שייכות צו אונדזער ענין -- 

--- איז װאָס, אַז אָן אַ שיעור ? איז װאָס, אַז. זיי האָבן נישט קיין 
שייכות ? אָבער איר האָט דאָך אלץ איבערגעלייענט, טאָ זייט נישט קיין 
שלעכטער און דערציילט,.. רוט זיך אַביסל אֶפּ און ענדיקט, צו װאָס זאָלט 
איר אונדז אומזיסט מאַטערן ? 

שלמה, לאַכנדיק : 

--- װאָס זשע וועט זיין דער אויפטו, אַז איך על אייך דערציילן 
דעם סוף4 די אימענינעס וװועלן פאַריבער, מיר אַלֶע וועלן זיך צעגיין יע- 
דער אין זיין ווינקל?ל אַריין, יעדער װועט זיך נעמען צו זיינע װואַכעדיקע 
עסקים, און איר וועט זייער גיך און זייער לייכט פאַרגעסן אַזא איינעם, 
װאָס מען רופט אים : שלמה פּיאַטינאָרסקי, גלייך וי אַזעלכער עקזיסטירט 
גאָרנישט, מיר אָבער ווילט זיך, אַז איר אַלֶע זאָלט מיך לענגער א בים? 
געדענקען, על-כל-פנים כאָטש נישט נלייך אויף מאָרנן מיך פאַרנעסן, און 
די בעסטע סנולה דערצו איז, מיין איך, ווען מיר וװועלן בלייבן שטיין אט 
דאָ אין מיטן דער דערציילונג. דאָס גיט מיר די זיכערקייט, אַז ווען עס 
װועט זיך עמעצן פון אייך נאָר פאַרגלוסטן צו וויסן דעם סוף מיטן מינס- 
קער פּאַָרפאָלק, װועט ער מוזן, װילנדיק, צי נישט וילנדיק זיך דערמאָנען 
אין מיר. װאָס, אפשר אַ שלעכטע עצה, סעסיל פּעטראָוונא ? 

בעלאַ אַרשָנאָװגש + פון דעסט ועגן, סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, אין 
דאָס נישט לֵייטִיש פון אייער זייט, מוז איך אייך זאָגן, סיי װוי סיי װאָלטן 
מיר אייך געדענקט. איר דאַרפט נישט קאַָקעטירן, אייך, מיט אייער נע- 
בענטשטן האַלדז, מיט אייערע וװונדערבאַרע פינגערלעך, מיט אייער קינסט- 
לערישן פּענזל, מיט אייער געשליפן ציננל, איז זייער שווער צו פאַרגעסן. 
דאָס װועט אייך יעדער זאָנן, און איבערלאָון מענטשן, װי זאָגט מען עס, 
וי אויפן װאַסער, איז בפירוש נישט קיין דרך-ארץ,.. אויף מיין װאָרט, 
פון אזא מענטשן וי איר, איז דאָס העכסט נישט אייד?, ווען מען װאָלט 
מיר דאָס דערציילט, װאָלט איך בשום אופן נישט געגלייבט, | 

--- מאַדאַם טולטשינסקשיא, װאָס מאַכט איר דערפון אזא טראַנע- 
דיע ? אויך אַ געשעפט ; אַזאַ סוף, צי אַזא סוף. שאט ! ווייסט איר גאָר 
װאָס ? טראַכט אייך אַליין צו אַ סוף --- 

--- אַליין צוטראַכטן ? א סוף אַליין צוטראַכטן ? אַך, מיין טייערער,,, 
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איר װאָלט געקענט זיין פּרעזידענט אין כעלם מיט אייערע עצות-טובות.., 
נאַ דיר נאָר אַלֵיין.,. װאָס הייסט : אַלֵיין ? 

--- איר פארשטייט נישט קיין יידיש ? אַליין, הייסט אַפֿיין... אַ נאַנ- 
צער קונץ צוטראַכטן אַ סוף 4 ווען איך דאַרף װאָלט איך, דאַכט זיך, גע- 
קענט צוקלערן פינף און צװאַנציק װאַריאַנטן, נישט איינעם. דאַװיד סאָלאָ- 
מאַנאַװויטש, איר זענט דאָך עפּעס אַ שטיק? ליטעראַט ביי נאָט, פּאַסט איר 
צו אַ סוף צו אָט דער דראַמע און וי האָט געענטפערט יענץ רבילע דער 
אומגליקלעכער מוטער.., אַ יידענע איז אַ מאָל געקומען צו לויפן צו א רבין 
מיט איין גװאַלד ; איר איינציק קינד איז ביי אַלע לעצט,., האָט איר דער 
כלומרשטער רבי געהייסן אויפזידן אַ גרויסן טאָפּ װאַסער און דאַן װעט 
מען שוין זען. --- ,װאָס זשע װועט מען זען, רבי, אַז ס'איז כלו כל הקי- 
צין"... --- ,אָט אַ מאָדנע יידענע... זאָג איך דאָך, אַז מען װעט זען דאָס 
גדייטע, ממה נפשך : װועט דאָס קינד געזונט ווערן, װעט די הייסע װואַסער 
נוצן אויף אַ באָד, און טאָמער חלילה נישט -- װעט איר האָבן גרייט 
טחרה-װואַסער.... 

אין זאָל ברעכט אויס אַ ! געלעכטער, נאָר איין מנשה איז אומצופרידן 
מיט שלמהס וויץ, קודם : קעגן נאַכט רעדט מען נישט פון קיין מתים, 
והשנית ; ער האָט נישט ליב, אַז מען מאַכט חוזק פון רביס, אפילו פון 
כלומרשטע. שלמה טאָרקעט דעם רעדאַקטאָר ; 

--- נו, דאַװויד סאַלאָמאָנאָוויטש, דאָס נעשעפט איז געמאַכט? װאָס 
שטעלט איר דאָ איין ? ממה-נפשך; װעט אייך שפּילן דאָס מזל און איר 
וועט צוקלערן עפּעס רעכטס, איז דאָך גוט ! אלא נישט, װועט אייך אויך 
קיינער פוֹן דער אַרבעט נישט אַראָפּנעמען, און קיין ידידות-בריוול װוי איל- 
אינס, אויך נישט צושיקן... נו, שוין ? צונעקלערט ? 

דער רעדאַקטאָר קוקט אויף שלמהן מיט גרויסע אויגן: 

--- איר זענט, צי איר סמאַכט זיך ? װאָס רעדט איר מיר איין ? איך 
בין דאָך נישט קיין יידענע... אַ סוף זאָל איך אים צוקלערן, אפילו קיין 
איין װאָרט קען איך אויך נישט צוקלערן. 

סעסיל פּעטראַװנט : אַך, שלמה, זענט איר אַ שלעכטער מענטש! 
אַזאַ קולטורעלער און אַזא שלעכטער.. | 

שלמה, איבערקרימענדיק זיך : 

--- איידאויודאיי,,, אַזאַ. קולטורעלער אוֹן אַזאַ שלעכטער... אין װאָס 
זשע באשטייט מיין שלעכטיקייט ? 

--- איר דאַרפט זיך נישט אַזױ נאָכקרימען, פרעגט ביי וועמען איר 
ווילט וועט מען אייך זאָגן דאָס זעלבע, 

--- ביי וועמען זשע זאָל איך פרעגן ? 

מיט אַ צו ערנסטער מינע, פירט ער לאַננזאַם אַרום זיין בליק איבער 
די פנימער פוֹן די געסט. פּאָליס פנים, כאָטש זי קוקט נאָר אין דער זייט, 
רויטלט זיך שטאַרק, שלמה קלערט נישט מער : 

--- נו, מילא, לַאָמיר שוין פרעגן ביי פּאַלינא יאַקאָוונען. 
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פּאְלִי צינדט זיך אָן װי אַ העליש פייער, נאָר זי לאַכט, 

סעסיל פּעטראַװאַ : יאָ, יאָ, איר קענט אייך מאַכן אַ שפּאַס, אָבער 
איך האַלט מיך ביי מיינעם : ווען איר זאָלט זיין אַ ביס?ל לייטישער, װאָלט 
איר נישט איבערנעלאָזט קיין מענטשן העננען אין מיטן אַ מעשה. 
| = און מיט א צויבערנדיק שמייכעלע גיט זי צו: 

--- באמת, זאָג איך אייך, וי אַזױ מען קען זיין אזא באַנאַבטער, אַזאַ 
קולטורעלער וי איר, אַזא אַנטװיקלטער און גלייכצייטיק אַזאַ עקשן-משומד 
--- איז ממש נישט צו פאַרשטין... | 

מנשה רוימט איין פרידמאַנען : 

--- הדבורה הזו דבשה לבעלה ועוקצה לאחרים.. 

--- אויב איר זענט זיכער, אַז ס'איז דווקא אַזױ, האָט איר מיך אַדויס- 
געפירט פון אַ טעות --- | 

--- משח, אייער ענטפער שמעקט דאַכט זיך אונטער מיט נבול-פה -- 

--- איז דאָס אויך נישט מיין שולד, יבוא בעל החבית -- 

מנשה וויל עפּעס זאָגן, נאָר פרידמאַן שלאַנט אים איבער : 

--- איר האָט פריער געזאָנט : ,דבשה לבעלה". איך האָב אַ שטאַרקן 
חשד, אַז איר , בעלי היקר" האָט ביי איר אויך נאָר אַ קורטוב של דבש, 
ווייל? מען זעט נלייך, ווער עס גייט ביי זיי אין די מכנסים און ווער אין 
קיכפאַרטעך..., 

--- װאָס זשע ווילט איר 4 איך זאָל זיך דאָס לעבן נעמען ? 

און שוין וועלנדיק פאַררייבן אָט דעם אומאַָנגענעמן שמועס ; 

--- איך האָב נאָר געמיינט צו זאָנן, װוי שטעכיק אָט די בעל-דברטע 
איז... מלאדחן און שפּיציק וי אַ ריבאייזן. 

--- די חז"ל רופן עס אָן : חד וחלק, חלק כצפורן ונאה כמרגלית... 

--- ש-ש-ש... לֵאָמִיר שווייגן... 

--- שאַ ! | 

וי נאָר דאָס װאָרט , משומד" גליטשט זיך אַראָפּ פון סעסיל פּעט- 
ראָוונעס רייצנדיקע ליפּעלעך, נלייך באַוייזט זיך אין שלמחס אויגן נישט 
קיין גוטער גלאַנץ. עס גיט אין זיי אַ פינק? א פאַרשייט נקמה-פייער? און 
ער רופט זיך אָן צו איר מיט אַ זיס-זויער שמייכעלע : 

--- און ביי אייך אַלֵיין, חברטע ביעלסקי, אין אַלץ, אַלץ פאַר- 
שטענדלעך ? 

דער קאָמפּאָזיטאָרשעס ברענענדיקע קוילעכלעך צעפלאַקערן זיך אין 
ליכטיקע פאַקעלן. דאָס האַלב-פאַרחידושטע, האַלב אוױיסלאַכנדיקע שמיי- 
כעלע, װאָס שוועבט כסדר אויף איר מלא-חנעוודיק פנים, פון די אויגן 
צום מיילעכל און פונעם מיילעכ?ל צו די אויגן, ניט שטיפעריש א טאַנץ 
אונטער און באַהאַלט זיך הינטער אירע ראָזע אויערלעך, אין געדיכטן 
װאַלד דופטיקע האָר, זי שעפּטשעט איבער פאַר זיך שלמהס לעצטע ווער- 
טער אוֹן פרעגט מיט אַן אומרואיק פייער? אין די פארפירערישע אויגן : 

--- ביי מיר ? אין מיר אַליין ? װאָס איז אין סיר אומפאַרשטענדלעך ? 
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װאָס איז, איר ווייסט עפּעס וועגן מיר ? איך האָף, אַז איר קענט נישט 
אָנווייזן אויף גאָרנישט אַזױנס,,, איך בין זייער אַן אָפּנהאַרציקע און ווער 
עס קען נאָר לייענען האַרצשפּראַך --- און איך גלייב, אַז אויף דעם געביט 
זענט איר מן חסתם אויך נישט קיין מלופּם-קינד --- קען אין מיינע אויגן 
אַלץ אַרױסלײענען וי פון א בוך. װאָס זשע נאָך װאָלט איר געװאָלט ? 

--- טע-טע-טע, איר זענט ווייט אַװעק, מאַדאַם ביעלסקי... , װאָס זשע 
נאָך װאָלט איר געװאָלט?,,. װאָס פאַר אַ רעכט האָב איך פון אייך עפּעס 
צו וועלן ? איך האָב כל? נישט געהאָט בדעה אייער האַרץ, סוף-כל-סוף איז 
גאָר אַ קליינער חטא, אויב אַ פרויענהארץ בלייבט אַ ביס? אומפארשטענד- 
לעך. אדרבה, לויט מיין מיינונג, גיט דאָס איר צו אַ געוויסן רייץ, אַזױ 
צו זאָגן : אַ געהיימע מאַכט, וועלכע שטייגט זייער אָפט אַריבער די , לע- 
גאַלע? מאַכט אירע... אָבער, וי איך האָב אייך פריער געזאָגט, דאָס זענען 
צו ווייטע דרכים פאַר מיר,., אין אַזאַ געדיכטן װאַלד קען איך נאָך פאַר- 
בלאַנדזען... איך האָב דאָ געמיינט, אייגנטלעך, אַ נאַרישקייט.. אייער 
גאָמען --- 

--- מיין נאָמען גאָר ? ביעלסקי ? 

--- ניין, סעסיל... 

--- װאָס זשע, סעסי? ? 

--- גאָרנישט,,. פעסיל, איז סעסי?, אָבער װאָס באַטײט אט דאָס 
װאָרט ?4 אמת, נישט איר האָט עס אויסגעקליבן, מען האָט אייך אַזױ א 
נאָמען געגעבן, אָבער דאָך מוז עפּעס האָבן אַ זינען דאָס װאָרט, װאָס 
מענטשן חזרן עס אייך אַזױ פי? מאָל איבער..., 

ביי סעסי? פּעטראָוונען בייטן זיך אַלע פאַרבן אין פנים : 

--- אַנטשולדיקט, איך פאַרשטייט נישט קיין איין װאָרט פון אייער 
פראַגע. 

שלמה, מיט אַ לייכטער איראָניע : 

--- איך זאָג, וי פאַרגינט זיך דאָס אַזאַ סימפּאַטישע פרוי װוי איר, 
און נאָך אַ באַװוסטן קאָמפּאָזיטאָרס אַ ווייב, זיך צו רופן מיט אַזאַ משונה- 
מאָדנעם נאָמען וי סעסיל 3 װאָס הייסט אַזױנס, סעסיל? װאָס באַטײיט 
סעסיל, האַ ? 

סעסיל פּעטראַװנאַ, אין פאַרלעגנהייט : 

--- איך וויים נישט --- 

--- איך ווייס אויך נישט. און קיינער וייסט מן הסתם נישט.. 
נאַדדיר גאָר סעסיל... אָט נעמט למש?, װלאַדימיר, באַטײט אַ וועלט- 
הערשער ; לייב -- דער קעניג פון די וועלדער ; פּאֶליא, פּער?ל, הייסט עס 
--- דאָס שענסטע פון אַלע צירונגען ; מנשה --- אַ חיסטאָרישער נאָמען, אַ 
קעניגלעכער { ניומאַ איז דאָס זעלבע װאָס נחום --- אַ נעטרייסטער, אַ שיי- 
נער נאָמען, אַ נביאישער ; סאָניא איז דאָס זעלבע, װאָס שרה. די ערשטע 
יידישע פרוי אויף דער װועלט ; מיכא?, דער נאָמען פוֹן אַ גאַנץ בכבודיקן 
מלאך --- דער יידישער מליץ-יושר פאַרן בית-דין של מעלה. און אַזױי וויי- 
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טער און ווייטער ; יאַני, אסתר, אַװראַם, משה, דאַװיד סאַלאָמאָנאָװיטש, 
סאַמואי? לאַזאַראָװויטש, אַלץ היסטאָרישע, תנ"כישע נעמען. עס איז ממש 
אַ מחיה צו נעמען אויף דער צונג. אָבער סעסי? ? װאָס אין דאָס פאַר אַ 
װאָרט ? עפּעס א גליטשיקס, אַ שיטערס, און פאַרענדיקט זיך מיט אַ 
קוויטש : סע---סיל,,, פיו---איט... מיטן אוינ נישט צו כאַפּן... 

סעסיל פּעטראָוונאַ, אַ פאַרשעמטע, פרעגט שטיל ; 

--- פון דעסט וועגן, סאָלאָמאָן אַראָנאָוויטש, קלערט גוט נאָך, שוין 
זשע האָט נישט אָט דאָס דאָזיקע װאָרט קיין שום באַדייטונג ? 

--- פֿאַר װאָס עפּעס האָט עס נישט קיין שום באדייטונג ? ווען מען 
זאָל אָט דאָס װאָרט צענלידערן לויט אַלע כללים פון דער פילאָלאָנישער 
אַנאַטאָמיע, קען מען נאָך אפשר יאָ אויסקראַצן עפּעס אַ שטיק? כוונה... 

--- טאַקע ממש אויסקראַצן ? 

--- טאַקע ממש --- משומד ? 

-- אַ -- האַ? 

-- אַ -- האַ! 

--- מהם ? 

--- מהם ! 

סעסי? פּעטראָוונט, א צעפלאמטע, און קענטיק מלא-חימה אויף זיך 
אַליין פאַר דעם אומנעריכטן אינצידענט : 

--- וועלכע זשע כוונה, קען מען דאָך יא אױיסקראַצן? איך בין זייער 
נייגעריק צו וויסן. 

-- איך בין אָבער איצט נישט זייער גענוינט צו אַזא מין עבודה, 

--- איך בעט אייך... 

--- שטאַרק ? 

--- זייער שטאַרק. 

--- עס גייט אייך װוי אין לעבן ? 

--- נאָך מער וי אין לעבן... 

--- אָנער איר וועט נישט זיין ברונז ? 

-- גאָט באַהיט, ברונז נאָר ? זאָנט, זאָגט, ס'איז זייער אינטערע- 
סאַנט -- 

--- געדענקט זשע אונדזער אָפּמאַך: אָן פאַראיב?! איך נעם אַלֶע 
געסט פאַר עדות, | 

--- רערט נישט קיין נאַרישקייטן, שלמה, עס נייט אייך נישט צום 
פנים. אַן עק ! ציט נישט די עצמות -- 

--- מילא, אַז אייך איז ליב, איז מיר ניחא, , סע? -- אויף טאַדזשײ 
קיש, באַטיט : דריי. , סי?", ווידער, אויף אוקראיניש, ווייסט איר אַלֶע 
גאַנץ גוט, אַז עס באַטײט פשוט -- זאַלץ. צוזאַמען מאַכט עס אויס אַזו 
גוט װי : א ,דרייגאָרנדיק געזאַלצענע".. נו, װאָס פאַרשטייט איר דאָ 
נישט ? אַקוראַט װוי עס טרעפט אַ מאָל ווען אַ באַלעבאָסטע גרייט צו אַ 
באַליבטן מאכל, און פאַר גרויס נדולה באַזאַלצט זי אים עטלעכע מאָל -- 

אין זאָל ברעכט אויס אַ געלעכטער. סעסיל פּעטראָװנא זיצט באַ- 
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ליידיקט. פרידמאַן װיל נישט דורכלאָזן אומזיסט די קורצע הפסקה און 
רוימט איין מנשהן אויפן אויער : 

--- הערט נאָר, איר זענט כאָטש אַ מבין אויף דעם ,וחמתה בערה 
בה" ? 

--- משה, וויפל מאָל האָב איך אייך געבעטן, אַז דאָ ביים טיש זאָלּט 
איר דברן אויף אַזאַ לשון, שאין הנמצאים בכאן נזקקים פו,.. 

פרידמאַן, נאָך שטילער : | | 

--- איך זאָג : גיט אומיסטן אַ קוק, וי זי איז אַזש בלייך פאַר כעס... 
ממש, חמר חוורין עתיק... 

--- אוֹן מיר זעט זי אויס ענלעכער אויף מלח סדומית -- 

--- און איר מיינט, אַז שלמה באַמערקט דאָס נישט ? 

--- פאַר װאָס עפּעס זאָל ער נאָר נישט באַמערקן ? ער, װאָס עפעםיו 
יבחנו בני-אדם... שאַ, ער זאָגט איר עפּעס,.. לַאָמִיר הערן... 

שלמה : איר זעט כאָטש, וי איר האָט מיך אונטערנעפירט, הא, סע- 
סיל פּעטראָװנאַ ? איר האָט מיר פאַר עדות צוגעזאָגט, אַז איר װועט זיך 
נישט באַליידיקן, אָבער אין אמת גערעדט ? 

סעסי? פּעטראָוונש, רויט ווערנדיק : 

--- װואָס נאָך װעט איר אוױיסטראַכטן ? 

--- ווער טראַכט אויס ? װאָס איז, מען זעט דען נישט ? 

--- װואָס זעט איר ? נאָרנישט זעט איר נישט.. 

--- וואָס הייסט, װאָס איך זע ? איך זע דאָס, װאָס אַלע ביים טיש 
זעען : די אויגן --- טונקעלער וי דער קאַספּישער ים, ווען ער הייבט זיך 
אָן צו בייזערן ; די ברעמען --- אָנגעצויגן וי פייל און בויגן, גרייט אוים- 
צושיסן ; די ליפּן עטװאָס בלאָלעך און פאַרביסן וי ביי א קליין מיידעלע, 
ווען זי ברונזט זיך אָן,.. אַ שטורעם ! װאָס איז דאָ צו קלערן ? אַ פּאָל- 
נע שטורעם ! 

--- איר האָט מיר שוֹין באַלד איינגערעדט, אַז איך דאַרף זיין ברונז... 
ווייסט איר נאָר װאָס ? איר ווילט באמת שװאַכער מאַכן אייער פּאָרציע 
זאַלצװאַסער ? זינגט עפּעס, און איך גיב אייך פאַר אַלעמען אין די אויגן 
מיין האַנט, אַז צווישן אונדז איז שלום ושלוה וי צװוישן אמתע ערלעכע 
יידן אום ערב יום-כפור, 0 

מנשה צו פרידמאַנען בלחש: 

--- מעשי ידיו טובעים בים וֹהם אומרים : שירה.. 

--- איך האָב מורא, אַז דאָס מאָל איז טאַקע טבעה ספינתו בים, 

--- יא, לפי דבריו איז טבעה... ירדה במצולות כמו אבן... 

שלמה קוויינקלט זיך א וויילע און רופט זיך אָן : 

--- גוט, ס'איז געמאַכט ! אויף דעם באַדינג גי איך איין. 

און ווענדנדיק זיך צו מנשהן גיט ער אַ שמוצער מיט די ליפּן ; 

--- יהודי-בלא ! איר זענט נאָר קיין מבין נישט אויף דעם מקח 
וממכר. ס'איז, זאָג איך אייך, אַ מציאה פאַר אַ ננב. 


קאפיטל צאאא. 


דאָס ליכט אויסלעשן האָט שלמה דאָס מאָל נישט געלאָזט. ער האָט 
געזונגען עטלעכע פאָלקסלידלעך אין יידיש. דאָס פּובליקום איז וי פריער 
געווען אַנטציקט און האָט הייס אַפּלאָדירט, 

לייב. שלמה, איך קוק אויף דיר וי דו שטייסט אין דיין וייסן 
העמד? און טראַכט : ווען דו ואַרפסט נאָך אַראָפּ דאָס פּידזשאַקל מיטן 
היטל, ביסטו, אויף מיין װאָרט, אַ פּאָלנע ציגיינער, נו, איך זאָג דיר --- 
וי אױסגענאָסן... 

--- קעגן װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רייר ? 

--- קעגן דעם, אַז דו װאָלסט אונדז געדאַרפט זינגען עפּעם אַ ציגיר 
נעריש לידעלע. חברים, איך שווער אייך ביי מיין יידישקייט, און ביי מיין 
פינפיאָריקן פּאַספּאָרט, אַז עס װאָכט זיך באַקומען, זייער און זייער נאַי 
טירלעך. | 

אַלע האָבן אים אונטערגעהאַלטן. 

שלמה האָט אָבער אפילו נישט געװאָלט הערן. ער האָט אַרויפגע- 
צויגן אַ פאַרדראָסיקע מינע : 

--- װאָס בין איך עפּעס אַן אָנגעדונגענער ? צי אַ בןדיחיד ביי אייך ? 
אָט זיצט מיט אונדז אַזאַ באַרימהײט וי דער חבר ביעלסקי. איך מיין 
באמת, פאַר אַזא אייזערנעם אֶװונט, אַנו ער זאָל אונדז מכבד זיין כאָטש 
מיט װאָס ס'איז נישט איז מזמרת-הארץ... 

שלמחס ערנסטער טאָן האָט געװוירקט. וי אַן עכאָ אויף זיינע רייד 
האָט זיך דורכנעטראָגן ביים טיש אַ לייכטער נעמורמל : 

--- באמת טאַקע, פאַר װאָס זאָל אונדז דער קאָמפּאָזיטאָר אַליין אויך 
עפּעס נישט אויפשפּילן ? פאַר װאָס זאָלן מיר עקספּלאָאַטירן נאָר שלמהן ? 
סעסי? פּעטראָונאַ ! מען דאַרף דאָך האָבן יושר... גיט אַ בעט אייער 
מאַן -- | 
סעסיל פּעטראַװוא : סאמואי?ל, טו זיי שוין דאָס מאָל צו ליב און 
שפּיל עפּעם. 

און קוקנדיק אויף שלמהן : 

--- דו זעסט דאָך שוין, אַז אַנדערש וװועלן מיר יענעם עקשן-מטומד 
נישט איינבייסן... 

סאַמואיל לאַזאַראַװיטש : װאָס זאָל איך שפּילן ? איך וייס נישט 
װאָס צו שפּילן, 

שלמה : שפּילט אַ פראַנמענט פון אייער אַזױ באַזונגענער סימפאָניע. 

דאַװיד סאָלאַמאָגאָװיטש : זאנט פון וועלכער, ווייל אַלע סימפאַניעס, 
װאָס שטאַמען פון ביעלסקין זענען זייער באַזונגען. 

שלמח : דאַװויד סאַלאָמאָנאָװיטש, זאָרנגט זיך נישט פאַר דעם פּראָ 
פּעסאָר. ער ווייסט שוין וועלכע איך מיין. די לעצטע, סאַמואי? לאַזאַראָד 
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וויטש, די לעצטע, יענע, וועלכע מען האָט צום ערשטן מאָל געשפּילט אין 
אָפּערע אין די אָקטאָבער-יומטובים... | 

ווען סאַמואיל לאַזאַראָװויטש האָט געענדיקט שפּילן, האָבן אלע נעסט 
מיט יראת-הכבוד געשווינן,. מען האָט מורא געהאט מיט ביליקע לויב- 
געזאַנגען צו פאַרשוועכן די גרויסקייט פון דער ערשט אויסגעפירטער זאַך. 
נאָר איין פעסי? פּעטראָונא איז צו אים צוגענאנגען, אים אַ נלעט געטון 
איבערן האַלְדו : 

--- אויסנעצייכנט, סאַמואיל, ווונדערבאָר! דו האָסט נאָך, דאַכט 
זיך, קיין מאָל אַזױי גוט נישט נגעשפּילט, וי איצט. 

פּאלי, וועמענס שפּירעוודיקייט איז געווען איינגעשלעפערט פון דער 
מוזיק, האָט נאָר פאַרגעסן אין דעם אֶפּנרונט, װאָס טיילט זי איצט אָפּ פון 
איר שלמהן, און זי האָט געענטפערט דער קאָמפּאָזיטאָרשע אין טאָן ; 

--- שלמה האָט נאָך אויך קיין מאָל אַזױ אויסערגעוויינלעך נישט גע- 

זונגען וי היינט --- 

| אָפּגעזאָגט איז זי פּלוצלינג בלאָס נעװאָרן, וי מען װאָלט זי געפאקט 
מיט אַ גנבה, און האָט זיך אָפּנעהאַקט. מנשה האָט געװאָלט פאַרשטעלן 
פֿון די נעסט פּאָלִיס פאַרלוירנקייט און האָט זיך מיט א שמייכעלע גע- 
ווענדעט צו איר און צו סעסיל פּעטראָוונען ; 

--- ס'איז גאָר קיין רבותא נישט, װאָס זייער שירה וזמרה איז היינט 
לעילא ולעילא. ביי אונדז איז דאָ אַ כ2ל?; אין סכין מתחדדת, אלא בירך 
ש? חברתח. * יאַני, רוקט זיך צו א ביסל, און פאַרטייטשט זיי דעם פירוש- 
המלות, 

--- דאַכט זיך, אַז מצוה בו יותר מבשליחו... 

מנשה, אין פאַרלעננהייט ; 

--- יאָ, אָבער אל תרבה שיחה -- 

--- אוֹן אויף מיר איז די נזירה נישט חל? 

--- איינע פון זיי איז דאָך אייערע אַ טאָכטער... און ווידער, שווייגט 
אויך, וועט איר יוצא זיין לכ? הדעות.. 
בעלאַ אַדאָנאָװנאַ און סאַפיאַ גרינאָריעוונא רופן זיך אָן גלייכ- 
צייטיק : 

--- אַן עק, לאָזט שוין אָפּ אייער דיסקוסיע. נו, סאָלאָמאָן, איצט האָט 
איר דאָך שוין קיין תירוץ נישט, איר האָט געװאָלט, אַז נאָך עמעצער זאָל 
זינגען און האָט אויסנעפירט, װאָס נאָך ? 

שלמח : ווען סאַמואי? לאַזאַראָוויטש װעט שוין האָבן אַזױ פיל גע- 
שפּילט, וויפל איך האָב געזוננען, דאַן װע? איך ממשיך זיין... 

פּרידמאַן : שלמה, רעד נישט קיין שטותים. װאָס איז דיר, סאַמו- 
איל לאַזאַראָוויטש, עפּעס אַ ייננגעלע ? 

--- נו, און איך בין א ייננעלע ? 


* אַמבעסטן שאַרפט זיך אַ מעסער אינעם רוקן פון אַ צװיטן מעסער. 
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-- װאָס דען ביסטו, אַ מיידעלע ? און ווידער דו ווייסט נישט : װאָס 
דער מייסטער איז גרעסער, אַלֵץ שווערער איז אים עפּעס אויסצופירן נישט 
האָבנדיק זיך פריער צונעגרייט. כדומה וי ביי אַ מיניסטער קריכן אַרױס, 
שונאי-ציון, די אוינן, ביז מען דערהערט פון אים אַ װואָרט... 

שלמה קוקט זיך שמייכלענדיק אום אויף מנשהן. 

מושה : ואָס קוקסטו, װאָס ? משה שפיר קאמר, אודאי אין ער 
גערעכט, 

--- הייסט עס, בנדו?ל הח? ובקטון כלה -- 

מנשה, לאַכנדיק ; 

--- וי דען אַנדערש ? 

שלמה האָט זיך דאָס מאָל נישט געלאָזט לאַנג בעטן, ער האָט אַראָפּ: 
גענומען דעם פיד? פון דער פּיאַנינע, אַ וויילע אַ טראַכט נעטון, און מיט 
אַ מאָל האָט זיך אין צימער דערהערט אַ ווילד, מעכטיק ציניינער-ליר. עס 
האָט אַן אָטעם נעטון אויף די צוהערער מיטן נאַנצן צויבער פון די 
?בנהדנעכט אין די סטעפּעס. צו ערשט האָט ער געזונגען * 82ע78װ6100 
דאַן האָט ער געזונגען אא 8001002 42104 צו לעצט האָט ער געזונגען 

5 /4/1006082 דער זאָל האָט זיך געוויגט פון דעם פּליעסקעריי, וי 

א פאַראַנקערטע שיף אויף שטורמישע כװאַליעס. שלמה האָט אַרײננעלײגט 
אין זיין נגינה אַזױ פיל נשמה, אַזױ פיל האַרציקע געפילן, אַז מען האָט 
אים ממש צונעהאַלטן ביי די הענט, ער זאָל דעם פיד? נישט אַװעקלייגן. 
אַלע האָבן אומאויפהערלעך געבעטן און געקליאַנטשעט פאַר אים, אַז ער 
זאָל נאָך עפּעס זינגען, נאָך עפּעס און נאָך עפּעס און נאָך עפּעס. 

שלמה האָט אויפגעהויבן די האַנט ; 

--- ווייסט איר ואָס 4 שרייט כאָטש אָרנאַניזירט. ואָס איז דאָס 
פאַר אַ פּאַרטיזאַנשטשינע ? דער שרייט; אַ יידיש, דער -- אַ רוסיש, דער 
--- אַ ציניינערש, דער -- א טאָטעריש, אַזױ טויג נישט. און צווייטנס, אַז 
יעדער איינער װועט אַלֶע מאָל מחדש זיין אַ נייס, קען דאָך אַזױ זיין אַ מעשה 
ביז טאָנ. װאָס אַרט אייך ? דער פיד? װועט אויסהאַלטן, ניין, האָט צייט ! 
לאָמיר זיך פריער אויסדינגען, וויפ? זאַכן איך דאַרף אייך נאָך זיננען, 
נאָר דאָס זאָל שוין זיין א געזעץ : נישט מער און נישט וייניקער! נע- 
דענקט זשע, נאָך דעם זאָלן שוין נישט זיין קיינע געשרייען: ;נאָך'. 
שטילער, חברים ! איך על אייך נאָך זיננען צוויי לידלעך, בין איך יוצא, 
צי ניין ? | 

קולות : 

--- ,,.דריי,,, 

--- .,,פינף,.. 


* אַזעלכער װאָס שלעפּט זיך אַרום איבֿער דער מדינה אָן אַ ציל. 
** , מיין שייטער". | 
*** , פריינדשאַפט", 
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---,,,גוט, זאָל זיין צוויי.. 

--- ,,,ניין, דריי.., 

-- ,,, זאָל ער זיננען צו פינף אויף יעדער שפּראַך באַזונדער.. 

---...איר װועט קאַליע מאַכן דעם גאַנצן עסק., 

--- ,,.שלמה, זיננ ביז אינדערפרי און פטור.. 

,,ציט נישט איבער די סטרונע... 

--- ,,.טאָ זאָל ער זינגען זיבן... 

--- ,,,איי, פאָלְגט מיך, זאָל זיין דריי.., 

--- ,,,ניין, נאָר פיר.., 

לייבס קו? שטיינט אַריבער אַלע קולות ; 

--- אוֹן איך זאָג דיר, שלמה, אַז דו זאָלסט נאָך זיננען צען שטיק" 
לעך און אַראָפּ פונעם מאַרק. בין איך גערעכט, רבותי, צי ניין ? 

מיכטל : ער וועט דייקא און דווקא זיננען בלויז צוויי שטיקלעך און 
עס װועט אם ירצה השם אויך זיין , אַראָפּ פונעם מאַרק". 

לייב + װאָס אַרט דיך, אַז צען ? 

--- למאי װאָס אַרט אייך, אַז צוויי ? 

--- איך וויל צען, ווייל צען איז מערער פון צוויי. 

--- און איך וויל צוויי, וויי?ל צוויי איז ווייניקער פון צען. 

ליינ באַטראַכט אים פון קאָפּ ביז די פיס מיט אַ פאַרחידושטן בליק : 

-- איך װאָלט נאָר נעװאָלט וויסן, װאָס דינגסט דו זיך מיט מיר ? 

--- פֿאַר װאָס נישט ? 

--- מאַר װאָס יאָ ? 

--- איך ווייס נישט פֿאַר װאָס נישט... און בכל? דיננען זיך איז א 
יירישע טבע. 

-- זאָג כאָטש אַ כמעלניקער --- 

--- גיין, איך זאָג דווקא אַ יידישע, נישט קיין כמעלניקער, 

--- פון ווען אָן ? 

--- פוֹן אברהם-אבינו אָן --- 

---- ש 

--- נו, װאָס קוקט איר מיך אָן וי אַ בייזווונדער ? וייניק האָט זיך 
אברחם-אבינו געדונגען מיטן אייבערשטן ? אַ שטיק? אַרבעט, װאָס האָט 
די ווערט נגעהאט פופציק צדיקים, האָט ער זייער שיין , אַראָפּנעקװעטשט" 
דעם פּרייז אויף צען.. 

לֵייב גיט אומנעדולדיק אַ מאַך מיט דער האַנט אין דער לופטן : 

--- שאַט, שאָט ! חברים, ווייסט איר װאָס ? שלמח וויל זינגען צוויי ? 
זאָל ער דערווייל זינגען צוויי. און דערנאָך איז ווידער נאָט אַ פאָטער. 
װאָס זאָגט איר ? | 

שלמח : צו װאָס טויג אייך, װאָס זיי זאָנן ? אַמער זאָג איך אייך, 
אַז אויף אַזאַ תנאי בין איך נישט מסכים.. 

מיבאל : ניין, ניין, שלמה, סתם אין דער וועלט אַריין זאָלסטו נישט 
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זינגען... דערנאָך װעט זיך ווידער אָנהייבן אַ סדרה ; זינג נאָך, זינג נאָך... 
ס'איז אַן אַלטע חקירה : דער אָפּעטיט קומט בשעת דעם עסן, 

לייב, אַ צעקאָכטער פון מיכאלס רייר ; 

--- פוֹן וואַנען איז געדרוננען ? 

--- װאָס --- פון װאַנען ? 

-- אַז דער אַפּעטיט קומט -- 

--- אויך פוֹן אברהמען... 

לייב מעפט אים אֶפּ נאָך א מאָל פונעם קאָפּ בין די פים מיט אַ 
פינצטערן בליק, נאָר ער האַלט זיך איין און שווייגט, 

מיכאל : יאָ, אַז דער אַפּעטיט קומט מיטן עסן איז אויך געדרונגען 
פון אברהם-אבינו. קודם האָט ער מער נישט געװאַגט אָפּצודיננען ביים 
אייבערשטן וי פינף צדיקים, דאַן נאָך א מאָל פינף, ערשט ווען ער האָט 
אַ קוק געטון, אַז כביכול ,לאָזט זיך", האָט ער אָנגעהויבן , אַראָפּצו- 
קוועטשן" נאַנצע צענדליקער,.. ' 

דער עולם, וועלכער האָט נישט אין גאַנצן פאַרשטאַנען די ראיות 
מיט די משלים, האָט פון דאָס ניי אָנגעהויבן ליאַרמען : 

---,,,אויב אַזױי טאָ זאָל ער טאַקע זינגען זיבן לידער.. 

--- ,,,ניין, זאָל זיין נענוג פיר... 
,,און פֿאַר װאָס טאַקע נישט צען? צען אין א קיילעכדיקע 
צופער,., 

--- ,,,גיין, זאָל זיין זעקס, ציט נישט איבער.. 

שלמח : גענונ, גענונ שרייען. די אָפּשטימונג אין געענדיקט. איך 
װוע? מאַכן א פשרח און אייך זיננען נישט קיין צוויי און נישט קיין פיר, 
נאָר,,. וויפל, זאָגסט דו, סאָנקע ? 

---- דיי ! 

--- מאָלאָדטשינאַ ! * זאָלסט אַזױ טרעפן מיט א חתן, װי דו האָסט 
איצט געטראָפן, דריי זאַכן װעל איך אייך נאָך זיננען, נאָר נאָך דעם -- 
ני בע, ני מע ! קיינע עקסצעסן זאָלן מער נישט פאָרקומען,. איצט זאָנט 
מיר, איר וועט אַלֵיין אויסקלייבן דעם רעפּערטואַר, צי איר פאַרלאָזט זיך 
אויף מיר ? 

סְולוח + אויף דיין געשמאַק ! אויף דיין נעשמאַק! דו אַלֵיין וועסט 
בעסער אויסקלייבן... 

--- איך װועל אייך זינגען איין לירעלע אַ יירישס, מסכים ? 

--- מסכים, מסכים ! 

---- איינטם א ציגיינערש אייח 

--- חורא ! 

--- און איינס א ניי מוליטעריש לידעלע,. שאט, שאַט... מען האָט 
שוין געהערט. די אויערן טוען שוין וויי. דאָס יידישע רופט מען: ,דאָס 
חדר" -- געמיינט דערמיט ; ארץדישראל, דאָס ציגיינערשע ליד רופט מען : 


* דאָס זעלבע װאָס: מאַלאָדיעץ, א בראַװער יונג. 


= 
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-180022 2104 411001084 א רירנדיק געזעגענונגס-ליד. דאָס דריטע און 
דאָס לעצטע, הייבט זיך אָן מיט די װוערטער : . 01162/ 00 118 4161 
אָט דאָס איז דאָס. ער עס האָט עפּעס קענן דעם ,אסאָרטימענט", דער 
זאָל אויפהייבן א האַנט! 


*+ 


אַלע האָבן לאַכנדיק אויפנעהויבן די הענט מיט די דלאָניעם אַראָפּ. 
שלמה האָט שטייענדיק א זופּ געטון פון זיין אויסגעקילטער גלאָן טיי. 
דער פיד? האָט זיך עלאַסטיש אַרונטערנעליינט אונטער דער באַק, און אין 
צימער האָט זיך צעטראָנן אַ בענקענדיק קינדעריש קול : 


אַלְס קינד בין איך, אין חדר אַרין, 
דער רבי מיט מיר, האָט נעלערנט נאַנץ מיין, 
הער צו, ישראל, װאָס איך לערן מיט דיר, 
תורה, מיין תלמיד, װאָס דו ירשנסט ביי מיר,., 
אַז דו װעסט אַ מאָל, פאַרבלאַנדזען פון דער היים, 
זאָלסטו זיך, ישרא?, דערמאָנען אין דעם, 
אַז דיין רבינס אַלטע תורה -- 
דאָס איז פאַר דיר דיין כעסטע סחוֹרה... 
אוי,.. דאָס חדר, אוי, על איך נעדענקען, 
איך ליב אים פוֹן נעבוירן אָן -- , 
און אַז איך דערמאָן זיך, הייב איך אָן צו בענקען.. 
פון סודותפולע מרחסים רייסט זיך אַריין אין צימער א ציטערדיקע 
שטילקייט, קיינער װאַנט נישט צו קוקן אויף שלמהן, וי אין זיין ווינקל 
װאָלט איצט פאָרגעקומען עפּעס אַ געחיימע הזדוונות.,." פּאֲלִי באַמערקט 
וי פעסי? פּעטראָוונא פאַרלירט אַ טרער, און כאַפּט דערשראָקן צוֹ די 
אוינן פון איר פנים, װוי זי װאָלט מיט אַ באָרװעסער פוס אַרױפנעטראָטן 
אויף אַ ברענענדיקער קויל, 
דאָס חדר איז ביי מיר מיין גלויבנס-פאָן... 
היינט, אַז איך קום אַריין, אין אַ חדר אַ נייעם, 
אין דעם רבין דערקען איך, אַז דאָס איז נישט מיין, 
ער לערנט מיט מיר בלק, די סדרה אָפּט מאָל, 
און דאָס אַלץ נאָר דערפאַר, וויי? מיין נאָמען איז ישׂראל,,, 
אין חדר בין איך, אַ פרעמדער, אַ גר, 
מען טרייבט מיך, מען יאָגט מיך, אַהין און אַהער, 
און איך וויין און קלאָנ כסדך --- 
וי קומט מען צוריק, אין דעם אַמאָליקן חדר... 


* פאַראייניקונג, באַהעפטן זיך, 
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אוי... דאָס חדר, אוי, װעל איך געדענקען, 

איך ליב אים פון געבוירן אֶן -- 

און אַז איך דערמאָן זיך, הייב איך אָן צו בענקען.. 
דאָס חדר איז ביי מיר מיין נלויבנס-פאָן... 


שלמח זינגט שוין לָאַנג נישט, דאָס פידעלע וויינט שוין נישט מער, 
אָבער די פייערלעכע שטילקייט איז נאָך פו? און אָנגעלאָרן מיט מוזיקא- 
לישן פיבער. סעסי? פּעטראָװנאַ --- פון דער טבע זייער א שפּירעװודיקע 
צו מענטשלעכע ליידן, און בפרט ווען די דאָזיקע ליידן זענען אַרױסגערופן 
דורך דערהויבענע געפילן, דורך מסירת-נפשדיקן שטרעבן צוֹ הייליקע 
צילן -- האָט אַ פנים פאַרגעסן, אַז זי געמינט זיך אין אַ סביבח פוֹן פרעמ- 
דע מענטשן, אַ צעשרויפטע פון די נייע הויכקייטן און אָפּנרונטן, װאָס 
האָבן זיך פאַר איר אַנטפּלעקט אין אָט דעם קורצן ליד, איז זי וי אַן אונ- 
טערגעשניטענע צונעפאַלן צו איר מאַן, און מיט אַ פאַרשטיקטער כליפּע- 
ריי, זיך צונעפּרעסט צו זיין אַקסל, סאַמואי? לאַזאַראָוויטש קען דעם טעמ- 
פּעראַמענט פון זיין יונגער פרוי, אַלע זיינע גלידער פיבערן אַזש פון איר 
תסיסה פנימית,* און ער פילט זייער גוט, װאָס אין איר קומט איצט פאָר, 
ער גיט איר אַ צערטלעכן קוש אין די אוינן, און װישט אֶָפּ מיט זיין טי- 
כעלע די טרערן פון אירע באַקן, קיינער פון די אָנװעזנדיקע ווונדערט זיך 
אפילו נישט אויף אָט דער שטומער סצענע. יעדן באַזונדער האָט דער- 
לאַנגט טיף אין האַרצן אַריין דאָס געוויין פון דער , כנסת ישרא?". יעדן 
איינציקן ציט אצינד אחין, אין , אַלטן חדר" אַריין, צו די וויסטעס פון 
דעם יידישן קינדער-וויגעלע. 

שלמה פרענט שטי?, װוי ער װאָלט מורא געהאָט עמעצן אויפצווועקן : 

--- אפשר ליינן מיר אֶפּ די איבעריקע צוויי לידער אויף אַ צוייטן 
מאָל ? 

יאַני - אָט האָסטו דיר ! אַלֶע מאָל ווערט ביי אים נולד עפּעס אַ נייעס, 
װאָס איז די מעשה, װאָס דו װוילסט שוין אָפּלייגן ? 

--- איך זע דאָ ביים טיש אויף אייניקע פנימער אַזױ פיל יירישע 
און, איך װאָלט אפילו געזאָגט,. הייליקע געפילן, װאָס זענען אַרויסגע- 
רופן נעװאָרן דורך דעם יידישן ליד, אַז עס איז מיר באמת אַ שאָד זיי צו 
פאַרטרייבן פוֹן אונדזער מחיצה צוליב אַן אױיסנעדראַשענעם ציניינערשן 
ראָמאַנס, װאָס האָט אין זיך נישט קיין שמץ-קדושה,.. הא, װאָס זאָגט איר? 

פּאֲלי - שלמה, זינג, זינג דאָס צווייטע, אפשר וװועט זיין דאָס צווייטע 
ליד נאָך טיפער פונעם ערשטן, ביי דיר איז דאָך אַלץ מענלעך. 

--- פּאָליטשקא, איך בין דאָ א קליינער מחותן. די וװוערטער זענען 
עמעצנס, מילא, מיר װועלן שוין זען דאָס גרייטע... זעלבסטפאַרשטענדלעך, 
זעדער איינער דערפילט גיכער דאָס, װאָס איז אים מער נונע.. 

פֹּאְלִי אין פוֹן שלמהס ענטפער שטאַרק בלייך נעװאָרן, אויף איך 


* אינערלעכע אויפזירונג, 
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פנים האָט זי תיכף דערפילט מנשהס בליק. אַװראַם האָט אויך געכאַפּט 
אַ קוק אויף איר. פרידמאַן האָט אויך באַמערקט, וווהין עס זענען געווענ- 
דעט זייערע בליקן, און יאַני --- פרידמאַנס אויפמערסזאַמקייט. פּאֶלִיס 
פנים איז געװאָרן ברוין און בלאָ, זי האָט זיך קיין אָרט נישט געקענט 
געפינען, אַלע ביים טיש האָבן נישט וילנדיק געװענדעט זייערע בליקן 
אויף איר, זי האָט זיך געקערעוועט אויף אַלע זייטן און ענדלעך אַן אומ- 
באַהאָלפענע, געװאָרפן אַ הכנעהדיקן בליק אויף שלמהן, דער בליק האָט 
דייטלעך באטייט : 

--- נװואַלד, ראַטעװע מיך... 

טאַקע אין דער זעלבער רנע האָט דער סמיטשיק געגעבן אַ פלי אַרוף, 
וי אַ שוועלבעלע דערזעענדיק פון דער ווייטנס זיין בת-זוג, און אַ זיסע, 
קרעפטיקע מענער-שטימע האָט צעשפּאַלטן די לופט : 


תעק8נס זעמסעת ח (וזעס 8האסזסזדח! 
2004 זעמטנסעתס אהת פהמחאג 0010 

--- 31:810 26 6116 / / זוצנ3זע:וג 1102014 גד סזיזט 
...עיזעאנטש זאסט 0 36 ,266 206 110 


111182464 א עזתסם 6 סניעזעזעת 181008זוסמד1 
2862 09 צחונֹך װ 00206‏ המסא 0 102מהף 2 
--- 1:826חז1 1101121 , 2021011111186 116 

הק 100768484 סוסת ,4860 2008 11806סמד1 
 ---‏ 46---0---- 118 1611 , 011011118116 116 
!083 1106107131411 1010 ,800 1014 84זונסמד1 


,80קעאסחז 4 ,8002 עאסהזזזן1 
* (פךא? סעעץע3סן ‏ סמזת 210802110 


* ציגיינערשער שטייגער, און אַלטע מידות, 
דאָס גאַנצע לעבן װי די פייגל, נאָר מען זינגט, 
װאָס אין נייעם לעבן סישטעקט, װײיס איך נאָך נישט -- 
גאָר דאָך איז נישטאָ װעגן װאָס צו זאָרגן. 


היינט געזעגן איך זיך מיט אייך, ציגיינער, 

און מאָרגן בין איך נישטאָ, איך גיי אויף שטענדיק אַװעק פון אייך, 
דערמאָנט זיך נישט, אין מיר, ציגיינער -- 

זיי געזונט, מיין מחנה, איך זינג צום לעצטן מאָל, 

דערמאָנט זיך נישט, אין מיר, ציגאַיאַאַינער -- 

זי געזונט, מיין מחנה, איך זינג צום לעצטן מאָל ! 


די ציגיינערשע מחנה, וארף איך אַװעק, 
גענוג פאַר מיר, צו לעבן װילד, אָן א תכלית, 
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יאַנין איז דאָס ליד נישט באַקענט, און ער לעכערט שלמהן מיט די 
אויגן : 
= -- מיט זיינע אייגענע ווערטער זינגט ער עס, צי דאָס ליד איז טאַקע 
אַזױ? 


0 6 0ז1ס 8 חהכחא; /20804 מ 0זיף 
.פעזעאנליף זעסט 0 116 186 206 110 
116 }. עאגם 0 80100 34 װס110017 
46 02 צְזוֹוֹץ װ 00806‏ צגסזו זסם העזתהב 2 
--- 18146עז1 ,61121זת 181/6וזעזוסת0 116 
083 /2001671 סוסת ,18000 2008 (88געסמדז 
--- 86----8--- 1142 114סזת 11816זעזעסזתסם 116 
א ...83---8---23גן 144ע---13----1106:611 11010 ,1860 1011 ,1108 


דאָס גאַנצע מעב?, אַלֶע חפצים װאָס האָבן זיך געפונען אין צימער, 
אפילו די קרישטאַלענע ליכטלעך אויפן קאַנדעלאַבער האָבן אויך מיטי 
געהאלפן אויסצוציען ‏ ...83--8---8--8 . אַלע האָבן שלמהן שטאַרק 
געדריקט די הענט פאַר דאַנקבאַרקײט, זיי האָבן גאָרנישט געװאָלט אֶפּי 
טרעטן פון אים. דעם אמת מוז מען מודה זיין: ס'איז אפילו געווען אַ 
ביס? סומנע אויף די הערצער פון דער סענטימענטאַלער צעשיידונג, אָבער 
עס איז דאָך פאָרט נישט מער וי אַ ליד, דער עיקר איז דען די מעשה? דער 
עיקר איז דאָך, וי אַזױ שלמה דערציילט אָט די מעשה. איין פּאָלי האָט 
נישט געװאָלט פאַרשטיין, אַז דאָס אַלץ איז נישט מער וי אַ ליד, זי איז 
עפּעס געזעסן פאַרטשאַדעט, וי אויף אַ פרעמדן יאַריד,. זי האָט אויסגעזען 
צו זיין שטאַרק מיד און האָט מיט פאַרלאַָשענע אויגן שטאַר געקוקט פאַר 
זיך. אין איר מח האָט געגריזשעט אַן איינגעגעסן ווערעמל : 

--- פאַר װאָס עפּעס האָט ער נראָד אויסגעקליבן אַזאַ טרויעריק צע- 
שיידונגס-ליד וי : .1860 1104 //8זעסמ1ד1: ?** שוין זשע האָט ער טאַקע. 
אַזא פאָרגעפיל? - 


* װאָס אין נייעם לעבן דערװאַרט מיך, װײס איך נאָך נישט -- 

נאָר פון דעסט װעגן איז נישט כדאי צו זאָרגן. 

דעם לעצטן אָװנט, בין איך מיט אייך, ציגיינער, 

און מאָרגן בין איך נישטאָ, איך גיי אויף שטענדיק אַװעק פון אייך, 

דערמאָנט זיך נישט, אין מיר, ציגיינער --- 

זי געזונט, מיין מחנה, איך זינג צום לעצטן מאָל, 

דערמאָנט זיך נישט, אין מיר, ציגאַיאַיאינער -- 

זי געזונט, מיין מחנה, איך זינג צום לעצ -- טן מאָ -- אָ -- אָ -- אָלי. 
** ,זיי געזונט מיין מחנה". 
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אין די אויערן האָבן איר נעקלוננען זיינע אכזריותדיקע וערטער וי 
א שטרענגער אורטייל : 


... כמעזעג סמדזססן ת 146 6011080:1280 

... 11182462 ,1; זוזנהם 6 8000 411001011104 

| ... 116182 1118:16עזנ0ת80 4116 
* ...לכה 2007074/4 1010 4110001840 


ווען נישט דאָס, װאָס זי האָט שוין פיל מאָל געהערט אָט דאָס פִיךל 
פון דער גראַמאָפּאָן-פּליטע, װאָלט ביי איר אפילו קיין ספק נישט געווען, 
אַז דאָס האָט שלמה אַליין צוגעטראַכט די דאָזיקע ווערטער, 
שלמה, דערווייל, האָט שוין אַרינגעלײיגט דעם פיד? אין פוטליאַר 
אַריין און האָט געעפנט די פּיאַנינע. אַלע האָבן ביסלעכווייז צוריק פאַר- 
נומען זייערע פּלעצער,. שלמהס פיננער האָבן פלינק און מייסטערדיק אַ 
טאַנץ געטון איבער די קלאַװישן, אויפגעװועקט די בילדער אוֹיף די ווענט, 
די גיפּסענע פיגורן אויף דער סטעליע. און מיט אַ מאָל איז צוריק שטיל 
געװאָרן. דער שרויף האָט שלמהן אויסנעדרייט מיטן פנים צו די געסט : 
--- איר זענט גרייט צו הערן ? 
--- װאָס פאַר אַ פראַנע ? מיר װאַרטן דאָך ! 
זיינע אויגן האָבן זיך צופעליק באַגעגנט מיט פּאָליס און עס האָט אין 
איר האַרצן אַרײינגעשטראָמט אַזאַ הייסע כוואליע, זיין גליענדיקער קוק 
האָט אַזאַ צערטלעכן נלעט נעטון איר פנים, אַז זי איז שיר נישט אויפנע- 
שפּרונגען פאַר אומדערװאַרטקײט, פאַר גליק, די , באַגעגעניש" האָט זי" 
כער מער נישט נעדויערט, וי אַ הונדערט-חלק פון אַ סעקונדע, קיינער 
האָט אפילו גאָרנישט באַמערקט, אָבער אין פּאָלין האָט זי אַריינגעבלאָזן 
אַ נייע נשמה. אויף איין אויגנבליק האָט זי ווידער דערזען דעם אַמאָליקן 
שלמהן ; דעם שלמהן פון די אומענדלעכע נאַכט-שפּאַצירן ; דעם שלמהן 
פון יענעם סװיאַטאַשינער נאָכמיטאָנ ; דעם שלמהן פון סאָלאָמינקער באַל ; 
מיט איין װאָרט: איר שלמהן ! איר שלמהן פון יענער צייט, איידער ער 
האָט נאָך אָנגעהויבן געבן אולטימאַטומס, און כאָטש אט דער ,גרום" 
האָט בסך-הכל געדויערט אַ רגע כמימרא, דאָך האָט זי זיך דערפילט אִמפּ- 
געפרישט און דערמינטערט. שלמה, אַ צופרידענער פון דער פרייער מינע, 
װאָס האָט אַ שוועב געטון אויף פּאָלִיס נעזיכט, האָט זיך ראַש אויסנע- 
דרייט צום אינסטרומענט און האָט אַ פאַרטרוימטער אָנגעהויבן : 
* ,גענוג פאַר מיר, צו לעבן װילד, אָן אַ תכלית".. 
,דעם לעצטן אָװנט, בין איך מיט אייך, ציגיינער"... 
;דערמאַנט זיך נישט אין מיר"., 
,זיי געזונט,,,. איך זינג צום לעצטן מאָל". ‏ 





קאפּיטל ושצצגא 


2010621004 חזתסת 6 ,סזםסמע) 118 חז20ן 
לטה צזעעםס 116640:980 
---- 118,604 זע זאסוזעמה , סקס זאהם 0עס 1366 
.36661014 ייאציטמ3 אהססח זז 
1 זעזנסדועמחז 200020 זאםם 0תזי 1066 
8606261 יחץמם זאזוססת זע 


,סועחמהםז 38 עסמחזצם ‏ זזזזעמ088:' , +12680 

110 0086נזת 3 611 צזפחמג? 

,סוזוניקהת 38 זחהם 001 ,1618 38 זזזהד 100 

.2006 זנ38 390 זזזהה 1007 
;סמעעקהח 32 זוטחת :4001 ,10/12. 38 זתה 106 
. 1006 הזנהם 32 חזהזז 00 


,סנצטץחאעת מהסאץ ,סנצאססצם 38 זוספחזזם 
זס0מ2 /האס001:0 38 

סעזיץ ינסזת צזת118 , סועזוץ2 38 זוסמחזזן 

* .יס 0) 14ע100160 38 זאסמחזתם 


אויב אויפן פראַנט, טרעפן זיך מיט אייך, 

עטלעכע אלטע חברים און פריינד, 

אַלץ װאָס איז אייך טייער, דערמאָנט זיך -- 

און דאָס ליד קלינגט גאָר פריילעכער, 
אַלץ װאָס איז אייך טייער, דערמאָנט זיך -- 
און דאָס ליד קלינגט גאָר פריילעכער, 


לאָמיר אויפשטיין, חברים, לאָמיר אויסטרינקען פאַר דער גװאַרדיע, 
װאָס איר גלייכן אין דרייסטקייט איז נישטאָ, 
אונדזער טאָסט פאַר לענינען, אונדזער טאָסט פאַר דער פּאַרטײי, 
אונדזער טאָסט פאַר דער פּאָן פון נצחון, 
אונדזער טאָסט פאַר לענינען, אונדזער טאָסט פאַר דער פּאַרטײ, 
אונדזער טאָסט פאַר דער פּאָן פון נצחון, 


לאָמיר אויסטרינקען פאר דער רוסישער העלדישקייט און געראָטנקײט, 
פאַר דער זעלטענער גבורה פונעם פאָלק, 

לאָמיר אויסטרינקען פאר דער ארמיי, אונדזער מעכטיקער, 

לאָמיר אויסטרינקען פאַר אונדזער מוטיקן פלאָט, 
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,סנצטץצסזת צזעה , סועזצמם 38 אספזוזנן 
-'זיסז;) 00:006114ז 38 זעסממזזגן 


160114664 זזוגזו 1007 חס 1106 6 משיסשדז 
40640064 אסעהמת 6 מדשג11080 
--- (028248020680 ס1מנל ,םג 10 1104 צצמה 1104 
36006:2614 זיסס סעאג עס - 
--- טעסגאנגעס סתזטץה ,הזנה סת 2000 א זצמה 1108 
* .8006:164 200 סייאג זיסי1 


דאָס ליד? איז שוין געענדיקט, אָבער שלמהס פינגער הערן נישט 
אויף לייכט צו הוידען צוויי עקסטע קלאַװישן. אין צימער ווינן זיך צוויי 
דינינקע סטרונעס ; פּים-פּאָם, פּים -פּאִם... דאָס האַלט דעם עולם אויפן 
ציימ?, די צוגענרייטע הענט צום פּאַטשן , בראַװאָ", לאָזן זיך אָנמעכטיק 
אַראַפּ אויף די קני און סמאַכן דערווייל מיט א שוייג. שלמהן ווילט זיך 
דאָס מאָ? זיי אונטערטראָגן עפּעס , אַזעלכעס", אַז זיי זאָלן מיט איין מאָל 
פאַרלירן דעם אַפּעטיט צו זיין זינגען און שפּילן, יאָ, ער װועט זיי באַלד אִפּ- 
טון אַזױ וי מען איז זיך נוחג מיט אַ זוינ-קינד, װאָס כדי צו אַנטוויינען עס 
פון דער ברוסט, שמירט מען זי געדיכט אָן מיט אש אָדער מיט סאַזשע... 
ער װעט זיי באַלר מכבד זיין מיט אַ טאַנדעטנע ביס? , פּאָעזיע", װעט זיי 
שוין, דאַכט זיך, אויף אייביק אָפּנעמען דער חשק צו זיין, אַזױ גערופע- 
נער, מוזיקאַלישקײיט.,, אַלֵיין קוים איינהאַלטנדיק אין זיך דעם געלעכטער 
פון דער , באָמבע", װאָס ער האָט פאַר זיי צונעטראַכט, כאַפּט ער בננבה 
הינטן אַרומער אַ קוק אויף זיינע סבלנותדיק-װוארטנדיקע צוהערער און 
דערלאַננט ראַש איבער די קלאַװישן: 


,1000 צקעצקהמא , סנטאסעיטשיעעס/1 38 זאסעזזנן 
6+ גאזעןס סץע 800‏ פעה1ז88ע1000 /ע10, 


* לאָמיר אויסטרינקען פּאַר דער אַרמײ, אונדזער מעכטיקער, 
לאָמיר אויסטרינקען פאַר אונדזער מוטיקן פלאָט, 


זאָל זיך מיט אַ װונטש, אונדזער טאָסט פאַרענדיקן, 

צו פאַרענדיקן מיטן שונא װאָס גיכער, 

זינג, פריינד, און טרינק אויס ביזן דנאָ, עס קעמפט בעסער -- 

דער דאָזיקער, װער עס זינגט פריילעכער. 
זינג, פריינד, און טרינק אויס ביזן דנאָ, עס קעמפט בעסער -- 
דער דאָזיקער, װער עס זינגט פריילעכער, 


** לאָמיר אויסטרינקען פאַר אינסטיטוטסקע-גאס, װוינונג די זעקסטע, 
הויז נומער זעכצן, קאָרפּוס דער ערשטער, 





00 | מ. סמבטיון 


,0100 38 0וץעס2סמסמ ‏ 1065 88 זאסמחזנ 


.808 10ז216112 38 זוספזזזנם 
זע0ענ010 38 0וץמסהסמסמח (ץאעוסטססת 38 זאסמחזנכן 


.20 06ז2161:2 38 זעסמחזנם 


12111:04זם? 600 610 / דאעחסחות 38 זאסמחזזם 
---- זאסעטזז /1עתסיי 38 זאספחזצם 
צזעס01ססקסת 38 זאסמזזזנם 
, צ1ע110100010 38 זאספזוזנםן 
... ז1ס'00 0014 ם זאספמחזזם 
צ1ע00606060108 38 זאספזזזזם 
, 1ע1107000161111 38 זענסמחזנם 
... ז00'6 0014 ם זאספחזמם 


זע101100 8020:2014 / זאזעסזצעזתסס2 38 זאסמפזזזת 
---- 611 06 צזמזנס8מאסמץח צחעזתהת 88 
6034 16 זוזזע / 1מ1160:6011 38 זאספחזזגן 
.64 צעזזשתסמז1 , צזעזעס0ה 82 
0031 סצטהזעזע , זעװמװ11601610 38 זעסמחזנםן 
* .0164 אעזזזף1136 , צזעזוע00ו21 88 


לאָמיר אויסטרינקען פאַר דעם נאכטעלע, פאַרבראַכט ביי דעם טישעלע, 
לאָמיר אויסטרינקען פאַר מנשה דעם רב. 


לאָמיר אויסטרינקען פאַר דעם נאכטעלע, פאַרבראַכט ביי דעם טישעלע, 
לאָמיר אויסטרינקען פאַר מנשה דעם רב, 


לאָמיר אויסטרינקען פאַר דעם פּובליקום, זיינע מיטטרינקער, 

לאָמיר אויסטרינקען פאַר דער װאַרעמער אויפנאַמץ -- 

לאָמיר אויסטרינקען פאַר די איבערגעזאַלצענע, 

לאָמיר אויסטרינקען פאַר די נישט-דערזאַלצענע, 

לאָמיר אויסטרינקען אין אַלגעמיינעם פאַרנעם.. 
לאָמיר אויסטרינקען פאַר די איבערגעזאַלצענע, 
לאָמיר אויסטרינקען פאַר די נישט-דערזאַלצענע, 
לאָמיר אויסטרינקען אין אַלגעמײנעם פאַרנעם.. 


לאָמיר אויסטרינקען פאַר די זכרונות, פון דער גאָלדענער יוגנט, 

פאַר אונדזערע בילדשיינע טעכטער -- 

לאָמיר אויסטרינקען פאַר די שטעטעלעך, די ליבע און די טײערע, 

פאַר די געליבטע, בליענדיקע פעלדער. 
לאָמיר אויסטרינקען פאַר די שטעטעלעך, די ליבע און די טײיערע, 
פאַר די געליבטע בליענדיקע פעלדער, 
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;עצציצעסזע 38 זאסממנעת ‏ צזועקסם 38 זוסמחזנם 
,46 ///800ם 38 אסמזוזזםן 
זעטעגנמקזת 6816011 מ821000 38 זאספזזזזג 
און פון יעדן ליד? פוֹן נאַס,., 
* / זאוזעמטזג 0406:11011זנ38 00318:16:611 38 זאסמוזדזגן 
און פון יעדן ליד? פון גאַם.., 


דער זאָל ציטערט פון אַפּלאָדיסמענטן, אפילו מנשה, װאָס איז דעם 

גאַנצן אַוונט געזעסן אַן אָנגעכמורעטער, קלאַפּט אויך שלמהן אין פּלייצע: 
| -- מאָלאָדיעץ, שלמה, אומר ועושה ! אווואַ, אַ בריה, אַ מזיק פון 

מזיקים-לאַנד,., 

דאַװויד סאָלאָמאָנאָװיטש האָט אים אַרײנגעכאַפּט אין זיינע בערישע 
אָרעמס און דריקט אים צוֹ צום האַרצן אַזױ פעסט, אַז ער צעקוועטשט אים 
שיר נישט, שלמה קאַטשעט זיך פון געלעכטער פון זייער ווילדער התפעלות 
און פון זיינע בטלנישע , אַרײנזאָגעכצן", נאָר איין סעסי? פּעטראָװנאַ זיצט 
אָנגעבלאָזן װי אַן אינדיטשקע און רירט זיך נישט פונעם אָרט. שלמה 
פאַרשטייט עפּעס נישט : װאָס איז שוין ווידער פאַר אַ נייעס ? דאַכט זיך 
אַלע חובות געסילוקט על צד חיותר טוב, װאָס נאָך װויל זי פון אים ? ער 
דערפרעגט זיך ביי אַלע געסט ; װאָס איז דאָ נעשען ? װאָס אין דאָ גע- 
שען ? ביז בעלאַ אַראָנאָװנא איז אים מנלה דעם סוד : 

--- זי האָט זיך באַלײידיקט, ווייל איר האָט זי אין אייער חברישן 
שאַרזש, פאַרפעלט מיט אַ , חקפה"... 

שלמה ווערט כלומרשט אויסער זיך : 

--- פעסיל פּעטראָוונא, גאָט איז מיט אייך, איר זענט נאָך אַלץ נישט 
צופרידן ? 

--- מיט װאָס זאָל איך דאָס זיין צופרידן ? מיט דער ליבהאַרציקער 
55 1002008 00108182 װאָס איר האָט מיר איינגעגעבן ? 

--- איי, וי איז אייך נאָר קיין בזיון נישט פאַר פרעמרע מענטשן, 
סעסי? פּעטראָוונאַ ? איך האָב כמעט אַ נאַנצן קופּלעט געווידמעט אייך 
פּערזענלעך, און עס איז נאָך אַלץ נישט גוט, 

--- איר מאַכט פוֹן מיר חוזק, סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש ? 

--- חוזק נאָר 4 אַ שיינער חוזק,.. ס'איז מיר שוין איבערגעטרוקנט 
אין האַלדז פון דער תשובה, װאָס איר האָט מיר אַרויסגעגעבן, און איר 
זאָגט נאָר -- חוזק ! היינט קוקט אָן דעם חילוק פון אַ גרויסשטעטישער 


* לאָמיר אויסטרינקען פאַר דעם פאָטערלאַנד, לאָמיר אויסטרינקען פאַר דעם מעכטיקן, 
לאָמיר אויסטרינקען פאר דעם ארבעטעריקלאַס, 
לאָמיר אויסטרינקען פאַר די באַשעפער, פון זיסער מוזיק, 
לאָמיר אויסטרינקען פאַר די אױטאָרן, פון אויסגעצייכנטער מוזיק, 
** זויערזאַלץ, 
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גראַנד-דאַמע און אַ פרוי, װאָס שטאַמט פון דער געבענטשטער פּראָװוינץ, 
אָט נעמט אַ ביישפּיל, לאָמיר זאָנן פון... פון פּאֲלי טולטשינסקי, זי איז 
מיינע אַ חברטע פון דער קינדהייט, איך האָב זי אין מיין שלימזלדיקער 
אימפּראָוויזאַציע אפילו נישט דערמאָנט מיט קיין רמז דרמיזא, און פין 
דעסט ועגן, אַנו פרענט זי אומיסטן, צי איז זי אויף מיר כאָטש אַ קאַ- 
פעטשקעלע ברוגז.,, פּאֶלִי, זאָג דעם אמת, דיך אַרט שטארק, װאָס איך 
האָב דיך נישט אַריינגעשטעלט אין מיינע ,יעלות"? זאָג, שעם זיך נישט, 
פַּאֶלִי לאַכט און שאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין. 
-- אֶט ! איר זעט, סעסיל פּעטראָװנאַ, װאָס פאַר אַן עניוות... דאָס 
איז אַ דאַנק דער לופט, װאָס זי האָט זיך קינדווייז אָנגעשעפּט אין די 
** .ע003718 6געהעת ,װװעװ0ט4216010 דאָס איז אַזאַ סאָרט משקה, 
װאָס ווערט קיין מאָל נישט אױיסגעװעפּט, 
סעסיל פּעטראַװואַ - חבר פּיאַטיגאָרסקי, וועמען ווילט איר עס דאָ 
איינרעדן, אַז צוקער איז ביטער ? פּאָלין, זאָגט איר, האָט איר נישט דער- 
מאָנט ? איר לאַכט פון אונדז, צו װאָס ? נו און מיט ; 
8 0000042} אזעצוסהמאסמח +חזז4112 
וועמען האָט איר געמיינט 4 נו און מיט : 
| 5 /תו/סתסח צזעזזזעתסמז1 צזעזז6.1100 
וועמען האָט איר געמיינט ? 
--- װאָדאָדאָדאָס 4 82282282... 
--- װאָס לאַכט איר ? 
--- כאָדכאָדכא,,. 
--- לאָמיך שוין הערן, פון װאָס לאַכט איר עס אַזױ געשמאַק? 
-- איך לאַך,.. איך לאַך דערפון, װאָס איר האָט נאָר אַזױֹי מאָדנע 
אויסגעטייטשט מיינע ווערטער... כאַדכאַדכאַ... מיר איז בפירוש אפילו 
נישט איינגעפאַלן אַזאַ כוונה. נאָר װאָס אין דאָ פאַראן זיך לאַנג צו 
חקרענען ? עס טוט זיך מיר גאָרנישט אַזױי נייטיק זיך מיט אייך צו 
שפּאַרן וועגן דעם. פּאָלֵי, זייט זיכער, קען גאַנץ בשלום אָנגיין אַלס זייער אַ 
(מזיסק ז:הננסהמאסעת4 און װעט אַ מאָל בלתי-ספק זיין עמעצנס 
6 1100 06זזנטנסמת , 4:00612006 דאָס איז ביי מיר אפילו נישט 
כגדר הספֿק... | 
סעסי? פּעטראָוונא, נאָך אַלץ אָנגעכמורעט ; 
--- כקיצור, צו װאָס טויג אייך דאָס אומזיסטיקע פאַרענטפערן זיך ? 


* ,שטעטעלעך, די ליבע און די טײיערף". 
** , אונדזערע בילדשיינע טעכטער". 
*** ,געליבטע, בליענדיקע פעלדער". דאָ איז א װערטערשפּיל. 40102469 
הייסט אַ פעלד..ע4110:4 איז אַ נאָמען. אַזױ אַז די דאָזיקע פּאַר װערטער קען מען 
צװיידייטיק אויסטייטשן, 
**** , בילדשיינע טאַכטער". 
**י** ,געליבט, בליענדיק פעלר". 
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אַלְץ איינס האַלטן אַלֶע מיט מיר, אַז איר האָט היינט אין אייערע אויף 
שנעל געבאַקענע נראַמען עטלעכע דאַמען פאַרטיילט, אַן אמתער קאַװאַ- 
ליער טוט נישט אַזױ, און נאָך אַזאַ דזשענטלמען וי איר, אַזױי איז דאָס, 
מאַעסטראָ, מאַכן אַ פעלער איז זייער לייכט, אָבער אים פאַרריכטן -- דאָס 
קומט אָן שווערלעך, שווערלעך... און דאָך טאָרט איר נישט אַרײנפאַלן אין 
קיין יאוש, איין אויסווענ איזן אייך נאָך יאָ איבערנעבליבן, אויף יוצא 
צו זיין פאַר אונדז אלעמען. 

שלמה צו די געסט, מיט א שמייכ? : | 

--- ס'איז מיר גנאר קיין מאָלֿ נישט אייננעפאלן, אז פאַר איין נאַכט 
קען מען זיך אַזױ שטאַרק פאַרזינדיקן. פריער איז גענאַננען א סדרה פון 
זאַלץ, איצט פון גראַמען, נו-נו, האָב איך זיך היינט אָנגעפרענט אַ 
מפטיר,., אַז איך װוע? אַרױיס בשלום פון מיינע בעלי-חובעטעס, װועל איך 
שוין, דאַכט זיך אַליין אויף זיין; ממולח טהור קודש.. 

און צו דער קאָמפּאָזיטאָרשע, מיט אַ כלומרשטן פאַרדראָס : 

--- װאָס זשע פֿאַר אַן אויסוועג איז נאָך פון דעסט ווענן יא געבליבן ? 
אפשר איבערזיננען נאָך א מאָל? 

--- כאָפּט נישט די פיש פאַר דער נעץ. אויב איר ווילט זיך באמת 
קוויטירן מיט אַלע פארגעסענע און באַלידיקטע -- 

--- זאָגט שוין בעסער, וי אין , פסוק" שטייט : מיט אַלע : 

* --- ע008400021010200 חע 4010146:ע1 45 

--- שלאָנגט נישט איבער ווען אַ מענטש רעדט ! איז אויב איר ווילט 
זיך באמת ריינװואַשן, דאַרפט איר,.. װאַרט אויס אַ וויילעטשקע, באַלֶך 
וועל איך אייך זאָנן אונדזער אורטייל. נישקשה, איר מענט אַ ביס? צו- 
װאַרטן, מיר האָבן אויף אייך מער געװאַרט -- 

זי ביינט זיך אַריבער צוֹ בעלאַ אַראָנאָװונען, רופט צו סאָפיא גרי- 
גאָריעוונען, אסתרן און פּאָלִין, און ביי דער כנופיה ווייבער הייבט זיך אֶן 
אַ שושקעריי מיט אַ שעפּטשערײי, סעסיל פּעטראָװנאַ זאָנט זיי עפּעס, ביי 
זיי אַלע צינדן זיך אָן די אוינן מיט אַ פאַרשװערעריש פייער?, פאַר פרייך 
- הייבן זיי אָן צוֹ פּליעסקען אין די דלאָניעס. סעסי? פּעטראָוונא, אַלס קאָ- 
מאַנדיר, שטילט זיי איין, שלמה קען נישט פאַרשטיין דאָס פאַרדעכטיקע 
פייערל אין פּאָלִיס אוינן. ער װאָלט שוין גערן געווען צו וויסן, װאָס ווילן 
זיי פון אים, אָט די ליידיקנייערינס ? 

סעסי? פּעטראָוװונאַ שטעלט זיך אויף, גיט אַ רייצנדיקן פינק? מיט 
איר טיפע, פאַרשכורנדיקע אוינן, הוסט אִפּ צוליב חשיבות און רעדט 
פייערלעך וי אַ ריכטער : 

--- אָנגעקלאָנטער בירנער פּיאַטינאָרסקי! דער פרויע-ראַט האָט 
באַשלאָסן ; אויב איר ווילט באמת וידער שלום ווערן מיט אונדז אַלע, 
דאַרפט איר אונדז דערציילן דעם סוף פון דעם פּאַלעסטינער ביכל, נֹאָר... 


* ,די דערנידעריקטע און די באַלײדיקטע", אַזױ הײסט א באַקאַנטער ראָמאַן פון 
דעם רוסישן קלאסיקער דאָסטאַיעװסקי 
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--- איר הערט 4 עס איז דאָ אַ ,נאָר". -- נאָר טאָמער װוילט איר פאָרט 
נישט דערציילן דעם סוף װאָס אין ביכל, דאַן קענט איר אונדז דערציילן 
איינעם פון יענע פינף און צװאַנציק װאַריאַנטן, װאָס איר האָט זיך פאַר. 
אונדז באַרימט, אַז איר קענט צוקלערן, און דאַן -- ווידער חבר. דעד 
אורטיי? פון דעם פרויען-טריבונאַל איז אַן ענדגילטיקער און קיינע קאַ- 
סאַציעס --- 

שלמה שיסט אויס מיט אַ נעלעכטער, ער ווייזט זיי דעם זייגער, נאָר 
אַלע געסט שרייען אים איבער: 

--- דערציי?, דערצייל, נישט אַלע אויפדערנאַכט נעמט מען זיך צו" 
נויף, און דערצו איז דאָך מאָרגן אַן אַלגעמײינער אָפּרו-טאָג, מען קען זיך 
װאַלגערן אין די בעטן ביז אַכצן א זייגער, זיי נישט קיין עקשן און דער- 
צייל, צו נישט אַרױס ביי יענעם דעם דם-התמצית... 

דאַװויד סאַלאָמאָנאָװויטש ברעכט זיך אויף עפּעס דעם מח, קראַצט 
זיך אַזש אין דער גענאָלטער באָרד און נאָך אַלעמען מוז ער טאַקע פאָרט 
פרעגן ביי יאַנין : 

--- יאַני, דערמאָן מיר, וי אַזױ רופט מען די פסח-נאכט ? עס פיגט 
מיר ממש אויף דער צונג, און אויסרעדן דאָס װאָרט --- איין מאָל ניין ! 

--- כ'פאַרשטיי נישט, וװאָס דו מיינסט... פסח-נאַכט, סדר נאַכט., 
אָט אַזױ רופט מען זיי. 

--- ניין, אויף לשון-קודש ! אין חומש, דאַכט זיך, איז דאָ דער 
דאָזיקער אויסדרוק,,. 

-- אַדהאַ,, אויף לשון-קודש ? אָט אַזױ. זשע רעד..,,. חג-הפסח, חג- 
המצות, זמן-חרותנו.,. אָט האָסטו דיר דריי נעמען, נישט איינעם, 

--- איי, נישט אָט די נעמען מיין איך ! פונעם חומש.. נאָר אוֹיף 
ביי נאַכט,,, דאָס װאָרט לינט מיר שוין אויף די ליפּן, נישט מער װאָס --- 

מונשה - אפשר מיינט איר ; ליל-שמורים ? | 

-- אִ! א רב, איז פאָרט אַ רב.. אָן זיי קען מען זיך טאַקע נישט 
רירן פון דאַנען אַהין. איך זאָג : שלמה ! װאָס דיננט איר זיך מיט אונדז, 
און מאַכט אונדז הייזעריק ? איך שפּאַס נישט, אַז איך האָב שוין באַלך 
מאַנדלען אין האַלדז, איר אַלֵיין זאָנט דאָך, אַז ס'איז שוין זייער שפּעט, 
אין דרויסן קער זיין יענער פראָסט, מען האָט געזען אין דער שקיעה.,. ווער 
וועט שוין איצט גיין, און וווהין װעט מען גיין ? קיין משונענעם הונט 
טרעפט איר אַצינד נישט אויף דער נאָס, און ווען די װײיסבלאָטס וילן 
אונדז אפילו אַרױסטרײבן, װעלן מיר זיי דען הערן? מיר װאָלטן זיי 
ראַסקולאַטשעװעט איינס און צוויי, אָט די טאָרנסינאָווסקע בורזשויעם... 
טאָ דערציילט זשע טאַקע, װאָס אונדזערע דאַמעס בעטן אייך, און זאָל 
היינטיקע נאַכט, די נאַכט קענן דעם צוועלפטן יאַנואַר, יאֶר 19094, בלייבן 
ביי אונדז אין זכרון װוי אַ ליל-שמורים, װוי אַן אָנדענק פון אונדזער אומ- 
געריכטער באַנענעניש מיט אַזאַ אויסערגעויינלעכן -- 

שלמח : דאוויד סאַלאָמאָנאָװיטש, אייער געלונגענער , ספּיטש" װאָלט 
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בשעת-הדחק געקענט אָנגיין פאַר אַ לייט-אַרטיקל.,. מיר האָבן דאָך היינט 
אויף דער נאַכט אָפּגערעדט, אַז: עולם ---- גולם, גיב זיי שטרוי און גיב 
זיי יויך מיט מאַנדלען, אַלְץ איין ברכה-אחרונה... 

אַלֶע לאַכן, און מער פון יעדן דער רעדאַקטאָר אַליין. עס האָבן נישט 
געהאָלפן קיינע טענות ומענות, שלמה האָט זיך געמוזט אַװעקזעצן און 
,געבן אַ סוף". 

פרידמאַן בייגט זיך אָן צו מנשהן מיט מיכאלן און זאָנט שעם- 
טשענדיק ; 

--- נוֹ, חברים, אפשר װאָלטן מיר געגאַנגען ? זיי, אין דער היים, 
וועלן דאָך אַראָפּ פונעם זינען... און דאָ, זעט איר דאָך, זעצט מען זיך 
ערשט פּראַווען דעם צווייטן האַלבן סדר... און דערצו, אַז שלמה וװועט 
זיך צוכאַפּן צום , חד-נדיא", * קען טאָג ווערן און נאָך א מאָל נאַכט ווערן 
און קיינער זאָל אפילו נישט אָנהייבן צו באַמערקן... הם ? װאָס זאָנט איר ? 

מיכאל שניידט אֶפּ אויף קורץ ; | 

--- איר קענט ניין, אויב איר ווילט, קיינער האַלט אייך נישט צו, 
איך בלייב דאָ ! | 

מנשה גיט זיך פוי? אַ קראַץ הינטער דער לינקער פאה : 

--- ווען האָב איך אייך נאָך געזאָגט, אַז מיר זאָלן אָנהייבן טראַכטן 
פון גיין --- אִדאָ ! 

פרידמאַן, מיט אָפּענעם פאַרדראָס ; 

--- איז אין מיר אפשר געווען די מניעה ? 

--- װאָס דען אין מיר ? 

--- גיין, אין מיר ! אֵיאָ ? 

--- איך מיין אַזוֹי.., 

--- נו, גוט, זאָל שוין זיין אין מיר, אָבער איצט ווילט איר גיין, צי 
איר ווילט דאָ בלייבן ביז נאָך די לעצטע , סליחות" ? 

מנשה, פאַרזשמורענדיק איין איינל, פרענט צעקראַכן : 

--- נו, און איר אַליין, משה, ווילט שטאַרק גיין ? 

פרידמאַן פּינטלט מיט די אוינגן און קוקט נישט גלייך אויף אים } . 

--- שייך צו זאָגן: איך וויל,.. פאַרקערט, איך האָב געמיינט, אַז 
איר ווילט... מצדי קען דאָס דויערן און דויערן... װאָס איך קען שוין דאָרט 
אָנווערן... | 
מנשה ענדערט מיט אַ מאָל דעם טאָן און רופט זיך אָן אויך מיט 
אַ שעפּטשע, אָבער ערנסט און באַטאָנענדיק יעדעס װאָרט ; 

--- ניין, משח, מיר טאָרן איצט קיינער נישט אַװעקגײן פון דאַנען. 
איר זעט דאָך, אַז דער חתן-דנן איז שוין דערנאַננען עד משבר,,.** אַ ליאַדע 
מינוט קען דאָ אַרױיס לאויר-העולם אַ זרע של קימא, אָדער... אָדער מיר 

* דאָ געמיינט: צו רעדן װעגן זיין איינציקער, װעגן זיין געליבטער, 

** בראָך-שטול. געמיינט דעם טיש, אויף װעלכן די פרויען געבוירן די קינדער. 
פון ישעיה, | 
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קענען דערזען פֿאַר זיך אן ,עבד משוחרר",, דאַן איז והיה ככ? האדם... 
אַזױ, צי אַזױ, איז נלייכער, אַז ער זאָל דאָ האָבן עמעצן מאנשי-שלומו. 
און טאָמער טאַקע ווערט נאָרנישט פון אַלע זיינע אויפטוען, איז דאָך: 
אין אדם מעיז פנים בפני בעל חובו, נלייב איך, אַז ווען מיר וועלן זיין 
עדי ראיה ועדי שמיעח, וי אַזױ ער איז זיך ממש משתטח פאַר אָט דער 
בעלת-אוב, װעט ער דערנאָך נישט װאַנן צו זיין אַ שב על קיאו.. איך 
ווייס ? אַזױי שיינט מיר צו זיין נלייך. מיר קענען דאָך אַלע נוט אונדזער 
בעל-דבר מיט זיין נאַרישער סבלנות, מיט זיין טפשותדיקער סלחנות. 
גלייבט מיר, צו זיין נרויסן צעט? מיט תרעומות װועט צוקומען נאָך איין 
סעיף און װוי שטענדיק --- על כ? פשעים תכסה אהבה.. וחוזר חלילה.. 
אָבער אַז מיר אין דרייען הערן אַלע תנאים און דערנאָך ערשט לא יעלה 
ולא יצמח, נלייב איך, אַז ער וועט שוין מוון געדענקען, אז.. אז אין 
מפטירין אחר הפסח... ס'איז דאָך עפּעס פארט אַ 2כל? גנדול באוריתא ; 
אין החי מכחיש את החי, צי ניין? הא ? וװאָס זאַנט איר ? איר 
זעט דאָך, אַז אַלץ איז שוין מוכן ומזומן.,.. חנה האש והעצים, ס'איז שוין 
נאָר געװוענדט אין אַ הנה-קל,.. איצט זיך אויפהייבן און אַװעקגײן, למה 
הדבר דומה ? צו א זולל וסובא, ואָס קען שוין נישט אויסהאַלטן די 
לעצטע פּאֶר מינוט און עסט אבר מן החי... כ'ווייס ? אַזױ האַלט איך! 
און איר האַלט אַנדערש? | 

--- וי אַזױ קען איך דען האַלטן אַנדערש ? און בכל? דאַרף מען 
דאָך זיין פריש און נעזונט און משונע אַזױי שפּעט צו פוס אַוועקניין אוֹיף 
פּאָדאָל --- 

אין זאָל האָט שוין געהערשט שלום ושלוה. האָבנדיק אויסגעקעמפט 
ביים , סאָלאָמינקער עקשן", אַז ער זאָל פאַר זיי אין די אוינן מחבר זיין 
אַ ,סוף" צו דעם ארץדישראלדיקן ראָמאַן, האָבן אַלע נעסט בנחת ובטוב- 
לב פאַרביסן כדבעי, און פאַרטרינקען כדבעי, און אויסגערויכערט צו פּאַפּוי 
ראָסלעך, פון די בעסטע , אימפּאָרטנע" פּאַפּיראָסן זענען געשטאַנען אויפן 
טיש עטלעכע שאַכטלען. שלמה איז געזעסן אין צווייטן עק פונעם טיש, 
און דאָך האָט ער אַראָפּנעלײענט פון זייערע ליפן אַלץ, װאָס צווישן זיינע 
חברים איז וועגן אים גערעדט געװאָרן. ווען ער האָט מיט אַ מאָל דערפילט 
אין דער אַבסאָלוטער שטילקייט, אַז מען װאַרט שוין נאָר אויף אים, האָט 
ער אַרומקוקנדיק זיך אויף אַלע זייטן, מיט אַ צעפּעסטעט קו? נעפרענט : 

--- איז װאָס זשע ווילט איר, זאָל האָבן געטראָפן אין מינסק דאָרטן ? 
די לעצטע ואָך פון דעם אָנגערופענעם טערמין איז איבערגעפלויגן, טאַ- 
מאַראַ מיט מאָניען האָבן זיך מער נישט באַגעגנט, און אָט אַזױ האָט דאָס 
מזל זיי נעפירט, וי עס צענייען זיך צוויי שיפן אויפן ים... מיט דער צייט 
האָט זי גענומען אן אַנדערן און אין אים פאַרנעסן, ער -- אן אַנדערע 
און אין איר פאַרנעסן, און קוים קען מען פאַרגעסן, איז דאָס אַ סימן, 
אַז עס טוט שוין מער נישט וויי,.. פאַרטיק, אָט דאָס איז עס... 

פון אַלע זייטן האָבן זיך דערטראָגן קולות ; 
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--- ניין { ניין ! קיין טאַנדעט גייט ביי אונדז נישט אָן. מיר זענען 
נישט קיין קינדערלעך, קוים ווילט איר אונדז געבן אַ פולבלוטיק בילד 
פונעם לעבן, טאָ טוט זשע דאָס, װוי עס דאַרף צו זיין.. 

שלמח זעט, אַז ער וועט זיך שוין דאָס מאָל נישט אַרױסדרײען, ער 
זעצט זיך איבער אויף דער שטו?ל מיטן שרויף, לייגט אַריין דעם קאָפּ אין די 
הענט אריין און פאַרטראַכט זיך, דער שרויף דרייט אים לאַננזאַם, און 
זיינע רעיונות טראָנן אים אִפּ אין דער אומענדלעכקייט. דער זעלבער 
מליץדיושר, וועלכער האָט אים נאָך תחילת-נאַכט, אַריינקומענדיק אַהער, 
בגװאַלד , אַוועקגעזעצט? און שפּעטער מעורר געווען אנצוהייבן אָט דאָס 
דערציילעניש, האָט אים אויך איצט נישט געלאָזט צו רו : 

--- שלמה, הער מיך אויס וי אַ זייטיקער מענטש, עלעחיי דו ביסט 
נישט דו, און ענטמער מיר װי אַ משיח לפי תומו: דו זעסט דאַכט זיך 
גוט, אַז דיינע שאַנסן ביי פּאָלין אויף אַ גינסטיקן ענטפער זענען שװאַכע, 
צי ניין ? װאָס דאַרף מען נאָך אַ בעסערע ראיה װוי איר שוויינן עד היום, 
הא ? איצט ענטפער סיר --- נאָר װוי זאָנט מען עס: אַװעקלײגנדיק די 
האַנט אויפן האַרצן --- װי האַלטסטו, ווען דער טערמין, װאָס דו האָסט 
איר געגעבן אויף צוצושיקן אַן ענטפער װעט איבערלויפן און דוֹ וועסט פון 
איר קיין הסכמה נישט באַקומען -- און איך האָף, אַז דאָס מאָל וועסטו 
שוין נישט משנה זיין בדיבורך, צי ניין ? --- װועט פּאֲלי מיט איר איינ- 
עקשענען זיך, אױיסשפּילן די פּאַרטי קענן דיר, צי פאַרשפּילן ? זי װעט, 
קלערסטו, נעמען אַ פיינערן בחור פון דיר ? ניין? דאָס געוויס נישט? 
אויב אַזױ, זאָג זשע מיר, פאַר װאָס, אַז די השנחה האָט דיך אויף אזאַ 
אומנגעריכטן אופן צונויפנעפירט מיט דיין גענארטער, זאָלסטו איר טאַקע 
--- ברמיזה, פאַרשטייט זיך --- נישט אויסליינן די קאָרטן, וי אַזױ עס 
קען ביי איר אויסזען נלייך אויף צו מאָרגנס נאָכן יום-המיועד ? 

דו געדענקסט דען נישט, וי איר פלענט אויסזיננען אין די פאַר- 
שנייטע טבת-נעכט, אין דעם מלמדס שטאַרק-אָנגעהײצטן כאַטקעלע : 

,...האספו --- נעמט זיך צונויף, ואגידה --- און איך על זאָגן, לכם 
--- צו אייך, את --- ען, אשר --- װאָס, יקרא --- עס װעט טרעפן, באחרית 
--- צום סוף, הימים --- פון די טעג ... 

צי דו געדענקסט דען נישט די שטראָפרייד פון די פאַר ראש-השנה- 
דיקע סדרות : 

ראה --- זע, נתתי -- איך האָב געגעבן, לפניך --- פֿאַר דיר, חיום 
-- היינט, את -- ען, החיים -- דאָס לעבן, ואת -- ען, הטוב -- דאָס 
גוטס; -- את -- ען, המות -- דעם טויט, ואת -- ען, הרע -- דאָס 
שלעכטע... ובחרת -- און דו זאָלסט אויסקלייבן, בחיים -- אין דעם 
לעבן,.. והיה -- און עס װועט זיין, אם --- אויב, לא -- נישט, תשמע -- 
דו װועסט צוהערן... -- ונאו --- און עס וועלן קומען, עליך --- אויף דיר, 
כל --- אַלע, הקללות --- די קללות, האלה --- די דאָזיקע, ורדפוך --- און 
זיי װועלן דיר נאָכיאָנן, והשינוך --- און זיי װועלן דיך דערגרייכן, עד -- 
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בּיז, השמדך --- דו וועסט פאַרטיליקט ווערן... ושמרתם --- און איר זאָלט 
אָפּהיטן, את --- ען, דברי --- די רייד, הברית --- דעם ברית... למען --- פון 
וועגן, תשכילו --- איר זאָלט שכ? האָבן, את -- ען, כל --- אַלץ, אשר --. 
װאָס, תעשון --- איר װועט טון... 

פאָלג מיך, שלמה, אַזאַ אופן פון מתרה זיין איז נישט קיין נייעס... 
כבר היה לעולמים,,. יש להם ע? מה שיסמוכו..,. אפשר װועט גראָד אָט דער 
לעצטער כדור טרעפן אין צי? ?4 אפשר וועט גראָד אָט דער לעצטער טראָפּן 
מחפך זיין דיין כוס-הינון אין אַ כוס-תנחומין? אלא נישט, צו װאָס 
דען האָט דיך דער , מכין מצעדי נבר" נאָך אַלֶע , היומס" אויף דאָס ניי 
צונויפגעפירט מיט פּאָלִין ? גלייב מיר, ס'איז נישט אַנדערש, נאָר עס 
דאַרף ביי דיר איצט מקוים ווערן : , לעת ערב יהיה אור",.. שרעק זיך נישט 
פאַר דעם בנין, װאָס דו דאַרפסט דאָ באַלד אויסבויען, די זעלבע , מלאכי- 
רחמים ממעונתו", װאָס האָבן צונעהאָלפן אליהו-הנביאן בויען די , טרק- 
לין ופלטרין" פאַר יענעם , איש חסיד", ועלן אויך דיר העלפן אוים- 
שטעלן דיין בנין עדייעד, רק חזק ואמץ! נאָר זיך נישט מתיאש זיין מן 
הרחמים... די חז"? זאָגן : אין אדם יודע במה משתכר, דו קענסט נאָך- 
נישט וויסן דעם כביכולס כוונות... מען האָט שוין נעזען מאַלן ווען , אדם 
קונה עולמו בשעה אחת'.. 

שלמה הייבט אויף דעם קאָפּ און קוקט זיך נאָך אַ מאָל אָרום וי אַ 
בא מן הדרך. דער עולם, זעט ער, כאַפּט שטילערהייט איבער דעם הונגער 
און װאַרט געדולדיק, ביז ער, שלמה, װועט כאַפּן דעם , רוח ממרום" און 
זיי דערלאַנגען אַ סוף פון , אהבת מאָניאַ וטאמאַראַ?" נישט ,אויפנע- 
קלאַפּט אויף טאַנדעט", נאָר --- וי סעסי? פּעטראָוונא האָט זיך אויסגע- 
דריקט --- , פּאָדפּיאַטינאָרסקאָמו". ער שפּאַרט זיך אָן אינעם דעק? פון 
דער פּיאַנינע און באַטראַכט מתוך כונד-ראש דעם זאַל, די נעסט. די אויגן 
קוקן, אָבער ס'איז קענטיק, אַז במחשבה שוועבט איצט שלמה וייט פון 
דאַנען, זייער ווייט.., אין עטלעכע מינוט אַרום גיט ער אויף זיין שטייגער 
אַ דייב דעם שטערן אַהין און צוריק, ניט אַ ווונק ניומען, ער זאָל אוים- 
מאַכן דאָס רויטע לעמפּעלע און דעם קאַנדילאַבער אויסלעשן. דער זאַל 
גיט זיך מיט א מאָל אַ טונק איין אין אַ ראָזע טונקלקייט. דער שרויף גיט 
זיך נאָך עטלעכע מאָל אַ דריי, שלמה באַקוקט מיט א דורכדרינגענדיקן 
בליק יעדן באַזונדער, און בלייבנדיק שטיין אויף מנשהם פנים מיט אַ 
מינע, װוי ער װאָלט אים איצט ממנה געווען פאַר אַ דיין אויף דעם , מנדל 
הפורח באויר", װאָס ער גייט איצט אויפשטעלן, הייבט ער אָן מיט אַ 
פֿאַרדומפּן קול צו דערציילן זיין פאַנטאַסטישן פינאַל פון דער מינסקער 
דראַמע : 


ענדע פון ערשטן פייל 


צװײמער טייל 


קאפיטל וושגצלג 


--- לאַננזאַם און פּיינלעך האָבן זיך געצויגן די טעג פון דעם 20טן 
נאָוועמבער אָן, קיראָװאַ און פּאַלאָװוניק --- צוויי באַזונדערע וועלטן, צוויי 
פיינטלעכע קאָמעטן, װאָס טאָרן זיך נישט באַנענענען, יעדע פון זיי גייט 
זיך איר וועג. יעדע משפחה פילט באַזונדער, יעדע ליידט אין דער שטיל, 
אוױיסבאַהאַלטנדיק זיך איינע פאַר דער אַנדערער. יענע נאַכט אין , אוני- 
ווערסיטעטסקי נאָראָדאָק" האָט נאָך צום איבעריקן צעברייטערט דעם אִפּ- 
גרונט צװוישן מאָניען און טאַמאַרען. מאָניאַ האָט זיך אָפּנענעבן חשבון, 
ווו ער האַלט אין דער וועלט. ער האָט נוט געפילט, אַז מיט יעדער שעה 
שטאַרבט אִפּ אַן אבר פון זיין האַפענונג. ווען טאַמאַרא זאָל האָבן בדעה 
איינצווויליקן אויף זיין באַדיננ, װאָלט זי זיכער אַזױי נישט געשפּעטיקט, 
זי װאָלט זיך צונעאיילט מיט דער בשורה-טובה, וויי? זי פאַרשטייט גאַנץ 
גוט, אַז כאָטש זי האָט צייט ביזן 27טן, אָבער װאָס פאַר א טעם קען שוין 
האָבן זייער כשותפותדיק גנליק אויב זי װועט ספעקולירן מיט איר הסכמה 
ביז דער לעצטער מינוט ? 

און ווירקלעך, טאַמאַראַ האָט דאָס זעלבע טיף-טיף געפילט, אַלֶע טאָנ, 
פֿאָרנדיק פונעם אוניווערסיטעט, פלענט זי טרויעריק זאָנן צו זיך אליין : 

--- און אָט אַזױ איז שוין נאָך א טאָג אָפּנעשטאָרבן. נאָך א ואנט 
אױיסגעװואַקסן צװוישן מיר מיט מיין טייערן, מיין ליבן, נאָט, מיין נאָט ! 
פאַר װאָס האָסטו אים אַרויפנגעפירט אויף אַזא נידעריקער פּאָסטעמקע * 
וי אָט דער אולטימאַטום ? און פאַר װאָס האָסטו מיר גענעבן אַזאַ שטיי- 
נערן האַרץ ? װאָס װאָלט דען שלעכט געווען, ווען איך ויליק איין אין 
ערשטן מאָמענט אויף זיין פאָרשלאַנ און מיר האָבן באַלד חתונה? אלא 
װאָס דען, ער װעט מיר דערנאָך קענען אויסװאַרפן מיין נאַכגיביקייט ? 
-- נוֹ, איז װאָס ? זאָל ער מיר אױיפװאַרפן געזונטערהייט ! דערפאַר אָבער 
- װועל איך וויסן, אַז ער איז מיינער אויף אייביק! ער װועט מיר דערנאָך 
פארשאַפן יסורים ? זאָל ער ! דאָס ליידן פון אַ נעליבטן מענטשן האָט אויך 
אין זיך אַן אייגנאַרטיקע זיסקייט! און ווידער, געשיקט זיך, אַז מאַניאַ 
װועט מיר אַ מאָל עפּעס אויסװאַרפן ? וויפ?ל ער האָט עס אַרױסנעװיזן גע 
טריישאַפט צו מיין פעטער שליאָמקען בעת זיין קרענק, נאָר דערפאַר, 
ווייל ער איז מיין פעטער,.. װוי ער האָט זיך עס מפקיר געווען פאַר דעם 
טולער רבס מיידל, וועלכע ער האָט בלתי-ספק נישט אַזױ שטאַרק ליב 
געהאט וי מיך.,. ער פאַרגעטערט סמיך דאָך ! ער זעט דען אין מיר, נאָר 
אַ שיינע פרוי ? ער זעט דאָך אין מיר אַ מלאך פון הימ?! ער זאָנט דאָך 
דאָס אָפן פאַר יעדן, און איך ווי?ל זיך באַװאָרענען פאַר אזא מענטשן, אַז 
ער זאָל מיר א מאָל נישט פונע-בככוד זיין. ניין, ניין ! מען דאַרף זיך 


* נישט קיין שיין עובדהלע, 
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אונטערגעבן און אַן עק זאָל דאָס נעמען ! מאָניאַ האָט דאָס ביי מיר כשר 
פאַרדינט,.. און ווידער, אפשר איז טאַקע פאָרט גערעכט דאָס פאָלקס- 
ווערט? : אַ פרוי איז קיין מאָל נישט אַזױ שטאַרק, וי בעת זי איז שוואך... 
אמשר זאָל איך זיך באַנונענען קעגן אים בלוין מיט אָט דעם דאָזיקן 
,קאַלטן געווער" ? 

װאָלט כאָטש עמעצער אין דער החיים געווען אויף איר צר, אַז מען 
דאַרף זיך האַלטן שטאָל און אייזן און טאַקע נישט אָננעמען דעם אולטי- 
מאַטום, װאָלט זי שוין לאַנג געטון דעם היפך און נאָכגענעבן. נאָר טרעפנ- 
דיק אין דער חיים אַ פאַראייניקטן פראָנט קעגן זיך, אַ פיינטלעכן לאַגער 
צווישן די סאמע נאָענטסטע מענטשן, אָט דאָס האָט אַרויסנערופן אַ וי 
דערשטאַנד, אָט דאָס האָט פאַרביטערט איר נשמה, איר נמאס געמאַכט 
דאָס לעבן, דעם נאַנצן שידוך, אַלץ מיט אַן אַנדער, װאָס ס'איז נאָר דאָ 
אויף דער וועלט. 

דערווייל איז אונטערגעלאָפן דער 28טער, דער 20טער, און... דער 
7טער.,.,. טאמאַראַ האָט צו מאָניען טאַקע גאָרנישט איבערנענעבן און 
דאָס האָט ענדנילטיק באַשטימט איר ווייטערדיקן נורל. : 

די ערשטע פּאָר װאָכן נאָכן , קריזיס" האָט זיך איר געדאַכט, אַז עס 
קען גאָרנישט זיין, אַז מאָניאַ זאָל זיך צו איר נישט אומקערן. ער מוז 
זיך אומקערן ! ער וועט זיין האַרץ נישט אויסרייסן און דאָס האַרץ געהער 
אין גאַנצן צו איר. עס איז אָבער פּאַריכער אַ קיילעכדיקער חודש, פון מאָ- 
ניען הערט מען נישט און מען זעט נישט, דאן האָט זי זיך א ביס? פאַר- 
קלערט און איז געקומען צום אויסמיר, אַז מאָניאַ איז טאַקע נערעכט. נאָך 
אַזאַ ערנסטן אינצידענט וי צווישן זיי איז פאָרנעקומען, דאַרף זי די ער- 
שטע קומען צו אים. און מה-רעש? װאָס פאַר אַ ווערט האָט דען ביי איר 
קומען צו מאָניען און אים זאָגן : 

--- מאָניעטשקא, זאָל שוין זיין גענוג זיך געבאַלעװעט. אן עק! ניב 
אַ האַנט און קום צו דער חופה -- 

אַלע טאָג האָט זי פעסט באַשלאָסן מאָרגן דאָס צו טון. נאָר די 
מאָרגנס זענען עפּעס געפלויגן משוגענערווייז, איידער מען האָט זיך אומ- 
געקוקט זענען איבערנעפלויגן װאָכן, חדשים. מינסק האָט זיך נגעקאָרטשעט 
פון די אכזריותדיקע פרעסט, וי אַ שטרויענער דאך, װאָס איז אַרומנע- 
כאַפּט פונעם פלאַס. דערנאָך זענען געקומען צו פליען די אייננענעסענע 
מערצווינטן. דערנאָך האָט מיט אַ מאָל אַן אָטעם נעטון מיט דערפרישונג, 
עטלעכע וועסנעדיקע שלאַקסרעגנס האָבן מיט נרויס אימפּעט אַראָפּנע- 
שווענקט דעם נאַנצן װוינטערדיקן שמוץ און עס האָט א שמייכל? נעטון די 
אויסגעבענסטע פרילינגסזון. נאָך שפּעטער, וי דער מנהג העולם איז, האָבן 
זיך באַװיזן בלומען, פרוכטן און שאר-ירקות. טאַמאַראַ האָט זיך שוין 
איצט נישט אָפּנענאַרט. זי האָט שוין איצט גום פאַרשטאַנען, אַז אַלץ איז 
פאַרלױירן ;: שוין צו לאַנג אָטעמט מאָניאַ מיט פרעמדער לופט, שוין צו 
לאַנג האָט זי זיין קול נישט געהערט, און ער אירס, עס זענען אונטערנע- 
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לאָפן קאַניקולן, זי איז גאַנצע טעג אַרומגענאַנגען מיט אירע סטודענטקעס 
אין שטאָט, אין די פּאַרקן און האָט אפילו איין מאָל מאָניען נישט באַ- 
געגנט, אפשר װוווינען שוין נאָר די פייערבערנס נישט אין מינסק ? אפשר 
האָט ער אַלֵיין פאַרלאָזט די שטאָט ? אָדער אפשר דערקענט זי אים גאָר 
שוין נישט? 

עפּעט איין מאָל האָט זי פון דער ווייטגס באַמערקט מענדל פּערלאָוו, 
ער זי, האָט אויך באַמערקט, נאָר זיי האָבן זיך אפילו נישט אָפּנעשטעלט, 
און באמת טאַקע ; װאָס האָט זי אַזױנס מיט אים צו רעדן ? יענער איז 
איר געווען אַ שונא אפילו אין די נוטע יאָרן, ווען מאָניאַ אין נאָך גע- 
שטאַנען פאַר איר װי אַ באָרג, האָט ער אַלֶע מאָל גאָט געבעטן, אַז די באַ- 
ציאונגען צווישן איר מיט מאָניען זאָלן קאַליע ווערן, ווער שמועסט איצט, 
אַז זיין גאָט האָט ביי איר אויסנעריסן מאָניען װוי מען רייסט אויס אַ באַק- 
צאָן... ניין, זי טאָר זיך אפילו נישט דערנעענטערן צו אָט דעם שוחטוניו... 

ס'איז פאַריבער דער זומער. ס'איז פאַריבער א יאָר און צויי און 
דריי. טאַמאַראַ איז שוין געווען אויפן לעצטן קורס אין אוניווערסיטעט. 
פוֹן אַלע אַרבעטן האָט זי נאָך יעדן טאָג נעמוזט אָפּשפּאָרן צוויי שעה און 
לערנען מיט צוויי יינגערע שילערס. א מייד? אין אירע יאָרן און אין איר 
שטאַנד מוז האָבן, אויב נישט קיין נייע מלבושים, אין כאָטש א שיינע 
קאַשנע, אַ מאָדנע טעשעלע, זאָקן לויטן קאָלִיר פון דעם פּאַלטאָ, גוטן 
אידע-קאָלאָן, און חוץ אַלעמען -- נאָך אַ מזומנעם רובל אין קעשענע.. 
| די געשעפטן ביי איר פאָטער זענען נענאַנגען נישט אַזױי פוינלדיק. אפילו 
די מוטער האָט אויך געמוזט צואַרבעטן. אַנדערש האָט נישט געקלעקט 
אויף דער הוצאה. ביי זיי אין , זשילקאָפּ?" איז געווען אַ סטאָלאָוװע, האָט זי 
דאָרט געאַרבעט אין קיך. געהייסן האָט עס, אַז זי גיט נאָר אַכטונג, אַז זי 
לֶערנט די יינגערע ; אָבער אין דער אמתן האָט זי גלייך מיט אלע גוט גע- 
האָרעװעט גאַנצע זעקס שעה אין טאָג. אהרל?ל האָט ביי נאַכט נעלערנט און 
ביי טאָג געאַרבעט אַלס פּלאַנאָװיק. מיט דער סטיפּענדיע אַליין קען מען 
נישט אויסקומען. זשעניטשקא האָט געענדיקט צען קלאַסן, באַקומען אַן 
אַטעסטאַט אויף מיטעלער בילדונג און איז אַװעקגעגאַנגען אויף לינגוויס- 
טישע קורסן. דאָס שמעקט גיכער מיט אַ נוטער שטעלע. דערווייל, ביז עס 
וועט עפּעס נולר ווערן פון אירע , שפּראַכן", האָט זי געאַרבעט אַלס סטע- 
נאָגראַפיסטקע אין דער אַקאַדעמיע פאַר דאָרפיש:ווירטשאפטלעכע וויסנ- 
שאַפטן, 

מאָניאַ האָט שוין לאַנג אַװעקגעװאָרפן זיינע לינקע מסחרים. מיט זיי 
האָט זיך נאָך ביסלעכווייז פאַרנומען ר' אברהם אַליין, און מאָניאַ איז אָנ- 
געקומען אַרבעטן אַלס רעפערענט אין אַ גרויסער קליידערפאַבריק. װאָס 
אמת איז, פוֹן דער דאָזיקער אַרבעט קלייבן קיין קאַפּיטאַלן האָט ער שוין 
נישט נעקענט: ערשטנס האָט ער זיך טאַקע געהיט פון ריזיקאַלישע נע- 
שעפטן ; צווייטנס, ווייל דאָס לעבן איז נעװאָרן זייער טייער; דריטנס, 
האָבן זיין טאַטנס פאַרדינסטן געקלעקט נאָר שבת אויף א צימעס און די 
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גאַנצע לאַסט פון דער שטוב-הוצאה איז געפאַלן נאָר אויף אים. די ייננערע 
קינדער זענען אונטערגעװאַקסן, די צרכי יום-יום האָבן זיך פאַרטאָפּלט, 
מאָניאַ האָט אַרױסגעוויזן גרויסע פעאיקייטן אויף דעם הויכן פּאָסטן אין 
דער פאַבריק, ער האָט נעפירט די שטוב-הוצאה פון דער ברייטער האַנט 
און זיינע אָפּנעשפּאָרטע עטלעכע רוב? פון די פריערדיקע מסחרים זענען 
געבליבן גאַנץ,. ער האָט אויך אַכטונג געגעבן, אַז די אַרבעט זאָל אים 
נישט פאַרשליננען אין גאַנצן. ער האָט נאָך גענוג צייט געהאט אָפט זיך 
צו באַנעגענען מיט חברים, אָנטייל צו נעמען אין דעם יידיש-געזעלשאַפט- 
לעכן לעבן פון מינסק. ער האָט נאָך גענוג צייט געהאַט אויף צו לייענען 
במעט אַלץ, װאָס איז דערשינען נייעס פון שיינער ליטעראַטור, און אַליין 
אויך אַ סך שרייבן. עס האָט אים נעקלעקט צייט אויך אויף צו שפּאַצירן 
לאַנגע שעהן צוזאַמען מיט מענד? פּערלאָוו, דערמאָנען זייער קינדהייט אין 
מיכאַילאָווסק, טאָמער האָט מענד? אַ מאָל געװאָלט אויפמישן אַ שמועס 
וועגן די פיינשטיינס, אַזױ פלענט אים מאָניאַ איבערהאקן אין מיטן די 
רייד,,, ער האָט מער נישט געװאָלט אפילו הערן זייער נאָמען, דאַן פלענט 
מענד? נעמען רעדן פון זיין יינגערער שוועסטער דאָבע ;: וי נוט עס װאָלט 
פאַר מאָניען געווען, פאַר איר חתונה צו האָבן. דאָס איז דאָך אַ בלום, 
אַ זוניקע רויז, היינט איר גוטסקייט, איר ערלעכקייט, איר חן ביי לייטן, 
מאָניאַ פלענט אים קיין מאָל נישט איבערשלאָגן אין מיטן די רייד, אים 
לֿאָזן אַראָפּרעדן אַלץ פונעם האַרצן, און ווען יענער האָט געענדיקט, אים 
זאָגן : 

--- איר זענט אודאי גערעכט, מענדל, אייערע ראיות וװאָס איר 
ברענגט, אַז דאָבע איז אַ געראָטן קינד, קען קיינער נישט אָפּװענדן, אָבער 
נעמען זי בלויז על פי שכל איז נישט קיין פעולה און נישט קיין יושר. 
אַ שידוך דאַרף מען טון מיטן האַרצן, און דאָס האַרץ שוויינט ! איך זע 
זי, אייער דאָבען, כמעט אַלֶע טאָג, איך רעד מיט איר, מען גייט אַ מאָל 
צוזאַמען, און דאָס האַרץ איז שטום וי די נאַכט, כאלם לא יפתח פיֹ, 
מען הערט נישט פון דעם קיין פּיפּס, װאָס זשע קען איך דערצו העלפן ? 
מען דאַרף גלייבן אין דער השגחה, אַז מסתמא איז זי נישט מיין זיווג, אַז 
זי װועט זיך, אם ירצה השם, באַנגענענען מיט איר באַשערטן, װוטט ער, 
זייט זיכער, רעדן נאָר אַנדערע דיבורים. 

-- צו װאָס טויגן מיר דיינע ווינטשעוואניעס ? ס'איז כמים הפנים 
אל הפנים,,. דיין האַרץ שוויינט, ווייל איר האַרץ שוויינט. און איר האַרץ 
שוזייגט, ווייל דו מאַכסט עס נישט רעדעוודיק, דאָס איז אַ חלכה-פסוקח : 
כשם שאני רוקד כנגדך, אַזױ טאַנצט זי קענן דיר. דו רעדסט צו איר מן 
השפה ולחוץ, דערפאר איז דאָס אַזױ, דו געדענקסט די אזהרה: שמא 
יקדרמנה אחר ברחמים ? דו ביסט דאָך עפּעס א גאַנצער תלמיר-חכם אין 
הלכות בחור ובתולה, רעד צו איר אַנדערש, בשפח ברורה ובנעימה, וועס- 
טו זי אַליין אויך דערזען מיט אַנדערע אוינן. דאָס איז ביי מיר ברור 
בשמש, וויי? לנבי איר איז דיין טאַמאַראַ --- טמא-רע... זאָנן להבדיל איז 
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יגאָר ווייניק.., פאָלג מיך, פַּרווו,.. און כ'בעט דיך, װאָס שטעלסטו דאָ 
איין ? ממה-נפשך, טאָמער איז פאָרט טאַמאַראַ דיין אמתער זיווג, װעט 
דיר מיין דאָבע במילא נישט קענען קאַליע מאַכן, אי חזיא לך, לא אזלא 
מינך * --- | 

--- מענדל, איך האָב אייך שוין החונדערט מאָל אָנגעזאָגט מיטן האַרבן 
װאָרט, אַז איר זאָלט מיר דעם נאָמען פון די פיינשטיינס נישט דערמאָנען, 
וחיו כלא חיו.., 

--- יאָ, יאָ, רעד מיר איין... והיו כלא היו... מיך ווילסטו אָפּנאַרן ? 
מיך ? געדענק מיינע רייד מאָניאַ, תיסרך רעתך ! דער זעלבער ענ? הזהב, 
װאָס דו דינסט צו אים מיט אַזא טריפהנער התלהבות, װועט דיר א מאָל 
אַזא דרינע טון מיט דער פוס-נאָנאַ, זי װעט דיר אַ מאָל אַזױ אַריינפיצקען, 
טאַקע נאָר וי אַן עגל מרבק ** קען אַריינפיצקען... 

--- רעדן צו אייך און צו דער װאַנט איז אַלץ איינס -- 

--- צו װאָס טויג מיר דיין רעדן, װאָס איז, איך זע אַליין נישט? 
איך זע, איך זע אַלץ.. איך זע, אַז דו האָסט אָנגעוווירן דאָס יידישע 
האַרץ,.. דאָס זע איך גוט,.. דו קוקסט נישט וי א ייד דאַרף קוֹקן... 

מאָניא, מיט א נויט-שמייכעלע : 

--- האָב איך אייך דאָך שוין איין מאָל געענטפערט, אַז ביי חטאים 
עוונות ופשעים, שטייט : לא יכולתי לראות.,. לבי עזבני... 

--- צוליב װאָס זשע שטייט עס ? אַז מען זאָל זיך היטן דערפון! 
אַן אמתער ייד דאַרף משעבד זיין דאָס האַרץ מיט די אוינן לעבודת- 
הבורא... : | 

--- און דאָס איבעריקע ביס? מכשירים אין בלאָטע ? זאָגט שוין 
ווייטער : מיט די הענט, מיט די פיס, מיט די אויערן -- 

--- אודאי ! אודאי ! נאָר איך האָב אָנגערופן בלויז די געפערלעבסטע 
צוויי סרסורי-עבירה, וי די תורה הקדושה זאָנט אָן; ולא תתורו אחרי 
לבבכם ואחרי עיניכם.., | 

-- זאָג איך אייך בהן שלי --- גענוג, צי נאָך נישט? -- אַז פון 
יענער מחלה בין איך שוין ברוך:השם לחלוטין אויסגעהיילט. 

--- ווייס איך װאָס, לא היה ולא נברא ! די חז"? לערנען אונדז, 
אַז נאָר הבלא מפיק הבלא,""* און אַזױ לאַנג װי עס קומט נישט קיין 
אסתר אויף ושתיס ארט, קען מען אויף ושתין נישט זאָגן: לא-היה.. 
דאָס איז נאָר געזאָגט אויף להונות את עצמו, אָדער להונות את הבריות --- 


* אויב די זאַך איז דיר באַשערט, װעט זי פון דיר נישט אַװעקגײן. פון דער גמרא, 

** א געשטאָפּטער קאַלב. פון נביאים, 

*** איין סאָרט היץ, מאַכט אויסװעפּן דעם צווייטן סאָרט היץ. פון דער גמרא. דאָ 
געמייגט ? אַ פרוי קען נאָר דאן ענדגילטיק פאַרגעסן װערן, װען א צװייטע פרוי פאַר" 
נעמט איר פּלאַץ, 
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--- מילא, איר ווילט נישט, זאָגט נישט ! אָבער דרשנט מיר ווייניקער 
פון טאַמאַרען און פון דאָבען... דאָס זענען דרשות של דוםי... 

--- הערסטו, מאָניא, װאָס איך על דיר זאָנן, עס האָט אַ מאָל איי- 
נער געפרעגט ; פאַר װאָס, אַז נאָט האָט געדאַרפט ביי אדמן אַרויסנעמען 
די ריפּ און באַשאַפן פון איר חוהן, שטייט דאָרטן : ויפל עליו תרדמה, 
ווער האָט אים נישט געלאָזט מאַכן אדמן אָט די אָפּעראַציע בעת ער איז 
געווען ואַכנדיק ? נישט אַז די , ברתיה דקיסר" זאָל שפּעטער קענען פאָר- 
װואַרפן ר' יהושע בן חנניא : אלהיכם ננב הוא... נאָר דער תירוץ איז אַזױ : 
אַזױ װי די תורה איז אַ ניצחית, איז דאָ גענעבן געװאָרן אַ רמז לדור- 
דורות, אַז ביי אַ שידוך מוז דער פאַרשטאַנד אַ ביסעלע אונטערדרימלען, 
אויב אַלע חושים וועלן זיין װאַכנדיק, װועט דער מענטש קיין מאָל דעם 
דאָזיקן שריט נישט מאַכן, דאָס איז נישט קיין גלייכווערט?, דאָס איז אַ 
טיפער רעיון. פאָלג מיך, קלער וייניקער אַריין וועט זיין געזונטער פאַר 
דיר,. נעמענדיק מיין דאָבען, מאַכסטו א שידוך אָן בויך-שניידעניש, אָן 
שפיכת-דמים, און מיט אַ גאַראַנטיע, אַז עס װעט ביי דיר שטענדיק זיין 
, שהשמחה במעונו? --- 

--- מענד?, מיר האָבן שוין, דאַכט זיך, אָפּנערעדט איין מאָל פאַר 
אַלע מאָל, היינט צו װאָס זענען אָט די אַלֶע פשטלעך מיט אִֶט די אַלע 
גאַראַנטיעס ? 

--- נו, מילא, װאָס קען איך העלפן ? ניין, איז ניין. איך װאָלט אודאי 
געװאָלט,.. אָבער בכלל, חוץ דאָבען, לאָזסטו דאָך אויך נישט צוגיין נאָענט 
צו זיך... | 

--- איי,, װאָס זאָל איך אייך זאָנן ? דער טאַטע האָט מיט זיין וועלן 
מיך פאַרקנסן, שוין באַלד מעוברת נעמאַכט די גאַנצע וועלט, װוי ער דער- 
הערט נאָר, אַז עס איז ערגעץ דאָ אַ מיידל, אַזױ בריינגט ער זי מיר צו פירן. 
איך קען שוין ממש נישט פאַרליידן דאָס רחמנות פון אָט די אומשול- 
דיקע קינדער נעבעך, װאָס זייערע עלטערן דערנידעריקן זיי פאַר אַזאַ 
קשה-לב װוי איך. און פרעג זיי : װאָס ? װאָס האָבן זיי אַזעלכעס נעפונען 
אין מיר ? א משונעת ! משונעים און נאָר ! אַזױ װוי איך דערצייל אייך : 
עס איז נישטאָ די װאָך, אַז דער טאַטע זאָל מיר נישט אָנקלינגען אויף 
דער אַרבעט : מאָניאַ קום היינט פריער אַהיים, האָסט היינט אַן אֶנקוקע- 
ניש. איך האָב זיך שוין אַזױ צוגעוווינט צו די אָנקוקענישן, װי אַן אַקו 
שאָרקע אין אַ גרויסער שטאָט צו די קימפּעטאָרינס, איך קום צו גיין צו 
איר אָדער מען באַגעגנט זיך ערנעץ, מען רעדט אַ ביס? פון דעם, אַ ביסל 
פון יענעם. מען לאַנגוויילט זיך א ביס? אוֹן מען נעזעננט זיך. איך, וי 
געוויינלעך, זאָג צו אריינצוקומען צו איר און בלייב אַלע מאָ? אַ ליננער, 
װאָס זאָל איך טון, אַז עס ציט מיך נישט. עס נעמט מיך פאָרט נישט. עס 
דאַרף אַ ברי פון און עס װוי?ל נישט בריען. חתונה האָבן בלויז דערפאַר, 
ווייל? די עלטערן ווילן דאָס אָדֶער ווייל אַ ייד מוז דאָך אַ מאָל חתונה 
האָבן, דערביי האַלט איך נישט, אפשר זענט איר גערעכט, אַז די ביכער 
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האָבן מיר פיל פאַרשאַדט, אָבער אַ פאַקט איז דאָס, אַז מיין האַרץ אין 
פאַרשטיײינערט, קיין איין און איינציקער פונק פייער טליעט דאָרט נישט. 
און מיט א פאַרלאָשן האַרץ זאָגן : ,הרי את" -- בין איך נישט פעאיק. 
דאָס איז אַ פאַרפאַלענע זאַך,.. אַזױי איז דאָס, מיין טייערער מענדל.. 


* 


איין מאָל, אין חודש יוני איז דאָס געווען, איז מאָניען געלונגען אויס" 
צופועלן אין מאָסקװוע, אין נאַרקאָמסנאַב, * ביי צוועלף טויזנט מעטער 
מאַנופאַקטור פאַר זיין פאַכריק, העכער פון דער צוגעטיילטער נאָרמע, און 
אַ העכערע סטאַביליזאַציע פוֹן פּלאַן אויפן קומענדיקן קװאַרטאַל, אַז אין 
מיטן יאָר זאָל אַ צענטראלע אָרנאַניזאַציע פאַרגרעסערן די אָנגעמערקטע 
נאָרמע פון פאַרזאָרגונג מיט מאַטעריאַלן, און נאָר אַ סאַמע געוויינלעכער מאַ2 
בריק --- דאָס איז אַ דבר היוצא מן הכל?, די דאָזיקע דערגרייכוננג איז פאַר 
מאָניען געווען אַן אומדערהערטער דערפאָלנ. אויף אַ ספּעציעלער זיצונג פון 
ביעל-רוס-שװװיײפּראָם-סאִיוז ** האָט מען מאָניען פּרעמירט מיט אַ טאָבּל- 
טער פּוטיאָווקע אויף צוויי חדשים קיין גאַנרע -- דאָס אין אַ קוראָרט 
אויף קאַװקאַז ביים ברעג פון שװאַרצן ים -- און אַ חוץ דעם, אויף 
אויסנאַבן, פופצן טויזנט רוב? מזומן געלט, | 

מאָניאַ האָט מיט פאַרגענינן איבערנגענעבן אַלֶע זיינע ענינים א צווייטן 
אָנגעשטעלטן, ער האָט זיך געזעגנט מיט אַלע אייגענע און היימישע, און 
איז אָפּנעפאָרן אין יענעם אומפאַרנלײכלעכן נזיעדן חתחתון. ‏ 


* פאָלקס-קאָמיסאַריאַט פאַר ליווערונגען, 
** וייס-רוסישער ניי- און האַנדל-פאַרבאנד, 





קאפיטל ווושצצג 


אויב אין רוסלאַנד איז שטאַרק באַרימט דער קוראָרט קיסלאָװואָדסק, 
זעט מען זיך דאָרט אָבער אָן מיט פאַרשידענע חוליים, מיט אויסנעדברטע 
לונגען-קראַנקע און האַרצקראַנקע, אַזױ אַז דאָס סמט א היפש ביס? אִפּ 
די שטימונג פון דעם זיך אָפּרוענדיקן,. אָדער מיר וועלן נעמען צום 
ביישפּי? --- סאָטשי ! מי לנו נדו?? װאָס קען שוֹין, דאַכט זיך, זיין נאָך 
באַרימטער ? איז דאָרט שוין אָבער צו רעשדיק, וועדליק פאַר אַ קוראָרט 
--- שוין צו אַ גרויסער הו-הא, צו נרויסשטאָטיש. אָדער למש? --- צכאַל- 
טובע. אמת, דאָרטן שאַפן זיך ממש וונדער, דאָרטיקע זומפּן און די 
קוואַלן --- דערציילן זיך איבער חוליים, איש מפי איש -- זענען שיר- 
שיר נישט מחיה-מתים, אָבער פאַר אַ געזונטן קוראַרטניק איז דאָרט או- 
מעטיק. נישט באַקװעם. נישטאָ נאָך דאָרטן דאָס אייראָפּייאישע פּובלי- 
קום, נישטאָ נאָך דאָרטן דער קאָמטאָרט, די באַקװועמלעכקייטן, װאָס למשל 
אין קרים אָדער װאָס אין עסענטוקי. יעדער קוראָרט האָט זיך זיינע מעלות 
און זיינע חסרונות. חוץ --- גאַגרע, יענץ ווינקעלע איז נעקומען אוֹיף דעם 
עולם מיט בלויז מעלות, וי שטרענג מען זאָל נישט וועלן מדקדק זיין אין 
הלכות איינריכטוננען, אפילו במלא נימא, קען מען זיך דאָרט פון דעסט 
וועגן צו קיין זאַך נישט טשעפּען. 

ווען מען פאָרט פאַרביי מיט דער שיף, ווייזט זיך אויס, אַז אָט דאָס 
גאַנצע גאַנרע איז נישט מער די גרייס װוי דער פּאַרק פאַר קולטור און 
אָפּרן אויפן נאָמען פון מ. נאָרקי אין מאָסקװע. דער רייזנדער זעט פון 
דער ווייטנס נאָר אַ האָרביקע קייט פון נאַקעטע סקאַלעס, אַ הייפ? פּאַל- 
מען, װאָס זעען אויס וי אַן אָאַזיס אין דער מדבר און עטלעכע שפּ- 
ציקע מינאַרעטן, װאָס טייטלען אין הימ? אַריין מיטן מינדסטן פיננערל. 
קיין האַפן פאַרמאָנט נאָך נאַגרע נישט, און אויב א שיף שטעלט זיך ‏ 
דאָרט יאָ אַ מאָל אָפּ, אַראָפּלאָזן קוראַרטניקעס אָדער צונעמען זיי פון 
דאָרט --- שטעלט זי זיך אִפּ אויפן רעיד * און אַ קאַטיער קורסירט פון 
דער שיף צום ברעג און צוריק. װוי נאָר דער קוראָרטניק פּלאָנטערט זיך 
אַרױס פון די פּאָרט-געביידעס און קומט אַריין אין שטאָט אַרײן, ווערט 
ער ממש פאַרבלענדעט פון דער ווייסקייט פון די פּרעכטיקע סאַנאַטאָריעס; 
ער ווערט אַנטציקט פון דעם שיינקייט פון די טראַטואַרן, װאָס זענען אויס- 
נעפלאַסטערט מיט פּאַלירטע, רויטע שטיינדעלעך; פון די צויבערנדיקע 
פאָנטאַנען; פון די הענגענדיקע נאַניקלעך, װאָס זעען אויס פון דער 
ווייטנס וי װװונדערבאַָרע װאַזאָנעס פון לעבעדיקע רויזן; פון די אומ- 
ענדלעכע אַלייען פון פּאַלמעס און קיפּאַריסן, ליליען און פיקוסן; עס 
פרייען דאָס אויג די פּאַרקן מיט די זאמדיקע וועגן { די נאַטירלעכע טייכ- 


* אַ געוויסע דיסטאַנץ פון ברעג, 
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לעך און די אָנגענאָסענע באַסײנען ; די הייל-בעדער; די פאַנטאַסטיש- 
געבויטע טעאַטערס און די אָפענע עסטראַדע-זאלן מיט די ווייך-געבעטע 
שטופן... : 
מיט איין װאָרט ; אַז נאַנרע איז דאָס שענסטע ווינקעלע אין דרום" 
רוסלאַנד -- דאָס ווייסן נאָך נישט פיל פון דער סאָוויעטישער באַפעל- 
קערונג, אָבער די דאָזיקע, װאָס ווייסן דאָס שוין יאָ, ווייסן דאָס שוין 
אויף געוויס ! 

מאָניאַ האָט אַריינגעליינט אין טאַש אַריין דעם שליס? פון זיין 
חנעוודיק צימערל, װאָס האָט אַרױיסגעקוקט מיט אַ גאַניק? אויפן ים אַרױס, 
און האָט זיך אַראָפּנעלאָזט צום פאַרװאלטער פון דער קיך. נאָך דעם וי 
ער האָט זיך מיט אים צונויפנערעדט ווענן זיין מעניו, אַז דאָס נאַנצע 
פליישווארנ װאָס דאַרף אים צונעטיילט ווערן לויט דער פּוטיאָווקע, מוז 
אים פאַרביטן ווערן אויף פּוטער, קעז, סמעטענע, גרינװארג, פרוכטן, 
אָדער אייער, געזאַלצנס, געטראַנקען און נאַשערײען --- וי עס פירט זיך 
ביי וװועגעטעריאַנער --- איז מאָניאַ אַרױסגעגאַננען אין נאָס אַריין אַ ביסל 
באַקוקן דאָס גאָלדענע אינדזל, װאָס רופט זיך אין דער פּוטיאָוקע אַזױ 
משוט און אַזױי צויבערפו?ל וי : , נאַנרע". דער טאָג האָט געגוססט. פונעם 
האָריזאָנט האָבן זיך געטראָנן צו דער יבשה צו פינצטערע בייכיקע במאַ- 
רעס. דער ים האָט װי אַ מחנה לייבן געברומט אין די ברענן. פון אומ- 
באַוווסטע ווייטן האָבן כװאַליעס מיט ווייסע צעשויבערטע טשופּרינעס, 
וי גוט-אויסנעמושטרירטע חיילות מיט פלאַטערנדיקע פאָנען, זיך געיאָגט 
אויף נאַגרע, געװאָלט עס איינשלינגען. מאָניא האָט זיך אומגעקערט אין 
זיין סאַנאַטאָריע, גענומען אין שװוייצאַרסקע * זיין נומענעם מאַנט? און 
האָט אַװעקנעשפּאַנט אַקענן דעם שטורעם, צום ברעג. 

דער ברעג איז איצט געווען אומהיימלעך און כמעט פּוסט. דאָס רוב 
קוראַרטניקעס האָבן נאָר ליב אַרויסצוניין פוֹן די סאַנאַטאָריעס אין זו- 
ניקע טעג. און בעת עס רעגנט, איז אָדער מען װאַלנערט זיך אין די בעטן, 
אָדער מען זעצט זיך צו צום גרינעם טישל, מאָניע, מיט אַ לאַננער, דינער 
צווייג אין דער האַנט, האָט איינזאם אַרומנעשפּאַצירט איבערן אַספאַלט . 
לענגדאויס דעם פלאַכן ברעג, די רייטנדיקע כװואליעס האָבן פאָרזיכטיק אַ 
לעק געטון זיינע שיך און זענען בבחלח צוריק אָפּנעשפּרונגען, נאָך א לעק 
--- און ווידער צוריק אָפּנעשפּרונגען. נאַשערס אַזעלכע --- טראַכט מאָניא 
--- דער ים איז זיי וייניק... נישט ווייט פונעם ברעג, באַמערקט ער די 
סאַנאַטאָריע פון דעם ,נאַרקאָמפּראָס", ** אויף וועלכער עס האָט אים 
ביי טאָנ אָנגעוויזן דער שאָפער, װאָס האָט אים געבראַכט דעם באַגאזש 
פונעם פּאָרט, די דאָזיקע סאַנאַטאָריע איז דער גרעסטער פּאלאַץ, װאָס 
גאַגרע פֿאַרמאָגט, מאָניאַ באַטראַכט אויפמערקזאם די גראַנדיעזע זיילן 


* דער װעסטיביול, װו עס געפינט זיך שטענדיק דער שװייצער, 
** פאָלקס-קאָמיסאַריאַט פאַר בילדונג, 
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פון בלענדנדיקן מאַרמאָרשטײן ; די געשניצטע, בלויע קאַרניזן, װאָס זעען 
אויס וי קונציק-אַרויפנגעליינטע שלייפלעך אויף די אונטערשטע פאַלדן 
פון דער הימל מאַנטיליע; די געלע, צעלולאִידענע דאַשקעס איכבער די 
גאַנקעס. אַ בלענדנדיקער בליץ ניט אויף שנעל אַ צייל איבער די דאַשקעס, 
טוט זיך אַ שפּינל אין די גרויסע פענצטער און פאַרשװוינדט מיט אַ ווער- 
טיקאַלן זינזאַג אין די ווייטע כמורע סקאַלעס, נלייך נאָכן בליץ הייבט 
זיך אָן אַ שרעקלעכע קאַנאָנאַדע פונעם ים. עס ציטערט די ערד, עס ואַרפן 
זיך די ביימער, נלייך װוי עמעצער װאָלט זיי געביסן אין די פּיאַטעס. 

מאָניאַ באַטראַכט דעם ים כשהוא זועף און ניט שמייכלענדיק אַ 
טראַכט : | 

-- אָט דער שטאַלצער ,נאַרקאָמפּראָס קען זיר אַ מאָל נישט אַװעק? 
לאָזן שווימען אין דעם דאָזיקן, אַלץ פאַרשלינגענדיקן, זוריקן קעסל ? 

ער פאַררײיסט דעם קאָפּ אויף די פינף עטאַזשן, ניין, דאַכט זיך, א 
דאָס מויערל שטייט פעסט, און זיינע איינווינער האָבן זיך נישט פון 
װאָס נעמען צום האַרצן אפילו אין אַזאַ געוויטער. אויפן העכסטן נאַניקפ, 
סאַמע אונטערן קאַרניז --- זעט ער --- שטייען צוויי מענטשן, דאַכט זיך 
--- פרויען, זיי הענגען זיך אַריבער ביז האַלב איבער דער פּאַרענטשע 
פונעם גאַניק? און פאַכען מיט א מאַנטל, וועלכן זיי האַלטן, אַ פנים, פאַר 
דעם הענגער. מאָניא גיט צו זיך אַליין א שמייכל : 

--- נו, װוי געפעלט דיר? אַ נייע דערפינדונג פון דער מעטעאָראָ- 
לאָניע, מיט אַ מאַנט? גאָר... 

דער ים דערוויי? איז שוין ברונז נאָרנישט אויף קאַטאָװעס, נאַנצע 
סטאַדעס שלענג מיט ווייסע וואָנסן לויפן אָן צום ברענ, באַשפּריצן אים 
אויף אַ פיר, פינף מעטער, און צוריק צו זיך אַהיים ! נאָך די שלענג יאָגן 
זיך ווייסע בערן, רייטנדיק אויף שװאַרצע וועלף. דאָס בושעווען פון די 
צערייצטע כװאַליעס פאַרטױיבט ממש די אויערן. קיין הימ? זעט מען שוין 
פון לֿאַנג נישט אַרױס, מאָניאַ, -- אויס מורא, אַז דער שטורעמווינט קען 
אים נאָך אַרײנשלײדערן אין אָט דעם כף-הקלע -- האַלט אַרומגענומען אַ 
יונגע סאָסנע, װאָס האָט מן הסתם עלספי טעות פאַרבלאַנדזעט אין די 
היגע קאַנטן פון די ווייסרוסישע דאַטשעס, און קען זיך גאֶר צו דער זעט 
נישט אֶנקוֹקן אויף דעם אכזריות פונעם ווינט און אויף דעם געװאגט- 
קייט פון דעם ים. מאָניען דערמאַנט זיך דער פסוק פון , ברכי-נפשי" : 
,גבו? שמת ב? יעבורון, בל ישובון לכסות הארץ". יאָ, גערעכט. אַצינד 
זעט ער דאָס באַשיינפּערלעך, אַצינד פילט ער דעם באַדיײט פונעם פסוק. 
ווען נישט דעם באשעפערס באַפע?, װאָלט דער ים מיט איין שלונג אַן 
עק נעמאַכט פון נאַנדע, און פון אירע מויערלעך צוזאַמען מיט די קור" 
אָרטניקעם. 

פּלוצלינג דערטראָגט זיך פון ערגעץ צו זיינע אויערן אַ האַרצרײסנ- 
דיקער קוויטש, ער קוקט זיך אום אויפן ים: דאַכט זיך, אַז קיין מענטשן 
זעט מען נישט. דאן קוקט ער זיך אום אויף דער ריזיקער סאַנאַטאָריע, 
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רי פרויען, װאָס שטייען סאמע אונטערן דאַך, זעט ער, שרייען עפּעס, 
כאַפּן מיט די הענט די לופט. ער פאַררייסט דעם קאָפּ צום הימ? און גלייך 
ווערט אים אַלִין קלאָר : נישט זייער הויך פון דער ערד טראָנט זיך וי א 
פּאַראַשוט דער מאַנטל, װאָס דער ווינט האָט אויסגעריסן פון זייערע הענט, 
די אַרבל? פונעם שװעבנדיקן בנד זענען שטייף אָנגעבלאָזן און יעדער 
פון זיי, זעט אויס וי אַ קורצינקער האַלדז פון אַ האַרמאַט, די פּאָלֶעס 
זענען אויסגעצויגן און פאַרקײילעכדיקט ביי די ברענן וי די פּױקן, מאָ- 
גיאַ קוקט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם, װוי דער מאַנטל פליט נלייך אין ים 
אַריין, אַרום אים איז שוין שטאַרק טונק?, צי דאָס איז מחמת ס'איז שוין 
טאַקע נאַכט, צי בלויז איבער די כמאַרעס, דאָס ווייסט ער נישט, נאָר פאַר 
צװאַנציק טריט איז שוין שווער גענוי עפּעס צו דערקענען. דער וינט 
ווערט עטװאָס שטילער און דער שװועבנדיקער מאַנט? פאַרלירט א ביסל 
פון זיין טעמפּאָ. דאָס פּאָר? נשים דאָרט פון אויבן און מאָניאַ פון אונטן 
קוקן מיט ברענענדיקע אוינן און מיט פאַרשטאָרבענע הערצער, וי דער 
, פּאַראַשוט? פאַרלירט איין אַרב? נאָכן צווייטן, נידעריקער, נאָך נידערי- 
קער, שוין אין נאַנצן אַ זיבן, אַכט מעטער פון דער ערד, יאָ, די אבידה, ‏ 
איז אוֹיס אבידח. ווען דער מאַנטל שוועבט שוין אין גאַנצן א פּאֶר מע- 
טער איבער מאָניעס קאָפּ, הייבט זיך אויף אַ פרישער שקווא? פון ווינט, 
עס קומען צו פליען פרישע שיירות מיט בייזע חיילות, זיי גיבן א יאָג 
אונטער א פרישן טראַנספּאָרט ברומענדיקע בערן צו דער יבשה, דער 
מאַנטל ווערט אונטערגעכאַפּט מיט אומנעזעענע הענט, א צי אויס מיטן 
קאָפּ אַראָפּ און --- אַ שליידער אין װאַסער אַריין! פונעם נאַניק?ל דער- 
טראָגט זיך פון דאָס ניי אַ פאַרצוייפלטער אויסנעשריי. מאָניא באַװייזט 
אפילו נישט זיך צו באַקלערן, װאָס ער נייט דאָ טון, וי זיין מאַנטל, דאָס 
פּידזשאַקל? מיט די שיך לינן שוין אונטער א שטיין, און אַלײן האָט ער 
זיך וי אַ שוועלבעלע אַריינגעשניטן אין דער קאַכעדיקער מאַסע, 

דער ערשטער געדאַנק זיינער איז געווען, אַז דאָס װאַסער איז גאָר- 
נישט אַזױ געפערלעך קאַלט, וי ער האָט געמיינט. געדענקענדיק, אַז 
דער מאַנטל האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אויף לינקס, און דער שטראָם לויפט 
אויף רעכטס, האָט ער זיך אַ לאָז געטון אים איבערשניידן דעם וועג. און 
ווירקלעך טאַקע : אין נעדיכטן חושך האָט ער פון דעסט ווענן באַמערקט 
עפּעס אַ פֿאָרמלאָזע מאַסע מיט שפּיצן, זיך הוידען רייטנדיק אויף אַ 
כװאַליע, דער ווינט האָט דווקא נענומען שמייסן אויף צוריק, די , מאַסע" 
האָט זיך גענוג לאַנגזאָם גענליטשט אויף דעם שװאַרצן שוים, אָבער קו- 
מען צו איר איז געווען אוממענלעך. דער אומגעדרייטער ווינט האָט פאַר- 
שלאָנן דעם אָטעם, געריסן די אוינן פונעם קאָפּ, מאָניא האָט אָנגע- 
שטרענגט די לעצטע כוחות, זיך פאַרשטעלט מיט איין האַנט די איגן 
פֿונעם ווינט, קוים דערטאַפּט מיט די בליקן דעם פאַרדעכטיקן פלעק, אין 
געדאַנק אָפּנעמאָפטן דעם שטח צוװישן אים און דעם גענארטן פאַנג און 
--- איז אַרונטער אונטערן װאַסער ! דער ווינט איז געווען אַזױ מעכטיק, 
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אַז אפילו אונטמערן אויבערפלאַך איז שווער געװען צו שווימען קעגנן דעם 
שטראָם. ענדלעך האָט זיך מאָניאַ משער געווען, אַז ערנעץ דאָ דאַרף זיך 
געפינען די אבידה, און האָט שוין געװאָלט אַרויפשווימען, אָבער אַרױיס- 
קריכנדיק צוריק אויפן װאַסער, האָט ער נישט געקענט אויפהייבן דעם 
קאָפּ, עמעצער האָט מיט אַ שטאַרקער, שווערער זאַך אים אַראָפּנעקװעטשט 
אויף צוריק, נעשטויסן אין װאַסער אַרין, מאָניאַ האָט נישט געקענט 
פאַרשטיין ; וווהין האָט עס אים פאַרטראָגן? שוין זשע געפינט ער זיךף 
אונטער א שיפל, צי אונטער אַ דאַמבע ? מיט איין האַנט האָט ער גע- 
נומען אַרומטאַפּן די , סטעליע" און האָט אָננעטראָפן אויף אַ נאָכגיביקער 
זאַך, װאָס לאָזט זיך קנייטשן און אָפּשאַרן. דאָס הארץ האָט זיך אין אים 
אַ װאָרף נעטון פאַר פרייד. ער האָט מיט דער פרייער האַנט אָפּנעריסן די 
נאַסע, קלעפּיקע זאך פונעם קאָפּ און האָט אַריננגעשטעקט איין עק פון 
איר טיף אין קעשענע און דעם צווייטן --- אין פּאַסיק?, די נאַכט איז 
שוין מעשה-באַלעבאָסטע נגעלענן אויפן ברענ,. די עטװאָס געהאַמעװעטע 
כוואַליעס, האָבן פרעסעריש געפליקט און געריסן דעם צעשויבערטן ברעג, 
פּונקט וי אַ זאַט-געװאָרענע חיה-רעה, מעלה-גרהט די רעשטלעך פונעם 
פאַרצוקטן שעפעלע. די יבשה מיט אירע מענטשן איז געווען ווייט, דער 
הימ? מיט זיין געשװאָלענעם בויך זייער נאָענט, מאָניאַ האָט מיט אַלֶע 
כוחות זיך געאיילט צום ברעג. פון ווייטנס האָט שעמערירט א ברענענדי- 
קער שטערן. דעם דאָזיקן מאַיאַק * האָט ער נאָך ביי טאָג באַמערקט און 
אָריענטירנדיק זיך אויף זיין שיין האָט ער גרינג געטראָפן, ווהין ער 
דאַרף שווימען. . 
אין פופצן מינוט אַרום איז ער אַרויס אויפן ברעג. 

באַמערקנדיק ביי דער שיין פון די עלקטרישע לאַמטערנס לויפנדיקע 
צוויי סילועטן, האָט ער פאַרשטאַנען, אַז דאָס זענען די זעלבע פרויען פון 
דעם גאַניק?, זיי האָבן געמוזט באַמערקן, אַז ער האָט זיך געלאָזט שוי- 
מען און אַצינד ווילן זיי וויסן, צי ס'איז עפּעס אַרוױיסגעקומען דערפון. 
מאָניאַ האָט מיט ואַקלענדיקע טריט זיי נעטראָנן אַנטקענן דעם מאַנטל, 
זיי האָבן געלאָזט פאַלן דעם מאַנטל אויף דער ערד, געכאַפּט זיינע הענט 
אין זייערע, זיי געדריקט און נעקושט און נגעוויינט און זיך נאָרנישט גע- 
קענט באַרואיקן. איין מאָניאַ איז געווען רואיק, נלייך וי עס האָט נאָר- 
נישט נעטראָפן. עס זענען נעקומען צו לויפן נאָך אייניקע קוראָרטניצעס, 
אויך דער אַדמיניסטראַטאָר פון דער סאַנאַטאָריע. אַלֶע האָבן נעשריגן, 
זיך געקאָכט, דערציילט ניסים ונפלאות, נאָר איין מאָניאַ אין געשטאנען 
אין א זייט, נעשווינן און געשמייכלט, ער האָט אָפּנעזוכט זיין אָנטון, דעם 
שטיין האָט דער ווינט אפילו גערירט פונעם אָרט, געשלעפּט אַ בים? או- 
בער דער ערד, נאָר דער מאַנטל, דאָס פּידזשאַק? מיט די שיך זענען גנע" 
בליבן נאַנץ, 
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פון די צוויי סוראַרטניצעס איז מאָניאַ געווויר געװאָרן, אז זיי זענען. 
סטודענטקעס. איינע --- פון אַ לעניננראַדער אינסטיטוט, די צווייטע פון 
אוליאַנאָווסק. דער מאַנטל איז נאָר בסך-הכ? נישט זייערער, זייערע אַ 
חכברטע, אויך אַ קוראָרטניצע, אין אַװעקגענאַנגען נעמען אַ ביט? און אַ 
מאַסאַזש און האָט זיי איבערנעלאָזט איר מאַנט?. און קיין אַנדערן האָט 
זי טאַקע נישט. ווען דער זאָל געווען פאַרפאַלן וערן, װאָלטן זיי --- די 
שולדיקע --- געווען געמוזט איר אָפּקויפן אַן אַנדערן און קיין געלט האָבן 
זיי אויך נישט.,. עס װאָלט געווען יענע חתונה. בקיצור ; די אייננטימערין 
פונעם מאַנטל? קער שוין זיין פון דעם ,סעאַנס", עלדכן ווילן זיי, אַז ער 
זאָל צוזאַמען מיט זיי אַרױפגיין צו איר, זי אַליין מוז אים אויך אָפּדאַנ- 
קען, אַזאַ זאך פוז מען טון פּערזענלעך. אַך, זיי און זי זענען אים דאָך 
אַזױי דאַנקבאַר,,, אַזױ דאַנקבאר.., 

מאָניא האָט זיי איבערנגעשלאָנן : 

--- אַ דאַנק פאַר דער איינלאַדונג, אין מיין איצטיקן טואַלעט פּאַסט 
מיר נאָר צו גיין אויף וויזיטן, | 

--- עס מאַכט נישט, עס מאַכט נישט.,, איר וועט זיך ביי אוֹנדו אויס- 
טריקענען, 

-= ניין, אַ שיינעם דאַנק אייך, איך ניי אחיים. 

--- װואַרט זשע אויס כאָטש איין וויילע, וועלן סיר זי אַראָפּרופן 
אַהער --- 

--- איי, נאָך װאָס זאָלט איר דאָס טון ? יענע איז נאָך אַ באָך -- 

--- אָבעד ווען טרעפן מיר זיך מיט אייך ? | | 

--- אִדאָ { מיר זענען נאָך אַזױ יונג, קאַרג צייט איז דאָ דערויף ? 

--- אָבער זאָנט, איר זענט אויך אַ קוראָרטניק ? 

--- איר פרענט ערשט 4 ווער איז דאָ נישט קיין קוראָרטניק ? 

--- זאָנט זשע דעם נאָמען פון אייער סאַנאַטאָריע, וועלן מיר קו" 
מען צו אייך. 

--- איך בין ערשט געקומען און וויים נאָך אַלֵיין נישט דעם נאָמען. 
א נוטע נאַכט., צום ווידערזען. 

--- איר מיינט, אַז איר װעט זיך אויסדדייען פון אונדז ? מיר וועלן 
אייך נגעפינען. נאַנרע אין נישט מאָסקווע -- 

--- איר װועט מיך נישט דאַרפן געפינען. איך על מיך נאָר נישט 
באַהאַלטן... 

זיי האָבן זיך װאַָרעם געדריקט די הענט און זיך צענאַנגען אין פאַר- 
שידענע ריכטונגען. 

דעם ים האָט מען שוין נישט אַרויסנעזען, נאָר אין דער סמאָליקער 
פינצטערניש האָט מען נאָך געהערט דאָס ווילדע ברומען זיינס, דעם גע- 
פּליעסק פון די צעיושעטע כואליעס, און דאָס צערייצטע פיימן פונעם 
ווינט. , אין דער חיים" האָט סאָניא זיך אָפּנעזאָגט פון נאַכטעסן, ער האָט 


4 מ. סמבטיון 


נאָר אויסגעטרונקען א האַלבן ליטער הייסע מילך, איינגענומען אַ טאַב- 
לעטקע סטרעפּטעציט, --- טאָמער האָט ער זיך אין דער קאַלטער באָד אַ 
ביס? צוגעסילט -- געלאָזט זיך מאַכן אַ מאַסאַזש איבערן גאַנצן קערפּער 
אוֹן געהייסן אין דער פרי אים נישט וועקן. 


אי 


ווען מאָניאַ האָט אויף צו מאָרגנס געעפנט די אויגן, האָט אים דאָס 
פענצטער אונטערגעטראַנן אַ בלויען הימל, און אַ רואיקן, בליאַסקנדיקן 
ים-פלאַך, די זון איז שוין געקראָכן אויף די ערשטע שטאָקן, איבערלאָזנ- 
דיק די טרעפּ אין שאָטן. עס איז געווען ווייט נאָך האַלבן טאָנ. אויף גיך 
זיך אַרומגעװאַשן, אָפּנעדאַװנט, האָט ער אָנגעקלונגען נאָך פרישטיק, צו- 
זאַמען מיט דער הייסער קאַװע האָט מען אים אַרױפנעטראָגן אַ טעלע- 
גראַמע פון דער היים. זיי זענען זייער באַאומרואיקט, װאָס ס'אין אַזױ 
לאַנג נישטאָ פון אים קיין בריוו. מאָניאַ דערמאָנט זיך, אַז ער איז שוין 
טאַקע פון מינסק באַלד א ואָך צייט --- ווייל ער האָט זיך פאַרהאַלטן אין 
ראָסטאָוו אויף עטלעכע טעג --- און אַהיים נאָך נאָר קיין ידיעה נישט גע" 
געבן, איבערגעביסן, האָט ער זיך אָנגעטוֹן זיין בעסטן אַנצונ, װי פאַר אַ 
קוראַרטניק פּאַסט, און האָט זיך געלאָזט גיין אויף דער פּאָסט צו ענט- 
פערן אויף דער טעלעגראַמע. פון פאָרנט ביי דער פּאָסט, האָט אַ רעקלאַ- 
מעדבודקע שעמערירט מיט אירע פיל-פאַרביקע אַנאָנסן, ער אין צונע- 
גאַנגען נעענטער און האָט איבערנעלייענט, אַז אין מיטלסטן פּאַרק װעט 
היינט געבן אַ קאַנצערט דער פװערדלאָווסקער טעאַטער פאַר חומאָר און 
סאַטירע. ביזן אָנהייב איז נאָך נעבליבן גוטע דריי שעה, מאָניאַ איז אַװעק 
אין אַמבולאַטאָריע, זיך געלאָזט באַטראַכטן פון אַ נאַנצער מחנה דאָקטוי- 
רים, און האָט באַקומען פון זיי א לאַנג צעט? מיט רפואות ; רענטגען- 
שטראַלן, באַרג-זון, בעדער, בלאָטעס, מאַסאַזשן, עטלעכע ערליי װאַסערן, 
און דער עיקר: א שטרענגן דערנערונגס-רעזשים אויף די ערשטע צויי 
װאָכן, מיט אַ לייכטן טשאד אין קאָפּ פון דעם נאַנצן שלחך-ערוך, װאָס 
מען האָט אים דאָ איינגעטיילט, איז ער אַװעקנענאַנגען נעמען דאָס ער- 
שטע ביט?, אַרױסגײענדיק פון דאָרטן און איבערכאפּנדיק עפּעס אין א 
רעסטאָראַן, האָט ער דערזען אויפן װאַנטזײגער, אַז עס זענען בסך-הב?ל ‏ 
געבליבן נגעציילטע מינוטן צום אֶנהייב פון דער טעאַטער-שפּיל, ווען ער 
איז אַהין אריינגעקומען, זענען שוין די לאָמפּן געווען אויסנעלאָשן און 
דער פאָרהאַנג האָט זיך טאַקע נלייך אויפגעהויבן. 

אין אַנטראַקט איז מאָניאַ אַרױסגענאַנגען זיך אַ ביס? דורכשפּאַצירן 
אין אַן אַלייע. דער גאַנצער פּאַרק איז געווען אייננעטונקען אין ליכט, אין 
דער לופט איז געהאַננען אַ װאַרעמער זומער-אָוונט, פון די העכערע ערטער 
האָט מען דייטלעך אַרױיסגעזען דעם ים. אַזױ גוט וי ער האָט זיך נעכטן 
געכעסט, און דער שוים, װאָס האָט נעזעצט פון זיינע שװאַרצע לעמצן, 
האָט געװאָלט פאַרפלייצן די וועלט, אַזױ איז ער איצט געווען שטיל און 
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אונטערטעניק וי אַ לעמעלע און איז רואיק געשלאָפן אין זיין קעניגלעכער 
לאָזשע. דער מאַיאַק איז נישט געווען באַלױכטן, אין אַזאַ דואיק וװועטער 
וועט קיין שום שיף נישט אַראָפּבלאָנדזען פונעם ריכטיקן וועג. מאָניאַ איז 
צוגעגאנגען ביז צו דער ענדע פון דער אַלֵייע און האָט זיך אומגעקערט 
אויף צוריק, נאָך פון דער ווייטנס האָט ער באַמערקט, וי אַ גאַנצע כאָפּטע 
יונגע מיידלעך זענען פון א צוייטער זייט אָנגעקומען אין דער אַליע. 
לכתחילה האָט ער אויף זיי קיין מינרסטן אַכט נישט געליינט, נאָר וען 
זיי האָבן זיך אָנגעהויבן צו דערנעענטערן, האָט זיך אים מיט א מאָל א דאַכט 
געטון, אַז ער זעט צווישן זיי זיינע פריש-באַקאַנטע אַ דאַנק דער נעכטי- 
קער , קאַטאַסטראָפע? מיטן מאַנט?, ער האָט געװאָלט אומבאַמערקט פאַר- 
שווינדן צװוישן די פּאַלמען, נאָר עס איז שוין געווען צו שפּעט. פון דער 
גרופּע מיידלעך האָבן זיך דערטראָנן קולות : 

--- חבר, חבר, שטייט ! זשעניא, אָט דער חבר האָט דיר געראַטעװעט 
דעם מאַנט?, װאַרט, חבר, אַנטלויפט נישט, כא, כאַ, כא... איר זענט אַרעס- 
טירט --- | 
וי אַלטע באַקאַנטע זענען די נעכטיקע סטודענטקעס צוגעלאָפן, אים 
אָנגעכאַפּט ביי ביידע הענט און טריאומפירנדיק געפירט קעגן דער באַלע- 
באָסטע פונעם מאַנטל, מיט אַ מאָל איז די פריילעכע קאָמפּאַניע מאָדנע 
שטי? געװאָרן,. די פאַרלירערין און דער געפינער זענען שטיין געבליבן 
איינער קענן דעם צווייטן, ביידע בלאַסלעך, ביידע איבערראַשט און ביידע 
אָן לשון, דער ערשטער האָט מאָניאַ נעמאַכט אַ שריט פֹאֲרוֹיס און אַ 
דערשטוינטער אויסנערופן : 

--- זשעניא, דו ? 

--- מאָניאַ, טייערער ! 

מאָניאַ האָט נישט באַװיזן אַ פּינטל צו טון מיטן אויג, וי זשעניאַ 
פיינשטיין איז שוין געהאַנגען אויף זיין האַלדז. נישט פרעגנדיק זיך אַלײן, 
װאָס איז די מעשה, און נישט אָפּגעבנדיק זיך קיין חשבון װאָס ער טוט, 
האָט ער זי אויך אַ קוש געטון, ער האָט בשעת-מעשה געהאַט אַ געפיל, וי 
ער זאָל אין אַ ווייט פאַרװאָרפן לאַנד פּלוצלינג באַגעגענען אַ פאַרלוירן 


קליין שוועסטערל, 

אין דעם גרויסן זאָל פון די װייסבלאַטס, װאָס איז געווען טיף גע- 
זונקען אין דער , שקיעה", האָט זיך פון דעם נאָמען ,זשעניא" דורבגע- 
טראָגן אַ נרויל,. שלמה האָט דערפילט, וי איין פוס זיינער הענגט שוין 
איבערן אָפּנרונט, אוינן האָבן זיך שאַרפער אָנגעצילט ; אויערן האָבן זיך 
מער אָנגעשפּיצט; רוקנס האָבן זיך ביינערדיקער אַריבערגעבויגן אויף 
פּאָרנט... דעם דאָזיקן טייל פאַרזאַמלטע, װאָס האָט געוווסט ווענן וועמען 
דאָ רעדט זיך, איז פון אָט דער אומגעריכטער באַגעגעניש באַפאַלן א חיה- 
שע שרעק ; דעם צווייטן טיי?, װאָס האָט גאָר אפילו נישט חושד געווען, 
וי ווייט דינידנפשותדיק דער , פּאַלעסטינער" ראָמאַן איז -- האָט זיך די 
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שרעק אינסטינקטיוו איבערגעגעבן, איהו לא חזי, מזליהו חזי, * און זיי 
זענען אויך פארשטארטע נעזעסן און געשפּירט נאָך יעדן זילב, װאָס דער 
דערציילער האָט אַרױסגעלאָזט פונעם מויל; נאָך יעדער תנועה אויפן 
דערציילערס געזיכט, און דאָס דאָזיקע געזיכט האָט אין זיך איצט נישט 
געהאט קיין איין טראָפּן בלוט,. עס איז געווען געל וי װאַקס,. מנשה האָט 
געכאפּט אַ קוק אויף שלמהן און אַ משוגענער געדאַנק האָט דורכגעבליצט 
אין זיין מח ; 

--- אָט אַזױ קער אויסזען אַן אַלטיטשקער, ווען ער מעסט זיך אָן די 
צוגעגרייטע תכריכים קעגן שפּיגל 

די גאַנצע הפסקה האָט אָבער מער נישט געדויערט וי איין אויגנ- 
בליק,. שלמה דער מענטש, דער װוייטיקנדיקער, איז אומברחמנותדיק אָפּנע- 
רוקט געװאָרן אין א זייט, און שלמה דער שרייבער, דער שעפער, האָט 
ווייטער געטון זיין אַרבעט באמונה : 

-- ,,,אַ קליינע וויילע זענען זיי געשטאַנען איינער קענגן דעם צווייטן 
אָן לשון, פּלוצלינג איז זשעניא אָפּנעטראָטן אויף צוויי טריט, אים אִפַּ- 
נעמאָסטן מיט אירע ברענענדיקע אוינן פון קאָפּ, ביז די פיס און ווארגנ- 
דיק זיך מיט די רייד, אויסגעשריגן : 

--- אַך, מאָניאַ }! מאָניעטשקע ! אונדזער באַנעגעניש דאָ איז דאָך 
ממש אויסטערליש -- 

מיט אַ מאָל דערמאָנט זי זיך אין אירע חברטעס, אַנטשולדיקט זיך 
און גיט זיי צו פאַרשטיין : | | 

--- דאָס איז מיין קוזין. מיר האָבן זיך שוין לאַנג נישט געזען -- 

יענע שאָקלען פאַרשטיענדיק מיט די קעפּ און באַקענען זיך איינציק- 
ווייז מיט מאָניען פאר די הענט. זשעניא שלאָגט זיי איבער : 

--- איז דו גאָר האָסט עס מיר נעכטן געראַטעװעט מיין מאַנטל ? 

מאָניען בליצט דורך א געדאַנק;. 

--- זי איז דאַכט זיך קיין מאָל מיט מיר אויף ,דו" נישט געווען.. 

און איר ענטפערט ער : 

--- יאָ. זיך אַ ביס? אוױיסנעצװאַנן, אָבער ער ועט נאָך אויף עפּעס 
טויגן ? | 

--- װאָס הייסט, צי ער װועט טוינן ? אָט טראָנ איך אים דאָך אויף 

זיך 1... 

--- עס קען נישט זיין ! איז ער לחלוטין גאַנץ? 

-- אָן אַ מינדפטן פעלער ! פאַרקערט, ער איז נאָר ניי געװאָרן, אַזױ 
וי ערשט פון אונטער דער נאָדל אַרױס,.. חוץ איין קנאָפּ װאָס איז פאַר- 
קוירן געװאָרן. 


| -* זי האָבן טאַקע נישט געזען, זייערע גייסטער האָבן אָבער געזען. פון דער 
גמרא, װעגן דניאל הנביא וחבריו. 
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-- שאַ! אַ קנאָפּ? צו מיר אין קעשענע איז פון ערגעץ מנולג? נע- 
װאָרן אַ פרעמדער קנאָפּ. איך האָב אים שוין געװאָלט אַרױסװאַרפן. נישט 
אָט דאָס איז ער ? 

--- אודאי דאָס איז ער ! איך װועל דיר נעבן אן אַרױסװאַרפן ---. 

זשעניא רייסט האַסטיק אויס ביי מאָניען דעם קנאָפּ, װאַרפט אים 
אונטער אין דער לופט און כאַפּט אים קונציק, מיט צוויי פיננער, זי ווייזט 
אים אירע חברטעס, יעדער באַזונדער און אַלע לאַכן אויפגעליינט, מאניא, 
דערווייל, באַטראַכט זיין פון הימל-אַראָפּנעפאַלענע , קוזינע". זשעניא פיינ- 
שטיין איז להלוטין אוממענלעך צו דערקענען. פאַר די דריי יאָר, ואָס 
זענען פאַריבער זינט ער האָט זי צום לעצטן מאָל נעזען, האָט זי זיך אין 
גאַנצן געענדערט, דאָס אין מער נישט געווען די קליינע זשעניטשקע, די 
קוויטשערקע, די שטיפערקע. ניין, ,יענע? איזן ערגעץ פאַרשוונדן, און 
אָנשטאָט איר איז פאַר מאָניען געשטאַנען אַ בליענדיקע אַכצניעריקע קראַ- 
קאַוויצע. זי איז געווען עטװאָס העכער פון טאַמאַרען און שלאַנקער פון 
איר. , יענע? אין געווען אַ בלאָנדינקע און די --- אַ בילדשיינע שאַטענקע : 
גרויסע, שיינע, טונקעלע און נליענדיקע אוינן ; מאַט-בראַנזעווע האָר טאַף- 
פלאַכטן אין א קוילעטש נידעריק אַרוֹם קאָפּ, פּונקט װוי די עלטערע שוועס- 
טער, נאָר מיט פיל מער גנראַציע. אמת, אין די באַקן, בשעת דעם לאכן, 
ווערן ביי איר נישט קיין חן-נריבעלעך, וי ביי דער עלטערער שוועסטער, 
נאָר דערפאַר אין איר געלעכטער אַזאַ לוסטיקער, אַזאַ אָנשטעקנדיקער, 
אַז נישט וילנדיק מוזסטו מיטלאַכן, נעקליידעט איז זי געווען אָרעם, 
שטארק װאָלװ?, נאָר זויבער און מיט נעשמאַק. נעבעך אַ באַהאַלטענער 
קבצן -- טראַכט מאָניא -- אָבער נאָלד שיינט אַרױיס אפילו פון דער 
בלאָטע... 

איבערן גאַנצן נאָרטן גיט די עלעקטרי א פּינט? מיט די אויגן דריי 
מאָל נאָך אַנאַנד. פון אַלע ווינקלען לויפן מענטשן פאַרנעמען זייערע 
טלעצער אין דער ליכטיק, וויי? אין דער פינצטער נעפינען זיך אוֹיף זיי 
אַנדערע בעלנים, זשעניא ווענדעט זיך צו אירע חברטעס : 

--- מיידלעך, אַנטשולדיקט מיר, נאָר איך וועל זיך איצט נישט אום- 
קערן אין זאָל אַריין. סװוערדלאָווסקער קונסט אינטערעסירט מיך ווייניקער 
וי א נרוס פון מיין פעטער און מומען... 

די חברטעס האָבן זיך כיטרע צעשמייכלט, ננביש אונטערווינקענדיק 
האָבן זיי זיך נגעזעגנט און זענען װי אַ סטאַדע ווילדע קאטשקעס, מיט 
קוויטשערייען און אַרױספּלאַצנדיקע נעלעכטערס, אַועקנעפלוינן אין זאַל 
אַריין, | 

מיט זייער פאַרשװינדן איז צװוישן מאָניען און זשעניען עפּעס וי 
אױיסגעװואקסן אַ געהיימע מחיצה. אינסטינקטיוו האָבן זיי זיך אויף עט- 
לעכע טריט אָפּנערוקט איינער פונעם צווייטן און אָט אַזױ, שטייענדיק פון 
דער ווייטנס, לאַנג און דורכדרינגענדיק נעקוקט איינער אויפן אַנדערן. 

עס איז געווען סוף חודש. די שארפע ליכט פון די גרויסע עלעקטרי- 
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שע לאָמפּן האָט מיט זיך אין נאַנצן פאַרשטעלט די הימל-יאַרמלקע. פון 
די ביימער, פון דער ערד האָט געטראָנן אַ ריח פון זיסער דיניע און פון 
געזאַלצענער ים-װואַסער, פון דער ווייטער, זומערדיקער טעאַטער-געביירע 
האָט זיך דערטראָגן אַ רוישיק פּליעסקען און דונערנדיקע געשרייען : ביס ! 
ביס ! 

זשעניאַ האָט נישט דרייסט אָנגענומען מאָניען פאַרן אַרבל ; 

--- קום א ביס? מאָניא, שטייען איז נישט פריילעך... 

שטיל, אָן װוערטער האָבן זיי זיך געלאָזט גיין לעננדאויס דער אַלייע. 
נישט קוסנדיק אויף דער נאַנצער גדולה, האָט זשעניא נישט אֶטּנעזוכט 
קיין דריי ווערטער אויף צו פאַרבינדן אַ שמועס, פון יענער זייט פּלױט, 
האָבן זיי געזען, חייבן זיך אָן ציען וויינגערטנער, באַשטאַנעס, תבואה-פעל- 
דער און העט-העט ווייט -- סקאלעס. די באַװווסטע קאַװקאַזער גיגאַנטײ 
שע בערג. מאָניאַ האָט אויף איר פרעגנדיק א קוק געטון. זי האָט מיט 
גרייטקייט א שאָקל? געטון מיטן קאָפּ, ער איז אַרױפנגעקראַכן אויפן פּלוט, 
פאַר ביידע הענט אויך זי אויפנעהויבן און אַװעקנעשטעלט לעבן זיך. 
מיט אַ מאָל האָט זי זיך אַ וואַק? נעטון אויף די פיס. אין אימפּעט האָט 
ער זי אַרומנעכאַפּט און איר אומנעקערט דעם גלייכגעוויכט, דאַן איז 
ער אַראָפּנעשפּרונגען אויף דער ערד און האָט זי אויף די הענט אַראָפּגע- 
נומען פונעם פּלױט. אין דעם אויננבליק, ווען זי איז אין גאַנצן געהאנגען 
אויף זיינע מוסקולן, האָט מאָניאַ מיט שרעק דערפילט, וי זי האָט אַ 
ציטער געטון מיטן גאַנצן קערפּער. דאָס האָט אויף אים שווער געװוירקט 
און זיי זענען ווייטער גענאַנגען זייער וועג, אָפּנערוקט איינער פון דעם 
צווייטן אויף עטלעכע שפּאַן. 


קאפיטל צוצגגא 


אומבאמערקט האָט זיך נאַנרע אָנגעהויבן אָפּרוקן אַרונטער, ארונ" 
טער, זיי זענען גענאנגען מיט אַ זאַמדיקן וועג צווישן יונגע וויינטרויבן וי 
פּיצעלעך אַרבעסלעך די גרייס. די תבואות זענען געווען נישט העכער פון 
אַ חונט. אַ פנים -- שפּעט פאַרזייט. די פינצטערניש איז דאָ געווען פיל 
שיטערער וי אין שטאָט. די נאַכטיקע פייכטקייט האָט געהויבט מיט ואַ- 
רעמקייט, מיט צעפּאַרעטער גרויפּענער קאַשע, נישט אויסרעדנדיק קיין 
איין װאָרט, האָבן זיי זיך דערנעענטערט צו די סקאלעס. אין הינטער- 
גרונט האָט דער ים גערעדט פונעם שלאָף. אין דער נאֶָענט פון די בערנ 
איז אָרום זיי צוריק טונק? געװואָרן, אין שכנות מיט דעם װאַפער --- פיל 
קעלטער געװאָרן. 

ענדלעך האָט זיך זשעניא אָנגענומען מיט מוט : 

--- מאָניא, דו ביסט אויף מיר נישט בייז, פאַר װאָס איך האָב דיך 
צוגענומען פון די הומאָריסטן ? 

-- בייז ? װאָס פאַלט דיר איין ? 

--- איך ווייס ? איך זע, אז די גאַנצע צייט, רעדסטו נישט אויס 
אמילו קיין איין און איינציק ואָרט,,, 

עס האָט אים מיט אַ מאָל אָנגענומען ביים האַרצן איר אומבאַהאָל- 
פענער טאָן, ער האָט זי נישט דרייסט אָנגענומען ביי אַ האנט, איר נאַנצער 
מיידלשער קערפּער האָט זיך װוי א צערטלעך, פריש צוויינגעלע אַ בוינ נע- 
טון צו אים, 

--- רעדסט נאַרישקייטן, זשענקע. אָט די טוץ-קאָמעדיאַנטן פעלן 
נישט אין מינסק אויך. איך בין נאָר גענאַננען אַהער, ווייל אַלע פון מיין 
סאַנאַטאָריע זענען געגאַנגען, 

--- מאָניאַ, ערשטנס, דערלויב אויך מיר דיר צו זאָגן , דו". 

--- דו האָסט דאָס שוין געטון אָן מיין דערלויבעניש, און איך האָב 
נאָרנישט דאַקענגן. אָבער אָט דער , אויך" איז מיר נישט אָנגענעם. 

--- פאַרשטאַנען. איך װעל מער נישט, 

ווידער איז זיי אויסנענאנגען שטאָף אויף ממשיך צו זיין דעם 
שמועס. זיי האָבן נישט פעסט נעשפּאַנט אויף אומנעזעענע נליטשיקע 
שטיינדעלעך, אויף אָפּנעבראַכענע ויינטרויבן-סטעבליעס. אַ לייכט וינ- 
טעלע האָט זיי באַשפּריצט מיט עטלעכע קאַלטע טראָפּנס. עס איז שווער 
געווען צו טרעפן, צי דאָס איז פון פון אויבן צי פון אונטן, פון ים. מיט 

אַ מאָל האָט זיך פונעם בלינדן מאַיאַק אַרױיסגעריסן אַ טרוקענער ווינט, 
גלייך האָבן זיך אַ יאָנ געטון באַהעלפערלעך פון די קיפּאַריסן-שפּיצן, פון 
די געהיימע טורעמלעך אויף די ווייטע מינאַרעטן, אין דער לופט איז גע- 
װאָרן אַ געדראַנג, אַן אימפּעטפולער געפלעכט , פון װוינטן און ווינטעלעך, 
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אַן אומנעזעענע האַנט האָט אָנגעהויבן גיך-גיך אויפצורוימען פונעם וועג 
ווו ערגעץ אַ שטרויעלע, אַ בלעטל, אַ פאַרבלאָנדזעט פּאַפּירל. די יוננעלייט 
האָבן שוין איצט געשפּאַנט שמיידיקער, אונטערגעיאָגטע פונעם ווינט. זשע- 
ניאַ האָט זיך אָנגעבוֹינן, אויפגעהויבן פונעם װעג א צויינעלע און אִן 
אויפנגערענטע פון איר נישט קענען פאַרבינדן קיין שמועס, געבראָכן פון 
דעם שטיקלעך און געװאָרפן זיך אונטער די פיס, וועלנדיק איר אַרוס- 
העלפן און מאַכן אַן עק צו אָט דעם פּיינלעכן שוויינעניש, פרענט מאָניאַ 
ביי איר : 

--- שוין לאַנג, אַז דו ביסט דאָ ? 

--- שוין העכער אַ ואָך. 

-- אוֹן דאַרפסט זיין -- 

--- דריי וואָכן... 

--- יאָ,., דו ביסט פאַר דער צייט אַ גרויסע געװאָרן, ווייסט ? כ'האָב 
דיך נישט באַלד דערקענט, 

--- און איך דיך --- גלייך... 

--- נוֹ, דאָס איז נאַנץ פאַרשטענדלעך. מענטשן אין מיינע יאָרן בייטן 
זיך שוין נישט, איז זיי דערפאַר גרינג צו דערקענען. 

--- אין דיינע יאָרן... מען קען אויף אַן אמת מיינען אַ פּרעסטאַריעץ,* 
נישטאָ ער עס זאָל לאַכן.. 

-- אַ שיינער געלעכטער, איך ווער שוין היינטיקן זומער פינף און 
צװאַנציק יאָר, 

--- אוֹן איך בין נאָך אין פּעברואַר געװאָרן אַכצן, דוֹ מיינסט, אַז 
דאָס איז װוייניק ? 

מאָניאַ ענטפערט איר נישט. די שטילקייט עקבערט די אויערן. מיט 
אַ מאָל ניט ער זיך אַ כאַפּ, װוי ער זאָל זיך אין עפּעס דערמאָנען : 

--- יאָ, וי זשע קומסטו אַהער ? 

--- מיטן צוג. 

-- טאַקע באמת ? נו, נאָך דאַנקען גאָט װאָס נישט צו פוס.. דו 
ביסט נאָך אַלץ אַזאַ שטיפערקע װי א מאָל? 

--- װאָס דען, אַזױי וי דו ? פון זינט מיר האָבן זיך באַנעננט, האָסטו 
נאָך קיין איין שמייכ? נישט געטון --- 

--- נו, זעלבפטפאַרשטענדלעך, יאָרן ברעננען מיט זיך ערנסט. זיבן 
יאָר אין מענטשנס לעבן האָבן פיל צו זאָנן.. 

--- זאָלסט מיר אויפהערן צו ציילן דיינע יאָרן, דו הערסט, צי ניין ? 
איך קען נישט הערן אַזעלכע רייד. 

--- איז װוי זשע קומסטו אַהער, פון דעסט וועגן ? 

--- איך זע, אַז דו װוילסט טאַקע אין אַן ערנסט וויסן, װעל איך דיר 


* אַ שטאָקיאַלטער, 
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ערנסט ענטפערן. דו ווייסט דאָך נוט, אַז חוץ מיכאַילאָװוסק און מינסק 
האָב איך נאָך אין מיין לעבן קיין שום אַנדער שטאָט נישט געזען, און 
עס ציט אַזױי אין דער גרויסער וועלט אַרײן... אַ שרעק, וי עס ציט ! פֿאַר 
אַ יאָרן האָב איך צופעליק געלייענט אין אַ זשורנאַל וועגן דער פּרעכטיקייט 
פון גאַגרע, און איך האָב זיך גענעבן דאָס װאָרט, אַז איך מוז דאָרט 
זיין !... װאָס נאָך האָב איך ליכטיקס אין מיין לעבן ?... אין מיר איז 
קיינער שטערבלעך נישט פאַרליבט... נו, שאַ } איך האָב פאַרגעסן... איך 
וועל מער נישט. בקיצור, איך האָב אַ יאָר צייט געקליבן אַ קאָפּיקע צו א 
קאָפּיקע, זיך נישט דערלויבט אפילו די מינדסטע זאַך. עס איז אַ בזיון 
צו דערציילן, נאָר מען זאָגט דאָך : אָרעם איז קיין שאַנד נישט, אין די 
גרויסע היצן, ווען מיינע חברטעס פלעגן זיך קויפן אייזקרעם, פלעג איך 
זיך אָפּקערן אין א זייט, שלינגען די סלינע און זיך טאַקע נישט דערלויבן 
אויסצונעבן פופציק קאָפּיקעס, וויפל מאָל פלעג איך פאַרקויפן אויף די 
קורסן נאָטיצביכלעך, וועלכע איך פלעג בגנבה אַרױסשלעפּן ביים טאַטן 
פונעם פּאָרטפעל. ער פלעגט זיי איינקויפן פאַר זיין אָרנאַניזאַציע ועגן. 
איך האָב געוווסט, אַז אים װעט דאָס גאָר נישט שאטן און אין מיין 
שפּאָר-ביכעלע װועט צוקומען נאָך א רוב?. זיי זיכער, מאָניא, ווען דו 
ראַטעװעסט מיר נישט נעכטן דעם מאַנט?, װאָלט איך געווען געדאַרפט 
פאָרן אַהיים אַ נאַקעטע. די מיידלעך האָבן מיר דווקא דערנאָך געװאָלט 
איינרעדן, אַז זיי װאָלטן מיר געווען אָפּגעקויפט אן אַנדערן, נאָר פאַר- 
שטייסט דאָך, װוי קומט צו סטודענטקעס געלט ? זיי זענען אַזעלכע גבירן- 
טעס פּונקט וי איך. גיי, נעם ביי א טויטן, אַז ער האָט אַליין נאָרנישט. 
יאָ, וווהין בין איך פאַרקראָכן ? ניין מאָס רייד.., בקיצור, איך האָב אָנגע- 
קליבן פינף חונדערט רובל, אַ ביס? אויף אַן ערלעכן װעג, אַ ביס? -- 
נישט אַזױ,,, דו פארשטייסט דאָך אַליין, װאָס עס הייסט אין מיין לאַנע 
צונויפקלאַפּן אַזאַ גװאַלדיקע סומע װוי 800 רוב?.., לאַכסט, דאַכט זיך ? 
דיר איז גוט צו לאַכן.,, גלייכסט מיך צו זיך ? בקיצור, איך בין צונע-. 
שטאַנען צו מיין פּראָפקאָם, אַז איך ווי? אויף דער צייט פון אורלויב באַ- 
קומען אַ פּוטיאָוקע קיין גאַגרע,. עס האָט אָבער נישט געהאָלפן מיין בעטן, 
פאַר אַזעלכע גרויסאַרטיקע אַרבעטער וי איך איז מער נישט אַסיגנירט וי 
צוויי הונדערט רובל, און אַזאַ ערשט-קלאַסיקער קוראָרט וי גאַגרע קאָסט 
0 רובל, זיי האָבן מיך געװאָלט שיקן אויף דער אוקראינע ערגעץ אין 
אַן אֶפּרו-הױז, בין איך אַרײינגעגאַנגען צו מיין דירעקטאָר און האָב אַזשׁ 
געוויינט פאַר אים. איך האָב אים געוויזן מיין שפּאָר-ביכעלע. ער האָט א 
קוק געטון, פון וועלכע סומען עס האָבן זיך ביי מיר צונויפנגעקליבן די 
0 רובל? און האָט שוין פשוט נישט געקענט פאַרליידן דאָס רחמנות, ער 
האָט מיר געהייסן אַריינברענגען אַ העלפט פון דער סומע, װאָס די פּו- 
טיאָווקע קאָסט, 400 רובל, אַ הונדערטער האָט ער מיר איבערגעלאָזט 
אויף קליינגעלט . די צווייטע 400 רוב? האָבן זײ שוין געגעבן, און אט 
אַזױ. בין איך מנולגל געװאָרן קיין נאַנרע. אין שטוב ווייסן זיי פון נאָר- 
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נישט, זי האָב איך געזאָגט, אַז מען האָט מיך פּרעמירט מיט אַ פּוטיאָוקע. 
ס'איז נאָר דיר דערציי? איך דעם גאַנצן אמת.. 

מאָניאַ איז געווען דורכנענומען מיט װאַרעמע געפילן צו אָט דעם 
ליבן קינד, װאָס האָט געשפּאַנט אַ האַלבן מעטער ווייט פון אים. 

--- זשעניעטשקע, זאָג מיר, נאָך אַזאַ שרעקלעך שטרעבן אַהער ביסטו 
באָטש נישט אַנטוישט אין דיינע האָפענונגען ? 

זשעניאַ איז אין פאַרלעננהייט, זי ווייסט באמת נישט, װאָס צו ענט- 
פערן. זי קנייטשט מיט די אַקסלען : 

--- וי אַזױ זאָל איך דיר זאָגן אי יאָ, אי ניין,,. עס איז נאָר אַ ביסל 
אומעטיק... אָבער איצט האָף איך, װועט שוין גיין בעסער --- 

--- װאָס איז איצט ? 

--- איצט, האָב איףך באַגעגנט אַ.. אַ... נו, װוי אַזױ זאָל איך דיר 
זאָגן ? מיט איין װאָרט, אַ מענטשן, װאָס װעט, רעכן איך, מיך נישט לאָזן 
זיך לאַנגווייליקן... | 

מאָניאַ מאַכט זיך נישט הערנדיק און פרעגט קאַלטבלוטיק : 

--- װאָס מאַכן טאַטע-מאַמע ? 

--- געזונט, אַ דאַנק פאַר אינטערעסירן זיך. 

--- אהרל װאָס טוט ? 

--- גאָרנישט. לערנט, אַרבעט,. וי געוויינלעך. 

--- נאָך איין פראַגע און מיר גייען אַהיים, 

--- איך גיי נישט אַהיים, 

--- װאָס הייסט, דו גייסט נישט ? 

--- איך גיי נישט, הייסט אַז איך גיי נישט !... פאַרשטייסט נישט 
קיין ייריש ? 

--- פאַר װאָס זשע עפּעס װוילסטו נישט גיין צוריק ? 

--- ווייל מיר האָבן נאָך קיין איין װאָרט װוי עס געהער צו זיין נישט 
אויסגערעדט... | : 

--- וועגן װאָס האָבן מיר דען צו רעדן ? 

--- איך האָב... 

--- זאָג, װאָס האָסטו ? 

--- זאָג, פריער דו, װאָס האָסטו געװאָלט פרעגן ? 

מאָניא טרעט איבער פון איין פוס אויף דעם צווייטן : 

--- איך האָב שוין פאַרגעסן מיין פראַנע. דערצייל שוין דו בעסער. 

--- איך האָב שוין אויך פאַרגעסן... 

--- ע, זשעניא, עס איז דאָך טאַקע פון דיר נישט איבערצוטראָגן. 
דו ביסט פאַרבליבן דאָס זעלבע שלעק? װאָס געווען... זאָג, װאָס ווילסטו 
זאָגן ? 

--- ניין, זאָג דו פריער, 

|--- נו, נו, אַן אָנשיקעניש. מילא, איך על שוין (פריער זאָגן, אַן 
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אַנדער ברירח האָב איך מיט דיר ? נאָר טאָמער מיינסטו, אַז דאָס איז אַזאַ 
צוקערדיקע פראַגע --- | 

--- אויב נישט קיין צוקערדיקע, וויל איך נאָך ניכער וויסן, 

--- גוט, װועסט שוין וויסן... זאָג מיר, זשענקע, װאָס איז עפּעס די 
מעשה ?... דו האָסט מיך דערזען און האָסט זיך אַזױ דערפרייט, פּונקט 
וי דו זאָלסט דערזען, כ'ווייס ? כאָטש דיין אהרלען -- 

--- קוים אויסגערעדט, מער קענסטו נישט ציילן? 

--- שלאָג זשע מיר נישט איבער,.. דו האָסט מיך אַרומנעכאַפּט קושן 
און איך אַלֵיין האָב זיך אַזש פאַרלױירן און דיך אויך אַ קוש נעטון.. זאָנ 
זשע מיר, װאָס באַטײט אַזאַ הייסע באַנענעניש ? אויף וויפ? איך נעדענק, 
זענען מיר דאָך שטיקלעך שונאים -- 

--- איך -- דיר א שונא ? 

--- פאַר װאָס נישט ? עפּעס איז דאָך געשען א סקאַנדאָל,.. א מענטש 
איז אַרומגעגאַנגען מיט דיין שוועסטער אַזױ פי? יאָרֹן, די נאַנצע וועלט 
האָט נעמיינט, אַז אָט דאָס איז דאָס, און צום סוף --- פאַרענדיקט מיט אַן 
אולטימאַטום ! װוי קענסטו אויף מיר נישט טראָנן קיין פאַרדראָס ? ביסט 
איר נישט קיין שוועסטער ? ביסט איר נישט געטריי ? 

--- מאָניא !.,, מאָניעטשקאַ !... מאָנקעלע !,.. איך --- אויף דיר פאַר- 
דראָס ? איך --- דיר אַ שונא ? נאָט, מיין נאָט !... װוי אַזױ זאָגט מען דאָס 
דיר ? 

און פּלוצלינג האָט זיך זשעניאַ אַראָפּנעלאָזט אויף אַ שטיינערן פוס- 
בענקעלע פוֹן די סקאַלעס, באַהאַלטן דעם קאָפּ אין די הענט און זיך יאַ- 
מערלעך צעוויינט. די נאַכט איז געווען געדיכט וי טינט, דער ווינט אין 
אַ מידער אומבאַמערקט אייננעשלאָפן. דער ים האָט ערנעץ אין דער טיף 
געכראָפּעט, פאַרבאָרנענע חיהלעך האָבן ערנעץ אין דער נידער אונטערנע- 
װאָרטשעט, די סקאַלעס האָבן זיך מיט זייערע הויקערס אָנגערוקט אוים! 
פּאַרפאָלק און זיך ניינגעריק צוגעהערט צו דעם ברוסטיקן געוויין פון דער 
יונגער פרוי. זשעניאַ האָט געוויינט מיט נעשמאַק, פאַרכלינענדיק זיך און 
מיט אַ נינון, 

מאָניאַ, אַן איבערראַשטער, האָט שוין צום וויפלטן מאָל איבערנע- 
חזרט די פראַגע : 

--- װאָס איז מיט דיר דאָס געוויין ? 

די נאַכט האָט ווידער אַ מאָל אויסגעהערט מאָניעס פראַנע און זיך 
אַלץ נישט דערװאַרט אויף קיין ענטפער. זשעניאַ האָט אַלֶץ געעקבערט די 
שטילקייט מיט איר מיידלשן, זינגענדיקן נגעוויין, 

--- נו, װואָס האָב איך דיר אַזױנס געזאָגט ? װאָס רעוועסטו ? 

מאָניאַ האָט וי אַן אָפּנעבריטער אַ זופּ געטון די צונג. זיין , רעוועס- 
טו" האָט לעסטעריש זיך צעשאָטן אויף די באַהאַלטענע סקאלעס און אוֹיף 
רי שלעפעריקע כװאַליעכלעך, זשעניאַ אין מיט אַ סאָל שטיל געװאָרן. 
מאָניאַ האָט זיך צו איר אַ װואָרף געטון, זי אייננעשלאָסן אין זיינע אָרעמס:; 
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--- אַנטשולדיק מיר, זשעניעטשקא... איך האָב נישט געװאָלט... עס 
האָט זיך ביי מיר אַרױסנעכאַפּט. עס טרעפט. נו שאַ, זאָג שוין, װאָס האָס- 
טו נגעוויינט ? 

מאָניען האָט אַזש דורכגענומען אַ שוידער, אַזױ עלאַסטיש און ליידנ- 
שאַפטלעך האָט זיך דאָס יונגע מיידל?ל אויסגעצוינן אין זיינע אָרעמס, אַזױ 
בריענדיק האָבן אירע הענט זיך פאַרפּלאָכטן אַרום זיין האַלדז, אַזױ טיף 
האָכן זיך אירע גרויסע אויגן אונטערגעטונקען אין זיינע. אַ דויערנדיקע 
וויילע זענען זיי אַזױ געשטאַנען, דורכנעדרונגען מיטן אַלץ װאַקסנדיקן 
עקזאַלט. אומגעריכט האָט זיך זשעניא באַפרייט פון זיינע אָרעמס און אים 
אַוועקנעזעצט לעבן זיך. 

--- מאָניאַ, דערלויבסט מיר דיר עפּעס צו זאָגן ? 

--- זשעניא, קינר מיינס, װאָס פרענסטו נאָר ? 

--- מאָניאַ, דו מיינסט נעוויס צו זיין דערמיט דעליקאַט, ווען דוּ 
זאָגסט מיר ; , קינד מיינס", אַיאָ אַזױ ? און מיר איז דאָס נישט אָננגענעם 
צו הערן... שוין גענוג געווען אַ קינד ! 

מאָניא, מיט אַ באַהאַלטן שמייכעלע : 

--- און איצט, װאָס ביסטו ? 

--- דאַרפסט נישט לאַכן פון מיר ! דו װועסט מיר נישט איבערשלאָנן, 
ניין? 

--- אַז דו װוילסט אַזױ, זאָל זיין אַזױ. 


קאפיטל וא 


--- מאָניאַ, פריינד מיינער, הער מיך אויס !... מיט האַרץ הער זיך 
צוֹ,.. מיט הארץ, מיט נעפיל, מיט יושר און מיט -- 

און כמעט שעפּטשענדיק האָט זי צונענעבן : 

--- .,,און מיט אַ קאַפּעטשקעלע רחמנות... 

איר קו? האָט אַ ציטער געטון און זיך איבערגעריסן. מאָניען איז 
פּלוצליננ באפאַלן אַן אומדייטלעכע שרעק. דאָס װאָרט ,רחמנות" אין 
מוי? פון אָט דעם ליבן קינד, האָט זיך אָפּנערופן אין זיין האַרצן מיט 
טויזנטער עכאָס, ער האָט מורא געהאַט אין דער הויך אַן אָטעם טון און 
איז נעזעסן וי פאַרשטײנערט, 

--- ווען דו האָסט אָנגעהויבן אַרײינגיין צוֹ אונדז אין שטוב אַרײן, 
צו איר, הייסט עס, נאָך אין מיכאַילאָװסק, בין איך דאָך נאָך נאָר אַ 
ברעק? געווען, נו, מיט צען יאָר צוריס = + 

ווידער האָט זיך אוױיסנעלאָזט דער פאָדעם. זשעניאַ האָט נישט גע- 
קענט צוזוכן די נייטיקע ווערטער,.. אַ שטיינד? האָט זיך ערגעץ אָפּנעריסן 
פונעם באַרג און מיט אַ ליאָרעם זיך אַראָפּנעקײקלט אין ים אַרײן. פּלַיוך ! 
אוֹן װוידער הערשט אַ טויטע שטילקייט אינעם גאַנצן אַרום,. אויפן האָרי- 
זאָנט האָט עפּעס אַ געהיימניספו? אייגעלע אַ פּינט? געטון און --- נישט 
געװאָרן, נאָך אַ פּינט? --- און ווידער איז שווארץ, גיי טרעף, צי דאָס אין אַ 
פאַרבייגייענדיקער דאַמפער, צי גאָר סוכומער מאַיאַק? מאָניאַ האָט זיך 
צופעליק אומנגעקוקט אויף זשעניען, זי אויף אים, און פּלוצלינג אין נע- 
שען אַן אויסטערלישע זאַך : זשעניאַ איז וי אַ קעצל ארויפנעשפרונגען 
אויף זיינע קני און האָט אַרומגעכאַפּט זיין קאָפּ מיט ביידע הענט. אַלֵיין 
ציטערנדיק מיט אַלע אברים, האָט זי אים שטורמיש געדריקט צו איר 
פלאַטערנדיקער, פיידלשער ברוסט, און א פליסטער וי נליענדיקער פּרי- 
סעק האָט זיך געשאָטן נלייך צו מאָניען אין די אויערן ; 
יבער מיינער, טייערער מיינער, אוי, הרגע מיך נישט פאַר דעם 
דאָזיקן װאָרט,,, און... און אַנטלױיף נישט. הער מיך אויס ביזן סוף. אט 
דאָס װאָרט האָט מיר שוין אויסגעברענט מיינע לונגען, אויסגעטריקנט 
ד'עם פאַרך פוֹן מיינע ביינער... איך קען דאָס מער נישט האַלטן אין זיך.., 
איך בין נישט מער װי אַ בשר-ודם,.. מאָניעטשקע, איך האָב דיך ליב... 
נאָר דו איינער לייכטסט אין מיין נשמח.., נישט פון נעכטן איז ביי מיר אט 
דאָס געפי? און נישט פון פאַר א יאָרֹן.. פוֹן קינדווייז אֶן... שלאָג מיר 
נישט איבער... האָב רחמנות און הער מיך אויס. זיי א נוטער. קיינעם האָט 
נישט געקענט איינפאַלן, װאָס אין דעם קליינעם הערצל פון דעם יינגערן 
שוועסטער? קומט פאָר, ווען צו , יענער" פלענט אריינקומען איר , חתן?, 
טריער אין מיכאַילאָווסק און דערנאָך אויף קיראָווא. איך ווינטש דאָס 
קיינעם נישט, ווייל איך האָב נישט אַזעלכע שונאים. פון דער לכתחילה האָב 
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איך געמיינט, אַז דאָס איז נאָר אַזאַ מין אָפּשײ, דרך-ארץ, אַנטציקונג פון 
דיין לומדות, פון דיין זינגען און שפּילן. װוער האָט זיך געריכט, אַז דאָס 
זאָל זיך אין מיר צעפלאַקערן אין אַן אמתן שייטערהויפן, ביי וועמען? 
ביי אַ שנעק? פון אַכט יאָר ? און איך האָב ווייטער געמיינט, אַז דאָס אין ; 
סימפּאַטיע, אַנטציקונג, נאָר װאָס ווייטער און ווייטער, בין איך אַלְץ מער 
געווויר געװאָרן ביי זיך, אַז עס איז נישט דאָס; אַז אין מיר אַנטװיקלט 
זיך עפּעס אַזױנס, װאָס איז פי? שטאַרקער פון אַנטציקונג. פריער האָב 
איך דיך פאַרנעטערט, געשטעלט העכער פון אַלע מענטשן אויף דער 
וועלט. שפּעטער, צוקוקנדיק װוי דו קװועלסט זיך איבער ,איר", זעענדיק 
וי ,זי" ציט פון דיר דאָס חיות מיט אַ קאַלטבלוטיקײיט פון אַ הענקער, דאַן 
פלעגט מיר דאָס האַרץ פאַרלויפן מיט בלוט, איך פלעג זיך קוים איינהאַלטן, 
כדי נישט צו װאַרפן זיך אויף איר מיט די נעגל?ל, אױסדראַפּען איר דאָס 
מנים, אויסשטעכן די פאַררעטערישע אויגן... 

שלמה, אַראָפּזעצנדיק זי אויף איר פריערדיקן אָרט, רופט זיך אָן מיט 
אַ שפּאָטיש שמייכעלע : 

--- זענען, הייסט עס, דיינע, אַזױ גערופענע, געפילן צו מיר געווען 
אַרויסגערופן נישט אַזױ מאהכת מרדכי, װי משנאת המן -- 

| --- ניין,, נישט אמת ! נישט אמת ! ב'מיין, ס'איז אַ ביס? יאָ אמת.., 

זיי זענען געבוירן געװאָרן פון פיל זאַכן מיט אַ מאָל ; פון ליבע, פון שנאה, 
פון אייפערזוכט, אָבער דער עיקר --- פון ליבע,,, איך בעט דיך, שלאָג מיר 
נישט איבער... מוינעלע, האָב רחמנות, לאָז מיך אַראָפּרעדן פונעם האַרצן 
אַזױ װי איך קען..,. אין אַזױנע פאַלן ווען זי פלענט זיך אויף דיר אַזױ 
אכזריותדיק איזדיקעווען, פלעג איך אַנטלויפן פון דער שטוב, זיך ערגעץ 
פאַרשטעקן אין אַ ווינק? און זיך ביטער אויסוויינען,.,. אָבער העלפן האָב 
איך גאָרנישט געקענט, וויי?,,, ווייל וויפל בין איך דאַן אומשטיינס גע" 
זאָגט אַלט געווען ? 

צייטנווייז פלענ איך אַ טראַכט טון : פאַר װאָס קומט אַזאַ מאָניען זיך 
אַזױ צו פּלאָגן? און װאָס װוי? ער פון טאַמאַרען, אַז זי פאַרשטײיט אים 
פאָרט נישט ! די מאַמע האָט איר נישט מיטגעגעבן אַזעלכע געפילן. אָט 
בין איך דאָך אויך אַ פרוי,.. איך, יאָ ! איך קען זיין ראוי פאַר אַזאַ גלִיק, 
וי האָבן מאָניען פאַר אַ געליבטן, פאַר אַ מאַן... זיינע הויכע אידעאַלן, 
זיינע שטרעבוננען, זיינע האָפענוננען װאָלטן אין מיר געפינען זייער ריי- 
נעם אָפּקלאַנג. מיין נשמה איז אָפן פאַר יעדן װאָרט זיינעם. מיר איז 
טייער יעדער טריט זיינער, אפילו זיין נאָזטיכעלע, אפילו זיין קנעפּל פון 
דער פּאַטקע, דאַן פלעג איך אַראָפּנעמען דאָס שפּינעלע, זיך גוט אֶנקוקן 
אין דעם און זיפצנדיק זיך אַליין ענטפערן ; , אוי, אַלץ איז גוט, נאָר דו 
האָסט פאַרשפּעטיקט אויף פינף יאָר"... איך האָב זיך געביסן די ליפּן ביז 
ווייטיק, אָבער װאָס האָב איך געקענט העלפן 4 וויפ? בין איך דאַן בסך" 
חכ? אַלט געווען ? 

איך נעדענק יענע נאַכט, דעם 12טן נאָוועמבער, ווען דו ביסט גע- 
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קומען אויף קיראָווא מיטן --- װוי אַזױ רופסטו דאָס אָן ? --- מיטן אולטי- 
מאַטום. מען האָט דאָך געדאַרפט זיין פון אייזן, מען זאָל דיר נישט ענט- 
פערן מיט קיין חסכמה אויפן אָרט. און זי האָט עס נישט געטון., פון איין. 
זייט האָב איך נישט געקענט פאַרטראָנן דיינע צרות, אָבער אין דער טיפע- 
ניש פון מיין האַרצן, אין דער געדעכעניש פון מיין נשמה, האָט זיך גע- 
דאַװונט א תפילה צו גאָט, אין וועלכן --- זי גלויבט נישט, און איך --- יאָ! 
--- אַז זי זאָל נישט ווייכער ווערן. עס קומט איר נישט אזא מענטש. עס 
איז אַן אומרעכט קענן דיר, אַ רציחה, אַז אַזאַ לירישע נשמה וי דיינע זאָל 
זיך פאַרקניפּן מיט אַזאַ אַלטגעבאַקענער, אַריפמעטישער זאַך װי זי איז. 
און צוֹ לעצט, די נאַכט אין , אוניווערסיטעטסקע גאָראָדאָק".,. אַ שטיין 
דאַכט זיך, אַ פעלדז האָט שוין אויך געדאַרפט צעגאַנגען ווערן פון דיינע 
דאַמאָלסטדיקע רייד, פון דעם פאָנטאַן ליבע-געפילן, װאָס האָט געשלאָגן 
פון דיין מוי? אויף רעכטס און אויף לינקס, מיט אַ פֿאַרשטאָרבן האַרץ 
האָב איך נאָכגעשפּירט טאַמאַרעס יעדער תנועה, נאָך יעדן בליק פון 
אירע אוינן, אָט, אָט, האָט זיך מיר געדאַכט, גייט זי צו צו דיר און דער- 
לאַנגט דיר די האַנט, לאַננזאַם און אינקװיזיטאָריש-פּיינלעך האָט זיך דאַן 
געצוינן די צייט, אויב איך האָב דאַמאָלסט קיין איין מאָ?ל נישט געחלשט, 
בין איך טאַקע אַ נבורטע. נאָר אָט האָסטו זיך אויפגעהויבן גיין. איך האָב 
גוט פאַרשטאַנען, אַז עס איז גענוג איין װאָרט פון טאַמאַרען, אַז דו זאָלסט 
בלייבן... נאָר געלויבט איז גאָט, ס'איז געשען אַזאַ נס, װוי דער װאָס אהרל 
האָט געלערנט אין חומש: ,ויכבד פרעה את לבו גם בפעם הזאת".. זי 
האָט דאָס װאָרט נישט געזאָגט און דו ביסט אַװעקגעגאַנגען. אויפן האַרצן 
איז מיר אַ ביס? גריננער געװאָרן, נאָר נאָך נישט אין נאַנצן, זי האָט נאָך 
געהאָט א ואָך צייט ביזן אָנגעמערקטן טערמין, אָט די דאָזיקע לעצטע ואָך 
װועל איך אייביק נישט פאַרנעסן, איך האָב אייפערדיק איר נאָכנעשפּירט, 
נישט אַראָפּגענומען פון איר קיין אויג. נאָכן קומען פון דער שול פלעג 
איך נישט אַרױסגיין פון שטוב... טאָמער על איך צו נוץ קומען,,. טאָמער 
וועל איך איר קענען קאַליע מאַכן דאָס אָפּשיקן דיר דעם אומגליק, דאָס 
צעטעלע, מיין איך... יעדעס מאָל ווען זי פלענט עמעצן אַ רוף טון, פלעגט 
זיך מיר אָפּרייסן דאָס האַרץ פאַר שרעק: אָט דאָס שיקט זי צו אים ! אט 
דאָס שיקט זי צו אים ! נאָר וי עס וייזט אויס, האָב איך פאָרט מיין 
שוועסטער ווייניק געקענט, זי האָט טאַקע נישט געשיקט ! דעם 21טן נאַ- 
וועמבער איז ביי אונדז אין שטוב געווען ממש תשעה-באב. דו קענסט 
זיך נאָר נישט פאָרשטעלן, דער טאַטע האָט מורא געהאַט פאַר אײן זאַך, 
איך, ‏ פאַרקערט --- פאַר א צווייטער, איך האָב אַלֵיין נישט געגלייבט אין 
דעם נס, אַז דו בלייבסט פריי, בין איך האָב מיט מיינע אייגענע אויגן 
נישט געזען, װי טאַמאַרע טוט זיך אויס און ליינט זיך אין בעט אַריין.., 
איִך בין דאַן אַרױס אויף דער פראָסטיקער גאַס, דאָרט אין קיינער נישט 
געווען, -נאָר גאָט, מיין גוטער, ליבער גאָט, און אָט אַזױ, אונטער פיר 
אוינן האָב איך אָפּנענעבן אַ שבח דעם בורא-עולם פאַר זיין הימלשן חסד,.., 
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טאַמאַראַ האָט נאָך שפּעטער אויך געהאָט אילוזיעס וועגן דיר. דאַכט זיך 
אפילו, אַז זי האָט נאָר שטאַרק גענלייבט אין דיין אומקערן זיך, אָבער 
איך האָב דאָס מאָל בעסער פון איר פאַרשטאַנען, אַז זי האָט דיך פאַר- 
לוירן, איך בין שוין דאַמאָלסט נגעווען אַ פרוי, איך האָב שוין דאַן געפילט 
מיט מיין נאַנצן וועזן, אַז אָן דיר איז מיר דאָס לעבן נישט ליב,,, אָבער 
וויסן דערפון האָט נאָך אַלץ קיינער נישט געטאָרט, ווייל --- מה אנו, מה 
חיינו ? וויפ?ל בין איך דאַן אין נאַנצן אַלט געווען ? 

די צייט איז געגאַנגען,. כאָטש איך פלעג דיך נישט זען, איז מיין ליבע 
צו דיר געװאַקסן פון טאָג צו טאָנ און פון שעה צו שעה. אין געדאַנק 
פלעג איך שטענדיק רעדן מיט דיר, וועגן יערער קלייניקייט --- זיך עצהן 
מיט דיר, דערפאַר טאַקע איז מיר אַזױ לייכט צו זאָנן דיר , דו". אונדזערע 
הייזער זענען אָבער צעריסן געװאָרן מיט א טיפן ריס, פּאָלאָווניק איז מער 
קיין מאָל נישט נעקומען אויף קיראָװאַ, װוי אַזױ זשע האָט קיראָװאַ גע" 
קענט קומען אויף פּאַלאָוװוניק ? איך פלעג שטענדיק נאָכקוקן מיט קנאה 
אַלע פּאַסאַזשירן, װאָס זעצן זיך אין דעם טראַמװײי, וועלכער גייט אין אייער 
ווינק?, אָבער מיר איז דאָס נישט דערלויבט געווען צו טון, איך בין גע 
ווען פאררעכנט אין פיינדלעכן לאַנער, וי דו אַלֵיין האָסט זיך דאָ ערשט 
אויסגעדריקט, דער אומעט האָט געפרעסן מיין לייב וי זשאַװער פרעסט 
אייזן. פון װייטיק און אָנמעכטיקן פאַרדראָס אויף זיך אַליין, אויף דער 
גאַנצער וועלט, איז ביי מיר געבוירן געװאָרן דער נעדאנק וװעגן גאַנרע. 
און אָט בין איך דאָ ! און דו --- אויך דאַָ ! און די נאַטור איז דאָ אַזױ 
געטלעך שיין ! און איך ניי שוין אויף דעם ניינצנטן יאָר.. דוֹ האָסט 
דאָך אַלֵיין אויך געזאָנט, אַז איך בין שוין אַ גרויסע.. האָב נאָט אין 
האַרצן און שטויס מיך נישט אִפּ ! גלייב מיר, קיינער אויף דער װעלט 
ועט דיך אַזױ צאַרט נישט ליב האָבן, װי איך ! איך על דיך שעצן מער 
וי אַ פאָטער, איך װוע? דיר דינען געטרייער װוי אַ מאַמע, איך על דיך 
אויפן קאָפּ טראָנן,.. איך װועל זיין דאָס בענקעלע פון דיינע פים,,, מאָניאַ ! 
איינציקער מיינער ! פאַר װאָס שװויינסטו'? האָב רחמנות! כאָטש אין 
װאָרט {... | 

זשעניאַ איז צונעפאַלן צו זיינע פיס, זיי אַרומנענומען, נעקושט, נע- 
וויינט, זיך איינגעקלאמערט מיט די נענ?ל אין זיינע הענט. אויף אַ קליינעם 
חלק פון אַ סעקונדע איז אים דורכנעשווומען פאַר די אוינן דעם טולער 
רבס מיידל?, פּונקט אַזױ וי זשעניא איצט, אַזױ האָט אויך יענע בשעתה 
געקניט פאַר אים, געקושט דעם שטויב פון די שיך... | 

פון אַ ווייטן אומנעזעענעם מינאַרעט האָבן זיך דערטראָגן שווערע 
קופּערנע קלאַנגען : | 

--- איינס,,, צוויי,.. דריי... 

די לופט האָט זיך אומרואיק געוויגט, מיטנעמענדיק מיט זיך די 
בערג, דעם ים, דעם ווייטן חימ?,.. דער נלאָק האָט אַלץ נעקנעטן די שטי?- 
קייט ; | 
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--- זעקם,,, זיבן.,. אַכט,,, 

זשעניא האָט זיך אויפנגעהויבן, זיך אַרומנעטרײסלט, מאֲָניא אויך. 
די לופט האָט נאָך אַלְץ געכאַפּט קלעפּ : | | 

--- צען,., עלף,,. צוועלף... 

דאַן נאָך עפּעס אַ תקיעה-נדולה פון א וייטער סירענע, אוֹן נאָך אַ 
פייערדיקער, קאַלירטער סיגנאַל פון דעם שפּיץ מאַיאַק, און ווידער האָט די 
טויב-שטומע שטילקייט איינגעשלונגען דעם נאַנצן חל? פון דעם הימ? ביז 
דער ערד. אינסטינקטיוו האָבן זיי זיך באַנעגנט מיט די אוינן און פּאַמעי 
לעך זיך געלאָזט גיין אויף צוריק, 
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די קאַװקאזער נאַכט, װאָס איז פון שטענדיק אָן געװווינט צו ליבע- 
סצענעם אויף איר שויס, איז צונעפאַלן מיט הונדערטער אויערן צוֹ אָט 
דעם משונה-מאַדנעם פּאַרפאָלק, װאָס גייען אַזױי פּאָנורע וי פון א גט, זי 
האָט בשום אופן נישט געקענט פאַרשטין; פאַר װאָס נייען זיי אויף 
אזא מרחק איינער פונעם צווייטן ? פאַר װאָס פאַרלירן זיי אזא גינסטיקן 
מאָמענט, מען סושט זיך נישט, מען האַלדזט זיך נישט, װוי ביי לייטן פירט 
זיך... עס האָבן אָבער נאָר נעסקריפּעט די אַרומנעפיילטע ים-שטיינדעלעך 
צווישן די פייכטע פּאָדעשװועס און דער זאַמד, קיין שום אַנדער קלאַנג 
האָט זיך נישט געלאָזט הערן פון ערגעץ. 

אָפּגענאַננען אַ היפּשע שטרעקע, האָט זשעניא אויפנעהויבן אירע 
טרויעריקע אויגן ; | 

--- וועט הייסט עס, קיין ענטפער נישט זיין אויף מיינע רייר ? 

--- װאָס זאָל איך דיר ענטפערן, זשעניטשקא 4 איך האָב דיר נאָר 
נישט װאָס צו ענטפערן 1... | 

--- גאָרגישט 1 קיין איין װאָרט אפילו נישט ? 

--- אין דעם צושטאַנד, װאָס דו נעפינסט זיך אצינד, איז מיר שווער 
דיר צו ענטפערן -- 

--- איך בין שטענדיק אין אַזאַ צושטאַנד.. 

--- זשעניא, דו האָסט זיך אייננעבילדעט אַ ליבע, כדי האָבן מיט 
װאָס אָנצופילן די פּוסטקייט אין דיין לעבן. דאָס איז אַ שעדלעכע איינרע- 
דעניש... דו דאַרפסט זיך קורירן... אומבאַדיננט קורירן.., 

מאָניאַ האָט געכאַפּט אַ פליאַסק איבער דער האַנט: 

--- זאָלטט נישט װאַנן אַזױ צו רעדן ווענן מיינע געפילן,.. דו קענסט 
מיך אָפּשטױסן, פאַרטרייבן פוֹן זיך, נאָר לאַכן פון מיר איז נישטאָ װאָס... 
ווער --- ווער, נאָר דו װאָלסט זיכער געמענט אַ ביס? בעסער פאַרשטיין, 
ואָס איך לעב איבער,., נישט --- אָפּשיקן מיך אויף קוראַציע... 

איר קערפּער איז ווידער אויפנעטרייסלט געװאָרן פון א מעכטיקן 
געוויין. מאָניאַ איז איר נאָכגענאַנגען אַ בלייכער, אַ פאַרלוירענער, ער האָט 
זיך נאָר קיין עצה נישט נעקענט געבן, װאָס מען טוט דאָ מיט איר, זיין 
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האַרץ איז אין גאַנצן פול געווען מיט אָט דעם טייערן קינד, פאַרמאַכנדיק 
די אויגן, האָט ער געזען פאַר זיך אירע גרויסע, שיינע אוינן, וועלכע גלאַנצן 
אָפּ מיט אַ בראָנדזענעם שקיעה-פייער?, וי עס װאָלט זיך דאָרט שטענדיק 
געזעצט די זון. איר ווייס געטאָקט פנים, איר שיינע, שלאַנקע, בוינעוודיקע 
פיגור... ער עֶפנט די אוינן : זי וויינט שוין נישט. זי גייט שוין נישט. זיי 
שטייען. אוינער קענן אַנדערן. זשעניאַ לייענט פון זיין פנים אַראָפּ װאָס 
אין אום: קומט איצט פאָר, זי לייט אַרױף אירע צאַרטע דלאַניעס אויף 
זיינע באַקן, דערנעענטערט זיין פנים צו אירן : 
--- מאָניאַ, לעבן מיינס ! װויל נישט דורכניין דיין גאַנצע וועלט נאָר 
מיט שכל, שכ? איז אפילו אַ געהויבענע זאַך, אָבער --- אַ טרוקענע. דו 
הער זיך בעסער צו, װאָס דיין האַרץ זאָנט דיר. מאָניאַ, אונדז האָט גאָט 
באַשאַפֿן איינעם פאַרן צווייטן, איז דען אונדזער צופעליקע באַגענעניש 
אין נאַנרע נישט קיין אצבע אלקים ? נו, זאָג אַליין! עס איז דאָך ממש 
אויסטערליש : אין אַזאַ גרויס לאַנד, מיט טויזנטער קוראָרטן און דאַטשעס 
און גראָד דאַרף זיך טרעפן... האַ ? 
מאָניאַ האָט שווער געאָטעמט און געשויגן. זשעניעס אויגן האָבן 
זיך אַרײנגעשטאָכן אין זיין פנים : | 
|--- צו אפשר געפעל איך דיר נישט ? זאָג, שעם זיך נישט! אפשר 
בין איך נישט קיין שיינע ? דו ביסט דאָך אַ שרעקלעכער עסטעט... 
--- זשעניאַ, װאָס רעדסטו ? אדרבה, דו ביסט נאָך פי? שענער פון... 
כ'מיין, מער, פיל מער וי איך האָב זיך געריכט אויף דיר.. 
זשעניאַ, מיט אַ שטאַרק האַרצקלאַפּעניש : 
---: האָסט, דאַכט זיך, עפּעס אַנדערש געװאָלט זאגן? װאָס האָסטו 
זיך פאַרכאַפּט ? 
מאָניאַ, אַן אָננעכמורעטער, מיט אַ צערייצטקייט אין קופ: 
--- איך האָב געװאָלט זאָנן נאָר דאָס, װאָס איך האָב געזאָגט.., 
-זשעניאַ װויל נישט באַמערקן זיין , אָנגעדרודלטקייט" און רעדט וויי- 
טער בתפילה ובתחנונים : 
--- איז אויב מיין פנים איז דיר אויך געפעלן ; און דאָס, װאָס איך 
בין אַ שטיק?ל שלעקל, ווייס איך, איז דיר אויך נעפעלן, ווייל איך ווייס, 
אַז דו האָסט נישט ליב קיין צעקראָכענע בריאה ; אין װאָס דען איז די 
מניעה ? מאָניאַ, לאַמיר זיין גליקלעך... גאָט און לייט װעלן אונדן מקנא 
זיין... מאָניא, ענטפער -- | 
מאָניאַ האָט זיך צעשאָטן אין אַ נערוועזן נעלעכטער : 
--- כאַ-כאַדכאַ ! אַז דו זאָגסט , לאָמיר", צעלאַכסטו מיך,.. נאַ דיר 
גאָר :., לאָמיר"... דו ביסט דאָך אַ קינד קעגן מיר ! איך בין דאָך שיר נישט 
אַנדערטהאַלבן מאָל אַזױ פיל אַלט וי דו... 
| -- שווייג ! רעד נישט אַזעלכע נאַרישקײיטן. דו ביסט מיט זעקס יאר 
עלטער פון מיר, און איך ווייס פון פּאַרפּאָלקן, װאָס ער איז מיט זעקס און 
צװאַנציק יאר עלטער פון איר, און די וועלט קערט זיך אויך נישט איבער... 
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צווייטנס, בין איך דאָך שולדיק, װאָס איך האָב מיך אַזױ לאַנג געקליבן... 
דריטנס, אפילו זייענדיק עלטער ביסטו נאָך אַלְץ יינגער פון מיר,. און 
אפילו ווען דו ביסט נאָך אַ מאָל אַזױ פיל אַלט, ביסטו נאָך אויך יינגער 
פוֹן מיר... מענטשן מיט אַזעלכע נשמות וי ביי דיר, עלטערן זיך קיין מאָל 
נישט... איך זאָל מער פון דיר נישט הערן קיין מעשה פון קיין יאֶרֹן.. 
דאָס איז אַן אַבסורד !... אַ פּסיכאָז ! 

--- און װאָס עפּעס נאָר יאָרן ? און דאָס, װאָס איך בין אַ פרומער, 
און דו ווייסט אפילו נישט, מיט װאָס מען עסט דאָס ? 

--- אַלץ ווייס איך און אַלץ געפעלט מיר } טאָמער ווילסטו, הער איך 
אויף פון מאָרגן אָן צו עסן געקעכטס, צו טראָנן ביי זיך עפּעס אום שבת. 
װאָס נאָך ? אפשר דאַרף מען תהילים זאָגן ? איך קען נוט ,עברי", איךף 
האָב געלערנט אין אַ יידישער שול --- 

מאָניאַ האָט זיך צעלאַכט, זשעניאַ איז לכתחילה געווען בייז פֿאר 
זיין לאַכן, ביז זי האָט זיך אויך צעלאַכט, איר נערוועזיש-לוסטיקער גע- 
לעכטער האָט אויפגעװועקט אַ ריזיקע מחנה פייגל. עס האָט זיך אויפנע- 
הויבן אַ פּאַטשערײ פון פלינלען, נאָר אויף טויב צו ווערן. די נאַנצע שיירא 
האָט זיך אַראָפּנענומען פונעם אייננעזעסענעם בוים, געמאַכט אַ היפּשע 
הקפה איבערן ים-ברעג און האָט זיך צונעזעצט אויף אַ צווייטן בוים. זשע- 
ניאַ האָט אים אַ טאָרקע געטון מיטן עלנבויגן : 
דו זעסט כאָטש 4 דער גאַנצער וועלט האָבן מיר שוין אָנגעדער- 
קוטשעט, אַזױ פיל אומשולדיקע נפשות אויפנעהויבן אויף די פיס, אַן 
אמתער צער בעלי-חיים, און קיין ענטפער פון דיר האָב איך נאָך אַלץ 
נישט. זאָג שוין אַ גום װאָרט ! בלויז פיר װוערטער. מער בעט איך ביי דיר 
נישט, נאָר געציילטע פיר װוערטער ; איך האָב דיך ליב -- 

--- זשעניאַ, װי אַזױ קען איך דיך ליב האָבן, אַז דוֹ ווילסט דיין 
איינענע שוועסטער באַרױיבן -- 

זשעניאַ האָט אַזש אַ שפּרונג נעטון אויף אים מיט די קולאַקעס : 

מיט אַ מאָל האָט זיך שלמה אויפגעהויבן פון זיין שפּרונגשטול, זיך 
אויסגעגלייכט די ביינער און אין צונענאַנגען צום טיש, קיינער האָט אים 
גאַרנישט נישט געפרעגט. מען האָט אים פארווונדערט אָנגעקוקט, װוי ער 
װאָלט איצט געווען אַ נאַסט פון יענער וועלט., אויך ער האָט אויף קיינעם 
נישט געקוקט. ער האָט גענומען אַ גלאָז, איז צונענאַנגען צום טיי-טישעלע 
ווו ס'איז נעשטאַנען דער עלעקטרישער טשייניק, מיט גיפּסענע פיננער 
וי ביי אַ לונאַטיק בשעת דער ,אַרבעט", האָט ער זי עטלעכע מאָל אוים- 
געשווענקען, דערנאָך האָט ער זיך אָנגענאָסן אַ גלאָז קוים לעבלעכע ואַ- 
סער, ביים טיש האָט ער אין דער גלאָז אַריײנגעװאָרפן עטלעכע צינעלעך 
צוקער, און שטייענדיק אויסגעצוינן װוי אַ סטרונע, האָט ער פֿאַנג נעמישט 
מיטן לעפעלע. די טיי איז געווען צו קאַלט, דער מישער צו פאַרחלומט און 
דער צוקער צוֹ האַרט, ער האָט זיך נישט געװאָלט אונטערגעבן, איין מאָל 
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ניין ! שלמהס בליק איז געווען אַ שטאַרער, אַ ווייטער פון דאַנען. די אויגן 
זענען געווען צוגעשמידט צו דעם זילבערנעם לעפעלע, װאָס ביי אים אין 
דער האנט און די האַנט האָט מעכאַניש געמישט, געמישט,,. ענדלעך איז 
דער צוקער צעגאַנגען נגעװאָרן, שלמה האָט האַסטיק איבערגעקערט די 
גלאָן אין האַלדז אַריין און בנשימה אחת אַראָפּנעשלונגען די פּריקרע-זי- 
סע פליסיקייט. נישט קאַליע מאַכנדיק די פייערלעכע שטילקייט, האָט ער 
זיך אומגעקערט אויף זיין אָרט, כלאחר-יד אַ גלעט געטון דעם פינקלענדיקן 
פּאָליטור פון דעם פּיאַנינע-דעק?, און מיט דעם זעלבן טאָן װאָס פריער, 
איבערגעחזרט די לעצטע עטלעכע ווערטער : 

..זשעניאַ האָט זיך אַזש אַ װאָרף געטון אויף אים מיט די קולאַקעס: 

--- ס'או ליגן ! אַ לינן! אַ לינן! דו ביסט שוין לאַנג נישט מיין 
שוועסטערס. דו ביסט קיינעמס נישט. דו ביסט גאָטס, און איך בין אויך 
נאָטס. ס'אַ לינן ! איך בין נישט קיין רויבערין, איך בין א בעטלערין... 
דאָס יאָ,.. איך בעט מיך ביי דיר ; האָב רחמנות, קוק דיך כאָטש אום אויף 
מיר, זיי מיר כאָטש עטװאָס געטריי, עלעהיי איך בין אַ מאַנט? און איך 
טרינק זיך -- 

וי מען ניט אַ חייב אויף אַ קינד פון דער ערד, אַזױ האָט מאָניאַ זי 
אונטערגעהויבן און זי צונעדריקט צו זיך... באַלד אָבער האָט ער זי גנע" 
געגעבן אַ שטעל אַראָפּ, איר דערלאַנגט אַ לייכט פּעטש? אין דעם פלאַמענ- 
דיסן בעק? און שטרענג באַפוילן : 

--- גענוג זיך נאַריש געמאַכט: אַ מאַנטל, אַ שמאַנטל.. קיין איין 
װאָרט רעדן מיר היינט נישט מער אויף אָט דער טעמע. מיר וועלן זיך אויס- 
שלאָפן, וועלן מיר ביידע קלינער ווערן. דו זעסט אָט יענעם צװײישטאָקיקן 
געל-שװאַרצן מויער 4 אט דאָס איז מיין סאַנאַטאָריע. 

--- שטייסטו גאָר אין דער אַכטער סאַנאַטאָריע ? 

--- איז װאָס זשע, אַז אין דער אַכטער ? 

--- נאָרנישט... איך זאָנ עס קענן דעם, װאָס נעכטן אויף דער נאכט, 
אַז מיינע שכנטעס האָבן דיך נעפרענט, ווו דו שטייסט איין, האָסטו דאַ- 
מאָלסט פּונקט פאַרגעסן דעם נומער --- 

זיי האָבן זיך באַנעגנט מיט די אוינן און זיך ווידער צעלאַכט, 

--- נו, זשעניא, אָט איז דיין סאַנאַטאָריע. עס אין שוין אודאי באַלד 
דריי אַ: זיינער. אַ נוטע נאַכט און שלאָף געזונט. 

--- און דאָס איז אַלֵץ ? 

--- װואָס נאָך ווילסטו ? 

זשעניאַ האָט עפּעס שווער אַראָפּגעשלונגען און האָט געפרעגט מיט 
אַ פאַרדעכטיק ביי-קול: 

--- ווען באַגענענען מיר זיך פאָרגן ? 

--- היינט, מיינסטו ? 

יי זאל זיין היינט --- 
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--- אין גאַגרע, 
זשעניא, מיט אַן אָפענער צערייצטקייט : 
|--- און איך האָב געמיינט אין לאָנדאָן !... איך פרעג: װו סאַמע ? 
נגאנרע איז גרויס -- 
--- וועלן מיר זיך זען אין קליין-גאַנרע. 
--- אין מיטעלן פּאַרק, חייסט עס ? איז אָפּגערעדט ? 
--- וי דען ? 
---- דו וועסט מיר נישט צולאָזן נאַנרע און אַנטלױפן ? 
-- אַזא שרעקלעכע ביסטו דען ? 
-- אין וועלכער שעה באַגעגענען מיר זיך ? 
 --‏ נו אַזױ... אין ערך... שפּעטער פון מיטאַָנ-צייט און פריער װי 
איצט אוו., 
--- ביסט עפּעס אַזױי װוי בייז אויף מיר -- 
--- דו פילסם דען, אַז עס איןז דאָ פאַר װאָס ? 
מאָניא, רוצח, זיי נישט אַזױי אָנגעשטאָלט, זאָג כאָטש איין װאַרעם 
װאָרט, 
--- מיר האָבן דאָך, דאַכט זיך אָפּנעשמועסט, אַז נאָך דעם אפיקומן 
טאָר מען שוין מער גאָרנישט נעמען אין מויל אַריין. האָסט שוין גאָר 
פאַרגעסן ? | 
-- נו, באָטש.., איי, זאָל שוין זיין ! גיי דיר. אַ גוטע נאַכט! 
זשעניאַ האָט אים נאָכגעקוקט ביז ער איז פאַרשװונדן אין דער 
אַלײע, װאָט געפינט זיך האַרט לעבן זיין סאַנאַטאָריע : מאָניאַ האָט זיך 
אפילו איין מאָ? נישט אומגעקוקט אויף איר, מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ 
האָט זי זיך צונעפּרעסט צו דער קאַלטער מאַרמאָרנער זייל. אַ נישט- 
גנוטער האָט מיט אייזערנע צװאַנגען געקנײיפּט איר לייב, געצופּט ביי דער 
נשמה. 
מאַניאַ איז אַריינגעקומען אין שװוייצאַרסקע, אַלס ענטפער אויף דעם 
שװײיצאָרס קלוניטשקן שמייכעלע, האָט ער אים דערציילט, וי אַזױ ער 
האָט זיך דאָ געטראָפן מיט אַ קוזינע, און מיט איר האָט ער זיך עס אַזױ 
שפּעט פאַרשמועסט. דערנאָך האָט ער אויפנעהאַנגען דעם מאַנטל און אין 
אַרױיפגעגאננען צו זיך. די עלעקטרי האָט שניידנדיק אַ בלענד געטון די 
אויגן, מאָניאַ האָט גענומען עטלעכע ביסקוויטן, נאָר באַלד זיי אַװעק- 
גנ צוריק, עס איז אים נישט נגעקראָכן אין האַלדז אַרײן קיין עסן. 
ר האָט אַרײנגעװאָרפן אין מויל אַריין אַ פירדעק שאָקאָלאַד, פאַרטרונקען 
= לימאָנאַד, דאַן האָט ער אויסגעלאָשן דאָס ליכט, אױיפגעפּראַלט דאָס 
פענצטער און אָנגעשעפּט פולע לונגען מיט פאַרטאָגיקער, קילער לופט, די 
פינצטערניש איז געװאָרן עטװאָס שיטערער, עס אין אַרױסנעקראָכן פון 
אונטער דער נאַכט-קאָלדרע א החים?, שטערנדלעך און א שמאָל-שמאָל 
דיים? לבנח. א מינוט צװאַנציק אין מאָניא געשטאַנען וי אַ געליימטער, 
און מיט אַ מאָל האָט ער דערפילט, װוי אַ מין רעװומאַטיזם אין די פים. ער 
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האָט נישט געקענט איינשטיין אויף איין אָרט. ער האָט זיך איצט געמווט 
באַװענן, די אויפגערודערטע געדאַנקען האָבן אים אַרומגעטריבן איבערן 
צימער אַהין און צוריק, אַהין און צוריק װוי מען טרייבט אַן אַרעסטאַנט 
, סקוואָז סטראִי",. ענדלעך האָט ער טאַקע נישט אויסנעהאַלטן. ער האָט 
צוריק פאַרשלאָסן דאָס צימער און זיך אַראָפּנעלאָזט אַראָפ, | 

דעם דערשטוינטן שווייצאָר, האָט ער אויף זיין שטומער פראַנע גע- 
געבן צו פאַרשטיין : 

-- אַז עס שלאָפט זיך פאָרט נישט, כאָטש צערייס זיך... 

--- איר האָט זיך דען אויסגעטון ? 

| -- נאָך װאָס זשע איז דאָס אויסטון זיך ? איך האָב נעפילט, אַזן עכ 

איז במילא אומזיסט -- 


קאפיטל וא 


אויף דער נאָס איז געווען אַן אידעאַלע שטילקייט, אין ערגעץ האָט 
זיך נישט געלויכטן, נאָר אין די שװייצאַרסקעס פוֹן די סאַנאַטאָריעס. ביי 
מאָניען אין האַרצן האָט זיך געטון אַן איבערקערעניש, אין זשעניעס קעגנ- 
װאָרט האָט ער כלומרשט געמאַכט פון אירע רייד אַ שפּאַס, אָבער בלייבנ- 
דיק אַליין מיט זיך, האָט ער זיך מודה געווען אין דער ערנסטקייט פון דעם 
פריש-אויפגעקומענעם ענין, זשעניאַ, האָט ער געפילט, רעדט מיט דער . 
נאַנצער נשמח, מיטן נאַנצן אומשולד פון אַ יונג מיידעלע. דאָס איז 
געווען בלתי-ספק. אויך האָט ער געפילט דאָס פאלשקייט פון זיינע בלבולים, 
אַז זי גייט מסינ-נבו? זיין איר עלטערער שװועסטער ; אַז זי איז װייניק 
יידישלעך ; אַז זי איז נאָך צו יונג צו רעדן פון אַזעלכע זאַכן, אָבער דאָס 
װאָלט נאָך נישט אויסגעמאַכט, געפערלעכער פון אַלץ איז געווען, װאָס 
טיף, טיף ביי אים אין האַרצן האָבן אירע רייד געפונען אַ שטאַרקן אִפַּ- 
קלאַנג,. ממש פון דעם ערשטן װאָרט אירן, פון דעם ערשטן קוק. ער 
װאָלט זיך נישט געווען אַזױ קאַלט און אכזריותדיק באַנאַנגען מיט איר, 
נאָר ער האָט מורא געהאָט פאַר זיך אַליין, פאַר דעם ,נישט-גוטן", װאָס 
זיצט אין אים ; טאָמער איז דאָס נאָר אַ פאַרבלענדזעניש? טאָמער אין 
דאָס נאָר אַ פאַריבערגייענדיקע סימפּאַטיע ? װי קען מען זיך עס לאָון 
פאַרמירן פון אַ געפיל, אַ בן-יומו, אַ געפיל װאָס איז נאָך קיין אַכט שעה 
נישט אַלט? דאָס דאָזיקע געפיל מענ אפילן זיין וי שטאַרק... 

אַ פאַרזונקענער אין מחשבות האָט ער נעמאַכט היפּשע עטלעכע 
הקפות אַרום זיין סאַנאַטאָריע, און האָט זיך מעכאניש געלאָזט אַריינגיין 
אינעם קליינעם סקווער, װאָס געפינט זיך פּונקט קעגן זיין פענצטער. ער 
האָט לאַננזאַם געשפּאַנט אויף דעם ווייכן זאמד, דערמאַנענדיק זיך מיט 
אַלּע פרטים זיין היינטיקע באַגעגעניש און טראַכטנדיק וועגן דעם שפּאָנל- 
נייעם פּראָבלעם, װאָס האָט אים דאָ באַנעגנט אויף דער שװעל און פאָ- 
דערט אַן אַנטשלאָסענעם ענטפער. פּלוצלינג האָט ער אַ ציטער געטון מיט 
אַלע אברים און האָט זיך אַ װאָרף נעטון אויף צוריק וי אַן אָפּגעבריטער. 
ער האָט נישט גענלייבט זיינע איינענע אוינן: זיצנדיק אוֹיף אַ באַנק, 
אָנגעשפּאַרט מיטן קאָפּ אויף דער האַנט, אין געשלאָפן זשעניאַ, זשעניאַ 
פיינשטיין. די זעלבע זשעניאַ, וועלכע ער האָט וייניקער וי מיט אַ שעה 
צוריק אָפּנעפירט אַהים. שטורמישע געדאַנקען, איינער ווילדער פונעם 
אַנדערן, האָבן װוי מיט שפּיציקע שנאָבלען אים נגעפּיקט אין מח אַריין: 

--- װאָס זאָל דאָס באַדייטן ? װוי קומט זי אַהער ? ב'װואָלט געזאָגט, 
אפשר איז זי א לונאַטיקערין, * איז דאָך נאָר איצט קיין לבנה נישטאָ. 
װאָס דען קען דאָס באַדייטן ? אפשר האָט זי שוין געטראָפן פאַרשלאָסן 


* א מענטש װאָס ליידט פון לבנה"קרענק, 
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די פּאַראַדנע און האָט נישט געװאָלט קלאַפּן אַזױ שפּעט ? קען דאָס אויך 
נישט זיין ! קיין שום סאַנאַטאָריע פאַרשליסט זיך נישט אַ קיילעכדיק 
מעת-לעת, ווער שמועסט נאָך אַזאַ גינאַנט װוי דער , נאַרקאַמפּראָס* ! װאָס 
הען קען דאָס זיין ? 

דער מח האָט זיך אים שיר נישט צעשפּאַלטן אַרומטראַכטנדיק אַלע 
מענלעכע אופנים פון איר געפינען זיך דאָ. ער האָט זיך שטיל? צוגעזעצט 
כעבן איר אויף דער באַנק. אַלֵיין נישט אָטעמענדיק, האָט ער זיך אייננע- 
הערט אין איר רואיקן סאַפּען ;: אַרױיף-אַראָפּ, אַרױיף-אַראָפּ,,. א קינד, אַ 
פיצל קינד ! ווו עס ווערט נישט אנטפאַלן, דאָרטן שלאָפט עס. ער זעט, 
אַז דער רוקן איז ביי איר איינגעבויגן ביז ווייטי?, דאַן נעמט ער זי לייבט 
אַרום און לייגט אַװעק איר קאָפּ אויף זיינע קני. זי נים אַ לייכטן זיפץ 
און עפנט אויף א פֹּאַר פאַרשלאַפענע אוינן. איין אויננבליק קוקט זי זיך 
איין אין אים, דאַן רייסט זי איבער א זיס געניצל; 

-- האַ, ס'איז דו ? 

--- יאָ, ס'איז איך, וי קומסטו אַהער, זשעניאַ ? 

--- איך ווי? שלאַָפן. ס'איז שוין זייער שפּעט.. 

--- גוט, שלאָפן... אָבער ווער האָט דיך געבראַכט אַהער ? 

-- אַלֵיין, ווער דאַרף מיך ברעננען ? 

--- פאַר װאָס עפנסטו נישט די אויגן ? 

--- איך עפן זיי יאָ, זעסט דען נישט ? נאַ, קוק אומיסטן... איך עפן 
און זיי קלעפּן זיך צונויף אויף צוריק, איך עפן און זיי קלעפּן זיך צו- 
נויף אויף צוריק... איך בין א ביס? שלעפעריק, פאַרשטייסט ? 

--- פאַר װאָס זשע גייסטו נישט צו זיך ? 

זי מאָסטעט זיך בעסער איין אויף זיינע קני: 

--- איך פי?, אַז איך וװוע? דאָרט נישט איינשלאָפן. דו ווייסט װאָס ? 
שוויינ אַ ביסל,,, 

--- ביסטו נאָר צו זיך אפילו נישט אַרױפגעגאַנגען? 

--- צו װאָס זשע האָב איך געדאַרפט אַרויפגיין, אַז דאָ איז בעסער.., 

--- דאָ איז דאָך אַ הארטע באַנס, װאָס הייסט --- בעסער ? 

--- עס מאַכט נישט אויס. איך האָב געװאָלט אַ ביס? זיצן קעגן דיין 
פאַנאַטאָריע, טאָמער דערזע איך דיך צופעליק דורך אַ פענצטער, און אט 
בין איך גאָר אַנטשלאָפן געװאָרן. דו אַנטשולדיק מיר, 

אַ מאַגנעטישער כח האָט מאָניען צונעצוינן צו אירע פרישע, זאַם- 
טיקע ליפּן און ער האָט זיך איינגעזוינן אין זיי. זי האָט אים קוים-קוים 
נעענטפערט אויף זיין קוש און אַ שװאַכער פליסטער האָט זיך דערטראָגן 
פון איר מויל : 

--- דו ביסט אַזא גוטער,,, זייער נלייך האָסטו נעטון, װאָס דו ביסט 
געקומען. 

און זשעניאַ איז ווייטער רואיק געשלאָפן, אָטעמענדיק שטיל: אַרױף 
און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ. מאָניאַ האָט פאָרזיכטיק אַרױסגעצוינן זיין 
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קני פון אונטער איר קאָפּ, אונטערלייגנדיק דאָרט אָנשטאָט איר -- זיין 
היט?. זשעניא האָט גאָרנישט געפילט, אויף די שפּיץ פיננער, טרעטנדיק 
הינטערוויילעכטס וי צו , עושה שלום", האָט ער זיך אַרױסנעשלײכט פונעם 
סקוועריק און האָט מיט פלינקע טריט זיך געלאָזט גיין אין זיין סאַנאַ- 
טאָריע. דער שװייצאַר איז נגעזעסן איבער אַ צייטונג, און האָט אַלֶע וויילע 
געפּיקט מיט דער נאָז דעם טיש, מאָניא האָט אים אַ טאָרקע געטון: 

--- צעדרעכעט * זיך, איך האָב צו אייך אַן עסק, 

יענער האָט שלעפעריק געכאַפּט אַ קוק אויפן זייגער און האָט שטום 
אויסגענלאַצט אויף מאָניען אַ פֹּאֶר נישט פאַרשטייענדיקע, גלעזערנע 
אויגן, מאָניא האָט האַסטיק אַרױיסנענומען זיין טייסטער און אויפן טיש 
איז אַראָפּנעפּלױגן אַ קנאַקנדיקער פופציקער. וי דורך אַ כשוף איז פאַר- 
שווונדן געװאָרן דער שלאָף פון דעם שװייצאָרס אויגן. ער איז אַרויסי 
געגאַנגען פון הינטערן טיש, צוגענאַננגען האַרט צו מאָניען און אונטער- 
טעניק געפרעגט ; 

--- מיט װאָס קען איך אייך נוצלעך זיין, חבר פייערבערנ ? 

--- אויב איר געדענקט, האָב איך אייך פריער דערציילט ועגן אַ 
קוזיגע, 

--- איך געדענק, 

--- איז זי אייננעשלאַפן אין סקוועריק, אָט דאָ אַנטקעגן. דאַרף מען 
זי איינאָרדענען ביי מיר אין צימער, 

--- װאָס רעדט איר, חבר ? דאָס איז קעגן --- 

-- גאָרנישט איז דאָס נישט קענן, איד װע? אפילו נישט אַריינקומען 
אַהין. 

--- ווו זשע װעט איר שלאָפן ? 

--- װואָס אַרט דאָס אייך ? איך בין נישט שלעפעריק, 

--- זאָגט קאָנקרעט, װאָס דאַרף איך טון ? 

- אָט אַזױ! פון דעם האָט איר לכתחילה געדאַרפט אֶנהייבן ! 
װועקט שוין אויף איינע פון די אָפיציאַנטקעס,** נאָט אייך דעם שליסל 
פֿון מיין צימער און זאָל זי דאָרט אויסבעטן. ווען אַלץ װעט זיין פאַרטיק, 
זאל זי דאָרט דריי מאָל אויסלעשן און אנצינדן דאָס ליכט. איך וװעל 
דאָס שוין באַמערקן און אַרױפּטראָנן די קוזינע אין צימער אַריין. דאַן 
װעט די פרוי זי אויסטון, איינדעקן, אויפמאַכן דאָס פענצטער, אַראָם- 
לאָזן די שטאָרן, פאַרשליסן די טיר אוֹן מיר אַראָפּטראָגן אַהער צו דעם 
שליס?, אָט דאָס איז אַלץ ! | 

--- גייט צו אייער שלאָפנדיקער קוזינע. אין צען מינוט אָרום וועט 
איר האָבן די אָפּנעשמועסטע סיננאַלן, 

ווען מאָניעס פענצטער האָבן אָננעהויבן צו פּינטלען מיט די אוױיגן, 


* צעדרעכן -- פאַרטרייבן דעם שלאָף, קומען צו זיך, 
** קעלנערקעס. 
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האָט ער פלייכט און צערטלעך אַריבערגעקױיקלט זשעניען צו זיך אויף די 
הענט. זי איז האַרט נעשלאָפן, זי האָט אויף נאָרנישט רעאַגירט, טרעטנ- 
דיק אויף די שפּיץ פיננער, האָט ער מיט זיין אָננגענעמער משא זיך דורכב- 
געשלייכט דעם שאָסיי,. טריט ביי טריט כדי גאַרנישט פאַרטשעפען מיט. 
אירע פיס, האָט ער זיך מיט איר אויפנעהויבן אויפן צווייטן שטאָק און 
האָט זי פאָרזיכטיק אַװעקנעלײינט ביי זיך אויפן בעט. די קעלנערקע האָט 
גענומען איר צעשנורעווען די שיך. מאָניאַ האָט אויפנעשלאָסן דעם שום" 
לאָד, אַרױיסגענומען זיינע תפילין און אין אַראָפּנענאַנגען אין שװוי- 
צאַרסקע, אין עטלעכע מינוט אַרום האָט אים די קעלנערקע אומגעקערט 
דעם שליס? פון זיין צימער. מאָניאַ האָט זי געפרעגט : 

--- אויסטוענדיק זי, האָט איר זי נישט אויפנגעוועקט ? 

-- ווער, װאָס ? זי שלאָפט וי א געהרנעטע. 

--- איר האָט זי גום איינגעדעקט ? דאָס פענצטער אויפנעמאַכט? די 
שטאָרן אַראָפּנעלאָזט ? | 

--- אַלץ, אַלץ, אַלץ ! װאָס בין איך עפּעס, אַ נעכטיקע ? אַךְ ! װאָס 
פאַר אַ שיינהייט, מוז איך אייך זאָגן... אמת, אַ זעלטנהייט ! 

--- זייער פיין. אַ גרויסן דאַנק און א גוטע נאַכט, 

ער האָט זיך אומנעקערט אין סקװועריק, אָננעטון דאָס היט? און 
זיך שוין געלאָזט ערגעץ גיין, נאָר פּלוצלינג האָט ער זיך אין עפּעס דער- 
מאַנט און האָט זיך אומגעקערט צוריק אין דער שװײיצאַרסקע. / 

--- העננט אויף, זייט מוחל, דעם שליס? פון מיין צימער אויף דֶער 
וואַנט. די קוזינע קען דאָ אָנקליננען און איך זאָל נאָך נישט האָבן זיך 
אומנעקערט, אֶטֹ אַזױ, אַ דאַנק, 


* 


--- װאָס קען נאָך זיין גרױיסאַרטיקער און פייערלעכער פון דעם בילד, 
וי בשעת דער ים װאַכט אויף פון שלאָף עם הנץ-החמה, * און זאָנט 
בלחש : מודה אני..,. שהחזרת בי נשמתי ?,.. מי ידמה, וֹמי ישוה ומי 
יערוך ? 

מאָניעס שיפל --- װאָס האָט פון דער ווייטנס אויסגעזען װי אַ לענג- 
לעך בייטעלע פון יונגע אַרבעסלעך, אויף וועלכן עס האָט זיך געזעצט אַ 
קליינינקער בעל-חי מיט לאַנגע צוויי פליגעלעך -- האָט זיך לייכט גע- 
הוידעט אויף די פרימאָרננדיקע, נאָך פאַרשלאַפענע כװאַליעכלעך, דער 
ברעג האָט אויסגעזען װי אַן אומענדלעכע רצועה פון אַ שליד, ער האָט 
זיך געצויגן קו-לקו ** מיטן האָריזאָנט, באַהאַלטנדיק זיך אַלע וויילע הינ- 
טער די רונדע רוקנס פוֹן די בורשטין-קלאָרע כװאַליעס, וועלכע האָבן גע" 


* זונען-אויפגאנג, 
** פּאַראַלעל ; לענג-אויס. 
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האַלטן אין איין אַרופּפאָרן איינע אויף דער אַנדערער. ממזרח שמש ועד 
מבואו איז דער ים געווען העלגרין און פון אויבן באַצױגן מיט אַ דין, 
בלוי הייטעלע פון חימ?-אָפּשײן. 

אויפן אין-סופיקן װאַסער-מרחב האָט געהערשט אַ שטאַרקע התעור- 
רות און עפּעס אַ מין שמחה של מצוה. יעדער טראָפּן באַזונדער איז 
געווען אַ יום-טוב בפנידעצמו, און אַלע צוזאַמען, בהמון חוגג, האָבן זיך 
ערגעץ זייער געאיילט, אלן לאלו שואלים : --- איר האָט שוין דעם באַ- 
פע? אויף היינטיקן טאָן ? איר ווייסט שוין אייער מאַרשרוט ? טאָ לאָמיר 
זיך צואיילן ! כל הזריז נשכר.,, און פון אַלע זייטן הייבט זיך אָן אַ יאַנע- 
ניש, וכלם עושים באימה וביראה רצון קונם, און אַלע איילן זיך אל 
מקום זה יסדת להם... | 

אויף רעכטס האָט דער אָפּגרונט געפלייצט מיט פייערדיק בלוט אין. 
הימל אַריין. דאָס בלוט האָט ריטשקעסוויין נעפּלאָסן צום זעניט, אונ- 
טערהייבנדיק,. אגב-אורחא, די פּאָלעס ביי זילבער-ווייסע װאָלקנדלעך און 
איינריכטנדיק זיי אין װיברירנדיקן זו-אָפּנלאַנץ, װאָס זעט אויס אויף 
זייערע ציכטיקע בגדים, וי אומנערן אויסגענאָסענער רויזנזאַפט, די וואָל- 
קנדלעך רויטלען זיך פאַר בושה, וי אַ צניעותדיק כלה-מייד?, װאָס די 
עלטערן צווינגען זי אַלײין דערלאַנגען צום טיש דעם חתן אירן. 

ווען צווישן װאַסער און הימל האָט זיך באַװויזן אַ חצי-עיגו? פון דער 

זון, האָט מאָניאַ פון זיך אַראָפּגעװאָרפן דאָס אָנטועכץ און אין אַריינגע- 
שפּרונגען אין ים אַריין. דאָרט האָט ער זיך זיבן מאָל אונטערגעטונקען, 
דערנאָך דריי מאָל, דערנאָך איין מאָל?, נאָך דעם ווידער זיבן מאָל.. אַ 
דערפרישטער, אַן אויסגעצויגענער איז ער אַריין צוריק אין שיפל, זיך 
אָנגעטון, צעװואַשן די הענט, און ווען די זון האָט זיך אין גאַנצן אַרױיס- 
געקויקלט פון הינטערן װאַסער, האָט ער זי באַגעגנט מיט קריאת-שמע אין 
די תפילין, 

לאַנג האָט ער אין יענעם טאָג געדאַװנט... | 
| ער האָט זיך אַליין געגעבן דאָס ואָרט, נישט צו טראַכטן בשעת 
דעם דאַווענען פון זשעניען. עס האָט זיך אָבער פאָרט געטראַכט, קעגן 
זיין ווילן, נלייך ביי דער ערשטער תפילה האָט ער זיך געכאַפּט דערויף, 
אַז ער הערט נישט אויף צוֹ טראַכטן פון איר, ער האָט מיט אַלע חושים 
געפילט, אַז ער שטייט פאַר זיין יום-הדין. זשעניעס געזיכט איז אויף קיין 
איין רנע נישט אָפּגעטראָטן פון זיינע אויגן. אירע מאַט-ברוינע אויגן האָבן 
צו אים אַראָפּנעשמײכלט פון יעדער כװאַליעכל, פון יעדער שוימיק קריינ- 
דעלע, זיי האָבן צו אים ליידנשאַפטלעך געווונקען, גערופן צו זיך, צונע- 
זאָנט דעם געדן אויף דער ועלט. אַזױנס האָט שוין מיט אים פֿאַנג 
נישט פּאַסירט, ער האָט זיך אומרואיק אייננעהערט אין דעם, װאָס ביי 
אים אין הארצן קומט פאָר. און דאָרט האָט מען אויף איר אָפּגעזאָגט 
גאַנץ , הלל? ; זשעניאַ איז אויסערגעווייגלעך שיין ; גראַציעז ; חנעוודיק. 
זי האָט אים ליב. זי וועט פאָלגן אין יידישקייט, אַלץ װאָס ער וועט פון איד 
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פאַרלאַננען. און דער עיקר --- ער אַליין האָט זי דאַכט זיך אויך ליב ! 
גװאַלד, וי אַזױ דערגרונטעוועט מען זיך צום דנאָ פון אָט דעם ,דאַכט 
זיך" ?... און אפשר איז דאָס ביי אים נאָר אַן איינבילדונג? אַן אהבה 
התלויה בדבר ? ער האָט זי אין משך פון דער דאָזיקער נאַכט דריי מאָל 
געהאַלטן אויף די הענט. ער איז דאָך פאָרט נישט מער װי אַ מענטש : ער 
קען זיין פאַרשכורט פון איר הייסן אָטעם, ער קען זיין צעקאָכט פון איר 
פריצייטיק-אויפנעזאָטן בלוט, ניין,. מען דאַרף קודם כ? זיך אַליין אויס" 
פּרווון ! מען מוז זיך אין דעם פּאַל גוט-גוט קאַנטראָלירן. ביי דיניינפשות 
איז מען מחויב צו זיין זייער, זייער פאָרזיכטיק... 

אינעם תפילין-זעקל איז ביי אים שטענדיק געלענן אַ תהילימל, ער 
האָט דאָס מאָל מיט גרויס כוונה אָפּנעזאָנט תהילים, װי עס פּאַסט ערב 
אַ יום-הדין, און איז מלא-דבטחון אָפּגעשװומען צום ברעפ. 

ווען ער האָט זיך דערנעענטערט צו זיין סאַנאַטאָריע, אין שוין גע" 
ווען צװאַנציק מינוט צו צוועלף. די שטאָרן פון זיין פענצטער זענען 
געווען אויפנעהויבן. 

--- שוין אױפּגעשטאַנען, הייסט עס, --- האָט ער אַ טראַכט געטון -- 
האָט זיך נישט דערווארט אויף מיר און איז אַװעקגעגאַנגען, זייער גלייך 
האָט זי געטון ! ווען נישט, װאָלט איצט ביי מיר געווען שושן-פורים... דעם 
שליס? האָט זי אודאי איבערגעלאָזט שטעקן אין דער טיר, איצט גייט דאָך 
די , אובאָרקע", * 

ער איז שוין געווען אויף די טרעפּ, ווען דער שװייצאַר האָט אים 
אָנגעהויבן נאָכשרײען : 

--- חבר פייערבערנ, חבר פייערבערג, דעם שליסל נעמט --- 

--- זי איז דען נאָך נישט אויפגעשטאַנען ? 

--- ניין. : 

--- אַדאָ ! אַזױ שפּעט ? א דאַנק ! נאָך װאָס דאַרפט איר זיך מטריח 
זיין ? | 

קומענדיק צו דער טיר האָט מאָניאַ אַ קוק געטון אין שליסל-לאָך : 
דאָס בעט, זעט ער, איז צעװאָרפן, הייסט עס, אַז מען מעג שוין אַריינ" 
גיין, ער האָט אויפגעשלאָסן די טיר און איז שטיין געבליבן אויתּ דער 
שוועל א דערשטוינטער, ער האָט געטראָפן ביידע טשעמאָדאַנעס אָפן און 
די שופלאָדן --- איבערגעקערט מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פים אַרױף. 
זשעניאַ איז געשטאַנען אויף די קני אַ האַלב-אַנגעטונענע, מיט צעשוי 
בערטע האָר, און האָט מיט גליענדיקע אויגן עפּעס געזוכט. דערהערנדיק, 
אַז מאָניאַ איז געקומען, איז זי כל? נישט איבערראַשט געװאָרן און איז 
שטיין געבליבן אין דער זעלבער פּאָזע. זעענדיק, אַז מאָניאַ רערט נישט 
אויס קיין װאָרט, נאָר ער שטייט ביי דער טיר און קוֹקט זי אָן אַ פאַר" 
חידושטער, האָט זי אויף אים מיט אַ צערייצטן שמייכל אַ בורטשע געטון : 


* דאָס אויפרוימען די צימערן. 
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--- װאָס ביסטו שטיין געבליבן וי אַ יוון אין דער סוכה ? טו אויס 
דעם מאַנט? און ווער א היימישער, צי אפשר שטערט דיר מיין הוֹלך ? 
זאָג, שעם זיך נישט. 

מאָניאַ האָט נוטמוטיק זיך געווונדערט : 

--- װאָס זוכפטו דאָרט ביי מיר, דו ווילד ציג? ? 

זשעניא האָט זיך אוועקגעזעצט אויפן פּאָל מיט די פיס אונטער זיך 
וי אַ בוכאַרקע, און אַראָפּלאָזנדיק די אויגן, האָט זי שטיל געזאָנט : 

--- איך האָב דיך געװאָלט באַננבענען -- 

--- נאָר ווער האָט דיך נישט געלאָזט ? 

--- כ'האָב נישט געפונען דאָס, װאָס איך האָב געזוכט, 

--- גיב מיר נאָר א קוק אין די אוינן, דו ! א-האַ ! ניין, טייערע, דאָס 
װאָס דו האָסט געזוכט, האָסטו טאַקע נישט געקענט געפינען, ,איר" בילד 
טראָג איך ביי זיך נישט מער -- 

--- אין טייסטעוי --- אויך נישט ? 

--- אין ערנעץ נישט,. 

--- פוֹן דעסט ועגן, ווען דו ווייזט אים מיר, װאָלט איך נאָך רואי- 
קער געווען ! 

מאָניא האָט אַרויסגענומען פונעם בוזעמטאַש זיין טייסטער און אים 
אַװועקגעליינט אויף אירע קני. זי האָט פלינק אַרױסנעװאָרפן אויפן פּאָל, 
אַלץ װאָס עס האָט זיך אין אים געפונען, גוט אויסנגעטרייסלט, ווידער אי- 
בערגעטרייסלט און אַ צופרידענע אָנגעהויבן צוריק אַרײינשטופּן דאָס אַרויס" 
געװאַרטענע. מיט א מאָל האָט זי אַ פּאַטש געטון מיט די הענט:; 

--- מאַ---מע, וויפל? נגעלט ! אויף װאָס דארפסטו דאָ האָבן אַזױ פיל 
געלט? | 

--- דו דאַרפסט געלט? נעם, וויפל דו ווילסט -- 

זי איז אויפגעשפּרונגען אויף די פיס : 

--- ווער דאַרף געלט ? איך דארף דיך, נישט קיין געלט ! אין זאָגסטו, 
אַז איר פאַטאַנראַפיע איז אין ערגעץ נישטאָ ביי דיר ? | 

--- צו װאָס דאַרף איך איר טאָטאַנראַפיע, אַז איך האָב זי אַלין 
אויפנעריסן מיטן שורש פון מיין הארצן? 

--- מיטן שורש ? 

--- און מיט אַלע שרשימלעך ! 

--- לעולם ועד ? 

--- לעולמי עד ולנצח נצחים... 

זשעניא האָט אים אָנגעכאַפּט ביי דער האַנט; 

--- נו, אויב עס איז יאָ אַזױ די מעשה, טאָ ניב זשע מיר א קוש... 

--- זשעניא, װאָס זענען דאָס פאר אַ דיבורים ? 

--- מאָניאַ, נלייב מיר אויף מיין ערנװאָרט, אַז זינט איך לעב האָט 
מיך נאָך קיין איין פרעמדער מאַנסביל קיין קוש נישט נעטון, עס פאַר- 
שטייט זיך, א פעטער, א קוזין, רעכן איך נישט.,, נאָר למשל, אין שופ... 
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צווישן מיינע חברטעס זענען דאָך געווען אַלערלײ , שטוטשקעס", * אִ-אָ ! 
אָבער מיך --- קיי---נער נישט. 

--- פֿאַר װאָס זשע ווילסטו איצט ברעכן דיין געוווינהייט ? 

--- איך ברעך זי איצט אויך נישט, נאָר דו ביסט מיר נישט קיין 
פרעמדער, אמת, ניין ? זאָג, אמת --- ניין ? | 

| -- װאָס עפּעס נאָר אַ פרעמדער ? מיר זענען דאָך פון איין שטעטל... 

--- ניין, נישט דאָס מיין איך.. 

-- עך דוֹ, צאַפּיק? ! פרענסט אפילו נישט װי אַרום דו קומסט 
אַהער צו ? 

-- אַך, יא, טאַקע! איך געדענק גאָר--נישט. איך געדענק נאָר, 
אַז דו ביסט אַװעקגעגאַננען, מיך איבערגעלאָזט ביי די טרעפּ פון מיין 
סאַנאַטאָריע און זיך אפילו איין מאָל נישט אומגעקוקט, װי אַן עכטער 
אינקװויזיטאָר, דאָס געדענק איך גוט, אָבער מער -- גאָרנישט. 

--- ביסט אַ מאָלאָדיעץ, נישטאָ װאָס צו רעדן ! מען קען זיך אויף 
דיר פאַרלאָזן... 

--- װאָס זשע, װאָס ? ניין, טאַקע באמת, װי קום איך אַהער? 

--- איך האָב דיך געפונען אַ שלאָפנדיקע אין אַ סקװוער און גע" 
בראַכט צו טראָגן אַהער אויף די הענט. 

--- מאַ---מע ! װאָס הייסט אין אַ סקווער ? און כ'בין טאַקע גע" 
שלאָפן ? 

--- וי אַ שכורע -- 

| -- און נישט נעפילט, וי דו האָסט מיך געטראָגן אויף די הענט ? 

--- קומט אויס, אַז ניין... 

--- קען איך דיר נאָר זאָגן, אַז עס טוט מיר טאַקע האַרציק באַנג... 

--- דו ווייסט נאָר זיך צו וויצלען. אָבער גיב אַ טראַכט, וי װאָלט 
געווען ווען אַ צווייטער געפינט דיך ? 

--- אַ צווייטן װאָלט איך גאָר נישט דערלויבט מיך צו געפינען -- 

-- ביסטו נאָר אפשר נישט געשלאָפן ? זאָג דעם אמתייי 

--- וי אַ שכורע =-- | 

אַ וויילע קוקן זיי דורכדרינגענדיק איינער אויפן צווייטן אוֹן צע- 
לאַכן זיך. 

--- אוּן דו ווו ביסט געשלאָפן, מאָניאַ ? 

--- אויפן ים, 

--- װאָס הייסט אויפן ים ? 

--- אויפן ים הייסט, אויפן ים... אין אַ שיפל. 

-- און זיך לייגן אין דעם זעלבן צימער װאָס איך, האָסטו מורא 
געהאט ? 


+ געמיינט : פאַרשייטע, 
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-- פֿאַר אַזעלכע פראַנן על איך אין נאַנצן אויפהערן צו רעדן 
מיט דיר.., 

און װאָס הערט זיך מכח מיין בקשה 4 דו ניסט מיך אַ קוש ? 

--- טאָמער דערמאָנסטו נאָך איין מאָל דערפון, ניי איך ווידער 
אַוועק. אַן עק ! טו זיך שוין אָן און קעם זיך צו, װעלן מיר גיין פרישטיקן, - 
|איך בין הוננגעריק וי אַ ואָלף, און דיר מוז שוין אויך נוט חלשן דאָס 
האַריץ, 

--- דווקא נישט זייער... איך האָב דאָ געפונען דריי פּליטקעס שאָ- 
קאָלאַד, האָב איך צוויי אויפנענעסן און איינע איבערגעלאָזט פאַר דיר, 

-- זאָלסט דערלעבן אָנזאָנן נרעסערע בשורות. אַן עק זאָל נעמען! 
מאַך שוין צו רעכט דיין טואַלעט און קום אויך אַראָפּ, איך על אויף דיר 
װואַרטן אונטן, 

--- פאַר װאָס עפּעס -- אונטן? װאַרט נאָר, אַז דו ווילסט שוין 
גאָר, קענסטו זיך אויסדרייען מיטן פנים צום פענצטער און יוצא לכל 
הדעות. 

נאָכן איבערבייסן איז זשעניאַ אַװעק צו זיך , זיך צולייגן/, און מאָ- 
ניאַ איז אַװעק צו זיך. אין שװייצאַרסקע, אומקערנדיק זיך פונעם באַ- 
גלייטן זיין , קוזינע", האָט מאָניאַ אָפּנערופן דעם שװייצאַר אויף א זייט 
און אים שטי? באַפױלן ; 

--- חוץ דעם בריוונטרעגער, צו מיר קיי--נעם נישט אַרױפלאָן. 
איך בין נישטאָ אין דער היים -- און שוין ! און דאָס זעלבע ניט איבער 
דעם צווייטן חבר אייערן, דעם װאָס פאַרבייט אייך, 

--- אפילו אָט די יונגע קראַסאַװיצע, אויב זי װועט קומען, אויך נישט 
אַרױטלאָזן ? | 

--- איך האָב געזאָגט ; קײגעם.. פאַרשטאַנען? + | 

--- איצט האָב איך פאַרשטאַנען ! נוט, עס וועט זיין אויסנעפילט, 


קאפיטל װוא 


אין יענעם טאָג און אויך אויף צו מאָרגנס איז מאָניאַ אפילו נישט 
אַרױסנענאַנגען פון דער סאַנאַטאָריע. ער פלעגט נאָר אַראָפּגיין עסן און 
אין הויף אַריין זיך דורכשפּאַצירן. די איבעריקע צייט איז ער געלעגן אין 
בעט און האָט געלייענט. דער שװייצאַר האָט אים דערציילט, אַז די , קו- 
זינע" איז דאָ געווען עטלעכע מאָל, זי האָט בשום אופן נישט געװאָלט 
גלייבן, אַז ער איז נישטאָ ביי זיך. איין מאָל האָט זי זיך אפילו נעפּרװוט 
מיט גװאַלד דורכרייסן אויף די טרעפּ אַרוף. נאָר דאָס איז געווען בלויז 
אין די ערשטע צוויי טעג. איצט קומט זי שוין מער נישט. פאַר מאָניען איז 
געווען אומדערטרעגלעך-שווער דאָס איזאָלירן זיך פון זשעניען. אויף 
טריט און שריט האָט אים אויסנעפעלט איר ליכטיק פנימל, אירע גרויסע, 
אומשולדיקע אוינן, איר אָנשטעקנדיקער געלעכטער, מאָניאַ האָט נוט נע- 
פילט, וי זי ליידט דורך אים, ער האָט זיך גענוי פאָרגעשטעלט וויפל ער 
פאַרשאַפט איר גרימענישן און אַנגסטן, און דאָס האָט אים וי מיט אַ 
טעמפּן מעסער געשניטן דאָס לייב. זינט ער האָט צוגעטראַכט דעם אויפטו 
מיט דעם באַהאַלטן זיך פון איר, האָט ער געהאַט אַ געפיל, װי ער זאָל 
שינדן די הויט פון אַ לעבעדיק עופעלע און דאָס עופעלע נעבעך, צאַפּלט, 
פאָכעט מיט די פלינעלעך און גייט אָפּ מיט בלוט ביי אים אויף די הענט, 
אָבער אַנדערש האָט ער נישט געקענט טון. נישט קוקנדיק דערויף, װאָס 
דאָס האַרץ זיינס האָט געצויגן צו איר מיט סכנות-נפשות, האָט ער זיך 
אַליין נישט געגלייבט פון דאַנען אַהין. עס איז פאַר אים געווען שרעק- 
לעך דער געדאַנק, אַז זי האָט אים געפּאַקט. אַז נאָך עטלעכע יאר פאַר- 
שטיינערט זיין האָט ער ווידער דאָס , אָנפאַלעניש". און נאָך דורך וועמען ? 
דורך , יענערס" שוועסטער?, דורך אָט דעם פּיצעלע מיידעלע, װאָס ער 
פלענט האָבן אַ מנהג אַלע מאָל אָנדרייען די אויערן... 

עטלעכע טעג נאָך אַנאַנד האָט געדויערט זיין פּיינלעכער נסיון, אויפן 
פערטן פאַרנאַכט האָט ער ענדלעך צעריסן אַלע , שכל-הישרדיקע" קייטן 
און איז אַװעקגעגאַנגען אין מיטעלן פּאַרק. ער האָט אַרומגעזוכט אומע- 
טום, אָבער זשעניאַ איז אין ערגעץ נישט געווען. ער איז געװאָרן אויסער 
זיך ;: הייסט עס, דער צווייטער צד האָט נאָך אויך די בחירה,., זיצנדיק 
אָפּנעשפּאַרט אין זיין צעלע, האָט ער געלערנט דעם פשט, אַז די גאַנצע 
דעה איז איצט נאָר ביי אים. ער דאַרף נאָר צוגיין אין פּאַרק אַרײן און 
איין ווינק טון -- פאַרטיק ! צום סוף אין זי נאָר נישטאָ.. צום סוֹף 
שטייט זי גאָרנישט און װאַרט אויף אים, וי ער האָט געמיינט,,. אין די 
אויגן איז אים מיט אַ מאָ? טונקל געװאָרן, עס האָט אים באַשלאָגן אַ 
קאַלטער שווייס. גװאַלד, װאָס האָט געקענט טרעפן ? ער האָט נאָך אַ מאָל 
אַרומגעזוכט דעם נאַנצן פּאַרק, נאָר --- אומזיסט ! מיט אַ ביטער געפיל 
האָט ער זיך געלאָזט גיין צוריק אין שטאָט אַרין, ער האָט געהאַט אַ 
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שטארקן געוויסנביסן, ער האָט נעפילט, אַז ער איז באַנאַנגען אַ זינד קענן 
יענעם אומשולדיקן מלאכ?, ער װאָלט ביי איר נעבעטן אַנטשולדיקוננ, 
אָבער ניי רעד, אַז מען זעט זי גאָרנישט. | 

אין מיטן װענ האָט ער פון דער וייטנס באַמערקט שפּאַצירן אַ. 
גרופּע יוננע פרויען און צווישן זיי אויך זיינע באַקאַנטע סטודענטקעס. 
זשעניאַ איז מיט זיי נישט געווען... מיט אַ פאַרקילט האַרץ פאַר שרעק איז 
ער אַקעננגעלאָפן דער פריילעכער קאָמפּאַניע, אָפּנערופן זיינע באַקאַנטע 
אויף אַ זייט און קוים אַרױסגעשטאַמלט : 

--- און ווו איז זשעניאַ ? 

--- זשעניא נייט שוין דעם צווייטן טאָג נישט אַראָפּ פונעם בעט, 
זי איז עפּעס נישט נעזונט... 

--- אוי, װאָס רעדט איר ? זי איז שטאַרק נישט נעזונט? װאָס איז 
איר ? 

--- נישט שטאַרק, נאָר נישט געזונט. דער דאָקטער האָט נאָך נישט 
פעסטגעשטעלט, װאָס איר איז. אַ שיינער קוזין! זיך ערשט דערמאַָנט 
צו פרעגן --- | 

--- איך בין נישט נעווען אין נאַנרע עטלעכע טענ. 

-- אַך ! אויב אַזױ אַנטשולדיקט, 

--- זאָנט מיר, וועלכער צימער איז אירער ? - 

--- איר הייבט זיך אויף מיטן ליפט אויפן העכסטן עטאַזש, סאמע 
אונטערן דאך, דאָרט אויף לינקס, די דריטע טיר, צימער 109, נייט, גייט, 
ס'איז איר דאָרטן אומעטיק אַליין.., 

מאָניא האָט נאָך נישט באַוויזן אָפּצוגיין פון זיי קיין צען טריט, 
וי איינע פון זיי האָט אים אָנגעיאָנט: 

--- חבר מאָניאַ, איר זענט טויב, צי װאָס ? מיר שרייען אייך, אַז 
איר זאָלט שטיין און איר גייט וייטער.. נאָט אייך דעם שליםל?, מיר 
האָבן זי פאַרשלאָסן, נאָר קלאַפּט פריער אָן, כדי זי זאָל זיך באַװײזן צו" 
צודעקן, ווייל זי לינט אַ נאַקעטע אין בעט, | י: 

--- אַ נרויסן דאַנק אייך, חברטע. | 

אויף די שפּיץ פינגער האָט זיך מאָניאַ אונטערגעגנבעט צו דער טיר, 
נישט וועלנדיק זי אויפוועקן האָט ער שטי? אויפנעשלאָסן די טיר און איז 
אַריינגעגאַנגען אין צימער. זשעניאַ איז נעלענן מיטן פנים צו דער װאַנט, 
די האר זענען נגעווען אריינגענומען אין א שיין, זיידן זיפּ?, די פּלײיצע -- 
האַלב נאַקעט, די האַנט האָט זי געהאַלטן אויף דער קאָלדרע, אַ קליין 
אַלעבאַסטער-װײיס פיס? מיט פּערלמוטרנע נעגעלעך, האָט צו-להכעיסדיק 
אַרוױסנעשטעקט פון אונטער אַ העליבלאָער פּוכאָװוע קאָלדרע, װאָס אין 
געווען אַריינגענומען אין א היימישן ליילעך-קאַנווערט, מאָניא האָט מיט 
גװאַלד אָפּגעריסן די אוינן פון זשעניען און האָט זיך אַרומגעקוקט אויף 
איר אכסניא ; אין צימער איז געווען אָנגעװאָרפן מיט אַרומגעגריזשעטע 
הערצלעך פון האַלב-רויע עפּל, מיט קערלעך פון קאַרשן און מיט צע- 
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פליקטע צייטונגען, אויף די בעטן איז געווען צו באמערקן אַ שטאַרקע אומ" 
ארדענונג, און בכל? איז דאָרט געווען אומבאַקוועם. אויפן טיש? לעבן 
זשעניען איז געשטאַנען אַ נישט-דערזופטע נלאָז זויערמילך, עס איו גע" 
לענן א האַלבער ציטרין און אַ טערמאַמעטער, מאָניא האָט נישט געקענט 
אָפּווענדן זיין בליק פון איר נעטאָקטן אַקסל, ער האָט אים נעבלענדעט די 
אוינן מיט זיין סאַמעטענעם בליאַסק, מיט זיין פּוכנקע רונדקייט, מיט זיין 
קלאָרקייט וי ערשט-געפאַלענער שניי. אין צימער איז געװען אומעטיק 
און שטיל, דורכן אָפענעם פענצטער האָט זיך דערטראָגן א זשומען פון 
פלינן, אַרום דעם שואַך-לייכטנדיקן, געלבלעכן לעמפּעלע, האָט אַרומנע- 
שמייעט אַ גין-גאָלדענער שמעטערלינג און נודנע געזשומעט. מאָניאַ האָט 
קוים געאָטעמט און נישט גערירט מיט קיין אבר, מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ 
האָט ער זיך צונערירט מיט די ליפּן צו איר אַקס?, זי האָט גאָרנישט גע- 
פילט. מיט אַ מאָל האָט אים אָנגעכאַפּט אַ נװאַלדיקער קראמף: זי האָט 
אים דאַמאָלסט נעבעטן אַ קוש און ער האָט איר אָפּנעזאָנט... נישט אִפּ- 
געבנדיק זיך קיין חשבון אין דעם, װאָס ער טוט, האָט ער זיך צונע- 
שפּאַרט אויפן בעט? לעבן איר, לייכט אויסגעקערעװועט איר געזיכט צו 
זיך און זיך האַסטיק צונעפּרעסט מיט זיינע ליפּן צן אירע. זיין אָנגע- 
ווייטיקטע נשמה האָט זיך אין גאַנצן אַרייננעקליבן אין די ליפּן, זיי האָבן 
זיך איינגעזוינן אין איר לייב, געװאָלט אויסמישן זיינע פאַרסמטע בלוטן 
מיט אירע, נגעװאָלט אָפּנעבן איר אַ ביס? ליידן, צורויבן ביי איר אַ ביס? 
אומשולדיקע, פרישע יוגנם., 

ווען ער איז געקומען צו זיך, האָט ער דאָס ערשטע, ניכער דערפילט 
אוידער דערהערט : 

--- אוי, מאָניא,,. אוי, מאָניאַ,,. װוי גוט איז, װאָס דו ביסט דאָ --- 

זשעניאַ איז געלעגן אויפן רוקן, די קאָלדרע אַרױפנעצוינן ביזן מויל, 
און אירע ווונדערשיינע אויגן האָבן פון זיך געװאָרפן אַן אָפּשיין וי 
בראַנדזע קעגן פֹלְאַם, 

--- מאָניא, מאָנקעלע, וי קומסטו אַהער ? זיץ אָט דאָ לעבן מיר, 
נעענטער ! דו קוק נישט, ואָס איך לינ אין בעט, איך בין גוט איינגע- 
דעקט... איז װאָס זאָגסטו, װוי קומסטו אַהער ? 

--- װאָס זשע חידושט דיך דאָ אַזױ? איך האָב דאָ דען קיינעם 
נישט, צו וועמען צו קומען ? 

| אויף אירע אויגן האָבן זיך באַװויזן צוויי פּערלדיקע טרערן. זי האָט 
זיי פלינק אָפּנעװישט, נאָר עס זענען באַלד אָנגעלאָפן פרישע, הייסערע 
און נאָך הייסערע. איר געטאָקט מיילכל האָט לייכט געציטערט. זי האָט 
פארביסן די ליפּ, נאָר זי באַלד צוריק אַרױסנעלאָזט, אַזױ איז געווען נאָך 
ערנער : אויף איינצושטילן דעם אַלץ װאַקסנדיסן שטורעם, האָט זי גע- 
מוזט האָבן גענוג פרייע לופט. ווען זי האָט זיך אַ ביס? באַרואיקט, האט 
זי מאָניאַ שטיל געפרעגט: 

--- ביסט אויף מיר גוט ברוגז, זשעניוסיאַ ? 
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--- װאָס פאַר אַ דעכט האָב איך עפּעס צו זיין אויף דיר ברוגז? 

--- אָבער פאַר מיין נישט קומען ? 

--- איז װאָס זשע, דיין נישט קומען ? ביסט מיר עפּעס מחויב } 
מסתמא, אַז דו ביסט נישט געקומען, האָסטו נישט געדאַרפט קומען. 

--- זשעניאַ, האָב רחמנות, רעד נישט אַזױי. דיינע רייד שניידן מיר 
דאָס פייב... דו װוילסט זיך נוקם זיין אין מיר, צי שוין זשע רעכנסטו, אַוּ 
איך בין צו דיר גלייכגילטיקער וי דו צו מיר ? 

זשעניא איז מיט אַ מאָל בלאָס געװאָרן. דאָס איז געקומען אַזױ אום" 
דערװואַרט... אירע גרויסע אויגן זענען נאָך גרעסער געװאָרן, איין אוינג" 
בליק האָט זי אים דורכגענומען אויף דורך און דורך, דאַן האָט זי א 
שפּרונג געטון פון בעט צוזאַמען מיט דער קאָלדרע און באַהאַלטן איר 
קאָפּ אויף זיין ברוסט. דאָס האַרץ האָט איר שטאַרק געקלאַפּט. קוים צו 
דערהערן האָט זי נעשעפּטשעט : 

--- מאָניאַ, גוטער מלאך מיינער, װאָס הער איך 4 איך גלייב נישט 
| מיינע איינענע אויערן... : | 

מאָניאַ האָט זי צוריק אָפּגעטראָגן אין בעם אַרײן : 

--- זשעניא, דעק זיך צו. דאָס פענצטער איז אָפְן און פונעם ים 
טראַנט מיט פייכטקייט. אָט אַזױ ! איצט באַרואיק זיך. איך דאַרף מיט 
דיר וועגן עפּעס אַ שמועס טון. 

--- מאַניטשקאַ, אפשר זאָל איך זיך אָנטון און מיר וועלן אַװעקגײן 
צו אונדזערע סקאַלעם ? 

מאָניאַ האָט מעכאַניש גענומען דעם טערמאָמעטער פון דעם טישל, 
געװאָרפן אַ בליק אויף אים און אַ געשריי געטון : 

-- זשעניאַ! 27,6, דאָס איז דיין פאַרנאַכטיקע טעמפּעראַטור ? 

--- אי פאר װאָס לינט דיר דער קאָפּ ביי אַזעלכע נאַרישקײטן ? 
איך האָב איצט אודאי 87,6! נו, װאָס זשע איז דערפון געדרוננען ? 

--- געדרוננען איז גאָרנישט, נאָר דו גייסט היינט ביי מיר נישט 
אין ערגעץ, אַך, װאָס פאַר אַ ווינט עס האָט זיך אויפגעהויבן, לאָז נאָר!. 

מאָניאַ האָט צונעשלאָסן דאָס פענצטער, אַראָפּנענומען פון זיך דעם 
מאַנט? און זיך אַועקנעזעצט אויף אַ בענקל. 

--- דער קאָפּ טוט דיר נישט שטאַרק וויי, זשעניאַ ? 

--- װאָס פאַר אַ בלבולים מאַכסטו אוֹיף מיר 4 נאַ דיר נאָר קאָפּי 
ווייטיק ! | . 
--- אויב אַזױ קענען מיר אונדזער ענין אַרומשמועסן דאָ אויך. 

--- איך קען נישט הערן, אַז דו רעדסט פונעם בוידעם. זעץ זיך אִט 
דא לעבן מיר. ניין. נעענטער ! נישט אַזױ, פאַר װאָס ביסטו אַזאַ ליימע- 
נער ? אָט דאָ זעץ זיך, רוק זיך צו. אָט אַזױ ! קוים נעפאַלן אויפן שכל... 
איצט גיב מיר דיין האַנט, פאַרטיק ! אַצינד זאָג, װאָס דו האָסט געװאָלט, 
איך פּאַרזיכער דיך פאָרויס, אַז װאָס דו וועסט זאָגן, איז ביי מיר קודש" 
קדשים, אַקוראַט װוי דאָס זאָל האָבן געזאָגט דער אורים-ותומים. 
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מאָניאַ האָט אויף עטלעכע סעקונדן פאַרמאַכט די אוינן. דאָס בלויע 
אָדער? ביים לינקן שלייף האָט האַסטיק פּולסירט, זיך אוױיסגענאָסן און 
זיך אָננענאָסן, נלייך װוי דער גאַנצער ישוב-:הדעת, װאָס מאָניא האָט ביי 
זיך, קומט ביי אים פאָר ערנעץ דאָרט. ענדלעך האָט ער אויפנעמאַכט אַ 
פּאָר טיפע, שװאַרצע אויגן, װאָס זענען געווען וי איינגעהילט אין אַ 
רויכיקן נעפּל, ער האָט צאַרט אַ גלעט געטון איר געכאָליעט הענט?, װאָס 
האָט אויסנעזען וי אַן אויסגעשניצטס פון העלפאַנדביין, און האָט איר 
שטיל געזאָגט : | 

--- הער אויס, קליינינקע מיינע. שאַ, שאַ ! פאַל נישט אָן אויף מיר,,,. 
דאָס הייסט 92 נישט, אַז דו ביסט קלענער פון מיר, דאָס הייסט גאָר, אַז 
מיר זענען נאָך ביידעע קליינינקע. פּיצעלעך קינדערלעך, ערשט פון דעם 
ווינ? אַרױס, איז אָט װאָס, טייערע : מיר װעלן זיך אומקערן צו דיין דאַ- 
מאָלסטדיקן שמועס,.. דער נאַנצער ענין אין דאָך אַזאַ שװערער, אַזאַ 
שווערער... קודם, טאַקע מיין עלטערקייט ; און אפילו דאָס, װאָס דו ביסט 
אויך אַ פיינשטיין ; און דאָס, װאָס דער ועג פאַר דיר אין נאָך נישט 
פריי. גראָד דאָס איז נאָרנישט אַזױ לייכט מיט דער האַנט אַװעקצומאַכן. 
ביי מיינע עלטערן איז טאַקע קיין עלטער קינד פאַר מיר נישטאָ, אָבער 
ביי דיינע -- יא ! און דערצו נאָך -- אַ מייד? ! און דערצו נאָך --- טאַ- 
מאַראַ} און אפילו דאָס װאָס דו דאַרפסט אַרײינטרעטן אין אַ נייער, יידי- 
שער סביבה. דו האָסט דאַמאָלסט געזאָגט : תחילים זאָגן... מען קען זיך 
באַניין אָן דיין תהילים זאָנן, נאָר אַז מען פירט אַ לעבן אויפן יידישן 
שטיינער, זענען דאָ זאַכן פיל שווערערע פון תהילים זאָנן. מען דאַרף זיך 
אָפט מאָל אָפּזאָגן פון די סאַמע עלעמענטאַרסטע באַדערפענישן. לכבוד 
התורה ולכבוד השבת. פון דער ווייטנס ווייזט אָט דאָס אַלץ אויס וי אַ 
קלייניקייט. דאָס העלדישקייט פון די מעשים פאַרשטעלט אֶפט מאָל פון א 
פרעמד אוינ די אמתע שוועריקייטן. ביי דער ראַטנמאַכט איז באמת שווער 
צו זיין אַ ייד און דו ביסט נישט געוװווינט געװאָרן דערצו,,. נאָר דאָס, 
פאַרשטייט זיך זענען אַלץ אַזעלכע מניעות, װאָס פאַרלירן זייער ממשות, 
אויב צווישן אונדז זאָל זיין אַ ‏ שטאַרקע ליבע, וי פּאָעטן רופן דאָס אָן : 
אַ נעטלעכע ליבע... און דאָ ערשט שווימען אַרױיס פרישע פראַנן;: ווער 
ווייסט, צי אונדזערע כאַראַקטערן גלייכן זיך ? מיר זענען דאָך אייננטלעך 
במעט נישט באַקענט איינער מיטן צווייטן. קיין מאָל אין לעבן זענען מיר 
נאָך קיין עטלעכע שעה נישט געווען צוזאַמען. איך בין א מענטש, װאָס 
האָב זיך שוין פיל אָנגעליטן אין מיין לעבן. עס האָבן זיך אָפּנעזוכט 
אזעלכע נוטע נשמות, װאָס האָבן אַװעקנעליינט פי?, פיל כוחות דערויף, 
צו. פאַרניפטן מיר מיין פריע יוגנט, איצט אין מיין נשמה וי אַטראָפירט, 
דאָס האַרץ -- צעשרויפט, נערוועז, פאַרשלאָסן אין זיך, דו דאַקענן ביסט 
אַ יונג בלימעלע. דו ביסט נאָך מיטן רעאַלן לעבן אין קיין מינדסטער באַ- 
רירונג נישט נעקומען. אויף דיין געוויסן איז נאָך קיין שטויבעלע נישט 
געפאַלן, און דו ניסט דיר אַזױ לייכט אַ זאָנדאָפּ; פאַרבינדן אָט די צויי 
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עלעמענטן אויף אייביק... היוצא לנו מזה איז אָט װאָס; אויב די פיר 
טעג, װאָס מיר האָבן זיך נישט געזען און מיינע איצטיקע רייד האָבן דיר 
אומגעקערט דעם קאַלטן פאַרשטאַנד, ווערן דיינע דאַמאָלסטדיקע רייד פאַר- 
רעכנט פאר א חלום, פאַר אַ שפּאַס און מיר בלייבן פשוט גוטע חברים. 
האַ, װאָס זאָגסטו ? | 

אַ שטאַרקער געוויין איז געווען איר ענטפער אויף מאָניעס רייד. זי 
האָט זיך איבערגעקערט מיטן פנים אַראָפּ, איינגעגראָבן דעם קאָפּ אין 
קישן און געיאָמערט. מאָניאַ האָט געפּרװוט זי איינצושטילן, נאָר זי האָט 
אים אפילו נישט צונעלאָזט נאענט צו זיך. איר שװאַכינקער מיידלשער 
קערפּער האָט זיך אַזש קאָנװולסיוו געטרייסלט, אַזױ אויפגערודערט אין זי 
געווען. 

מאָניאַ האָט זיך געבעטן ביי איר : 

--- זשעניא, דריי זיך אויס, איך האָב נאָך נישט געענדיקט... 

זשעניאַ האָט נישט געביטן איר פּאָזע און נאָר פאַרשטיקט געכליפּעט. 

-- נו, גיי איך אויב אַזױ... דעם אמת גערעדט, האָב איך אַליין אויך 
געהאַָפט און אין האַרצן שטאַרק גאָט געבעטן, אַז דיר זאָלן נישט געפעלן 
ווערן מיינע שװערװאָגיקע װאָרענוננען און אַז דו זאָלסט זיך נישט אָפּזאָגן 
פון דיין פאָרשלאַג, װאָס דו האָסט מיר דאַמאָלסט געמאַכט, גאָט איז מיין 
עדות, אַז איך האָב שוין אפילו צונעטראַכט עפּעס אַ שטיקל פּלאַן אויך, נאָר 
אַז. דו ווילסט נישט הערן, גיי איך. נו, אַ גוטע נאַכט -- 

ער האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פנים צו דער טיר און האָט נאָר 
באַװויזן צו מאַכן איין שפּאַן, װי זי האָט זיך אים אויפגעהאַנגען אויפן 
האַלדז, זשעניא, אין איין העמד, האָט אים פעסט איינגעשלאָסן אין אירע 
אָרעמם : 

--- וווחין ווילסטו דאָס גיין ? ווען דו גייסט איצט אַװעק, װאָלט איך 
זיך באַלד אַראָפּנעװאָרפן דורכן פענצטער און עס װאָלט געווען 
זשעניא פיינשטיין.. 

מאָניאַ האָט איר פאַר אַזעלכע רייד דערלאַנגט אַ שמיצ? איבער די 
ליפּן, ער האָט אַ װאָרף געטון צוריק דעם מאַנטל, צוגעטראָגן זי אין בעט 
אַריין און אַ גלעט נעטון אירע סאַמעטענע באַקן, פון פאַרגעניגן האָט זי 





אזש צונעמאַכט די אוינן װי א קעצל, אַז מען גיט דעם אַ בערשטל די 
האָר, זי האָט מיט איר האַנט צוגעהאַלטן זיינע, נישט געלאָזט זי צונעמען. 

--- איז אָט װאָס, טייבעלע מיינס, הער װאָס איך האָב צוגעקלערט. 
יאָ, --- איך שלאָג זיך אַליין איבער --- זאָג מיר נאָר אַזאַ זאַך: די קו" 
ראַציע װאָס דו נעמסט דאָ, כ'מיין די ביטלעך מיט די איינרייבוננען, מיט 
די איבעריקע שעלעמויזן דאָרטן, זענען דיר טאַקע זייער נייטיק ? 

--- מאַמע ! װאָס רעדסטו עפּעס פאַר אַ נאַרישקײיטן ? װאָס פעלט 
מיר דען ? איך בין געזונט װי אַ העלפאַנט. טאָמער האָט מיר יאָ עפּעס 
געפעלט, האָב איך דאָס שוין אויך געפונען. | 

--- זייער גוט, זשעניא. זייער גוט ! ביי מיר איז אויך דאָס זעלבע. 
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איך ווער נאָר, דאַכט זיך, קראַנק פון זייערע סעאַנסן. נלייב מיר, נאָר ווייל 
איך שעם זיך פאַר די שכנים פון דער סאַנאַטאָריע, ווען נישט װאָלט 
איך נישט גענאַנגען. אַלזאָ, אויב עס אין יאָ אַזױ די מעשה, שלאָנן מיר 
כפרות מיטן קוראָרט און לאָזן זיך אַװעק אין א לוסטרייזע אויפן גאַנצן 
זומער, אויף דריי, פיר חדשים, הייסט עס. אין משׂך פון דער צייט ועפן 
מיר גרונטלעך דורכשטודירן איינער דעם צווייטן. מיר וועלן שטענדיק זיין 
צוזאַמען ; אויסקוקן אַ וועלט ; גאַנץ דרום און מזרח-רוסלאַנד ; אויף דער 
שיף און אין װאַנאָן ; אין אַעראָפּלאַן און רייטנדיק אויף פערד ; אומעטום 
צוזאַמען ! טאָמער װועט מען ערגעץ דאַרפן איבערשווימען, וועסטו זיך 
אויסציען אויף מיין פּלייצע און מיר ועלן איבערשווימען. טאָמער װועט 
מען דאַרפן פאָרן אויף אַ קעמ? אָדער אויף אַן אייזל?, על איך דיך צו- 
בינדן צו זיך, װוי די קאָרייקעס * בינדן צו זייערע קינדער צו זיך, דו האָסט 
אַזאַ בילר קיין מאָל נישט געזען אין קיין ביכל ? מיין פרייע צייט װעל 
איך אין גאַנצן אַװעקגעבן נאָר דיר. איך על דיך באקענען מיט דער יידי- 
שער היסטאָריע, איינפלאַנצן אין דיין האַרצן די קערנדלעך פון מיין אוי- 
סערגעוויינלעכן בענקען קיין ארץדישראל. איך וועל? דיר איבערדערציילן 
מיל זאַכן פון דער יידישער ליטעראַטור. די דאָזיקע דריי, פיר חדשים װעלן 
אונדז גייסטיק פאַראײיניקן ביז נאָר, איך על אַ ביס?ל תוחה זיין ע? קנקנך 
און פאַר דיר װועט דאָס זיין, אַזױ צו זאָנן אַ פאַקולטעט פון הלכות מאָניא 
און פון חלכות יידישקייט... חוץ דעם װועלן מיר סתם אויספאָרן א האַלבע 
וועלט, נלייב מיר, נאָך דער חתונה קען זיך א סייד? נאָר חלומען אַזאַ 
נסיעהלע. פאַר ימים-טובים, אַז מיר וועלן זיך שוין דאַרפן אומקערן אַהיים, 
וועלן מיר זיך ווידער אומקערן קיין נאַנרע, ווידער פארנעמען אונדזערע 
ערטער אין די סאַנאַטאָריעס, ווידער זיך פיר טעג נישט באַנענענען, אָבער 
דאָס װועט שוין זיין דער גענעראַלער פּרװוו, דער ענדגילטיקער. אויב מיר 
וועלן דאַמאָלסט זען, אַז מיר קענען טאַקע נישט לעבן איינער אָן דעם 
צווייטן, דאַן איז דאָס מן השמים, אוֹן מיר קומען קיין מינסק פאַרטיקע 
חתן-כלח, צי אפשר געפעלט דיר נישט קיין נע-ונדנע לעבן? 

--- אוי, מאָניאַ {... 

זשעניא, איינגעוויקלט אין דער קאָלדרע, האָט זיך אַזש אַראָפּנע- 
קויקלט פון בעט פאר התפעלות. זי האָט אַרומנעכאַפּט זיינע קניען מיט 
אירע נאַקעטע הענט, געלאַכט, געװויינט און זיך פאַרכלינעט מיט די ווער- 
טער : 

--- גוואַלד, מאָניא, פאַר װאָס קומט דאָס מיר 4 פאַר װאָס קומט 
מיר אַזאַ נליק? עס האָט זיך מיר נאָר קיין מאָל נישט געחלומט אַזאַ 
גאָלדענער חלום, 

מאָניא האָט זי אַרויפגענומען צו זיך אויף די קני, אַ קוש נעטון אירע 
גליקלעכע אויגן און האָט ווייטער נגערעדט : 


: קאָרעישע פרויעןי 
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--- אויב דו האָסט נאָרנישט קענן דעם, װאָלט איך פאָרגעליינט מיר 
|זאָלן איבערמאָרנן פאַר נאַכט אָפּפאָרן מיט דער עקספּרעס-שיף קיין באַ- 
טום, װאָס, נישט אַזױ ? װאָס טאַרהאַלט אונדז דאָ? 

--- ביי מיר פרעג נישט. איך בין עלעהיי דיינע אַ האַנט אָדער אַ פוס. 

--- מיין פּלאַן איז אַזעלכער : מאָרגן, בלי נדר, שיקסטו אָפּ אַהיים 
אַ טעלעגראַמע, אַז דו פאָרסט אֶפּ מיט אַ קאָמפּאַניע טוריסטן אויף א 
לענגערער צייט, אין די ווייטסטע ווינקעלעך פונעם לאַנד. אַז דיר וווהין 
עס איז צו שרייבן איז נישט שייך, וויי? דו װועסט זיך אויף איין אָרט 
לאַנג נישט פאַרהאַלטן, דאַקענן דו, וועסט זיי פונעם וועג אָפּט מאָל טעלע- 
גראַפירן, איך מצדי, װועל טעלענראַפירן צו זיך אַהיים, אַז כ'האָב עפּעם אַן 
עסק אין גרוזיע, זאָל מיר דער טאַטע טעלענראַפיש אַרויסשיקן קיין טיפליס 
פופציק טויזנט רוב9 --- 

זשעניאַ האָט אַזש אַ פּליעסק געטון מיט די הענט : 

--- מאַ---מע ! פופציק טויזנט רוב? ? !... צו װאָס דארמסטו אַזױ פיל 
נעלט ? 

-- אַז מען פאָרט אין אַזא לאַננן װועג און נאָך מיט אַזאַ זעלטענער 
שיינהייט וי דו, מאַכט קיין מאָל נישט אויס צו האָבן ביי זיך איבעריקע 
עטלעכע טויזנט רובל, און פאַר װאָס עפּעס --- קיין טיפליס ? ויי? ביז 
דאָס געלט וועט אֶנקומען, רעכן איך, אַז מיר וועלן שוין זיין פון באַטום 
אין טיפליס. האָסטו אויך נישט קענן דעם ? נו, אָט! אַ פּינקטלעכן מאַרש- 
רוט פאר אונדזער לוסטרייזע וועלן מיר זיך ערשט אָנמערקן אויף דער 
שיף, בילעטן אויף דער שיף על איך אין דער פרי באַזאָרנן. זי נייט אִפּ 
אויפן צווייטן טאָג פינף אַ זיינער נאָך מיטאָג. הא, דו זאָגסט עפּעס ? 

זשעניא, װאַרננדיק זיך מיט טרערן : 

--- אוי, מאָניאַ, מיר דאַכט זיך, אַז מיין האַרץ װועט נישט אוים- 
האַלטן אַזאַ פּלוצלעכן שטראָם פון גליק -- 

--- זשעניטשקאַ, לאָמיר נאָך לעת-:עתה אָט דאָס װאָרט אָפּט נישט 
באַנוצן, ביז נאָך דעם צווייטן מאָל זיין אין גאַנרע. נאָר אויב אונדזער 
צייטווייליקע חברותא וועט זיך ענדיקן מיט אַ בנין עדי-עד, װעט קיין שום 
נאָמען נישט זיין צונעפּאַסט צו דער ווירקלעכקייט, וויי?,.. ווייל זי װועט 
זיין פיל שענער און בעסער... יאָ, איך האָב שיר נישט פאַרנעסן ! מאָרנן 
אין דער פרי, אַז מיר וועלן לעבן און נעזונט זיין, דאַרפסטו זיין ביי מיר 
נישט שפּעטער פון זיבן אַ זיינער. איך על שוין באַשטעלן אַן אויטאָ 
צום אַעראָדראָם. אַכט אַ זיינער פליט אֶפּ דער פּאַסאזשיר-אַעראָפּלאַן קיין 
סעװאַסטאָפּאָל, װועלן מיר אויף א טאָנ צופליען אַחין, כדי דיך אַ ביסל 
אויסצוקליידן, קוים געפינסטו זיך אונטער מיין אפוטרופסות, דאַרפסטו 
אויסזען װוי א פּרינצעסין. מיר וועלן זיך איינשאַפן שיינע איײיראָפּעישע 
װאַליזעס, העל-זיידענע אַנצוגן, ספּעציעל פאַר אַזיע. פאַר איין ווענס וועלן 
מיר שוין כאַפּן אַ קוק אויף דער באוווסטער פּאַנאָראַמע: , די פאַרטיידי- 
קונג פון סעװאַסטאָפּאָל", און אויף צו מאָרגנס וועלן מיר נאָך באַווייזן צו 
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מיטאָג אַהער צו, דאַן כאַפּן מיר אויף שנע? אַ דרימ? און --- היידאַ אויף 
דער שיף. זיי געזונט, גאַגרע ! נישט ווילנדיק ביסטו געװאָרן אונדזער שרכנ- 
טע : אָדער מיר װועלן דיך בענטשן אָדער מיר וועלן דיך שעלטן.,. גיב נאָט 
--- בעסער בענטשן... 

זייערע ליפן האָבן זיך פון זיך אַליין צונויפגענאָסן אין אַ זאַפטיקן 
קוש. עס איז פון זייער ווירקלעכקייט פאַרשװוונדן די סאַנאַטאָריע, גאַגרע, 
דער ים, אַלץ, אַלץ װאָס אויף דער וועלט געפינט זיך! עס איז נאָר גע- 
בליבן דאָס געפיל, אַז עס איז פיקוח-נפש ; אַז מען טאָר נישט מפסיק זיין, 
וויי? עס איזן מיט סכנות-נפשות,. אויף דעם עולם האָט זיי אומגעקערט 
אַ מאָדנע מין סקריפּען, װי אַ מחנה זשוקעס װאָלטן עמעצן געהאַלטן אַ 
טאָן, מאָניאַ האָט פרעגנדיק א קוק געטון אויף זשעניען, 

-- עס איז גאָרנישט, דאָס הייבט זיך אויף דער ליפט. 

--- דאָס מוזן שוין נגיין דיינע מיידלעך. או--ווא, פּאַװאָלינקע טאַקע 
האַלב איינס,,, איך דאַרף נאָך איצט אָנקלינגען אין , פּאָרט", ווייל איך 
ווי? אַ באַזונדערע קופּע ערשטע קלאס, און אויפן אַעראָדראָם איזן אויך 
גלייכער שוין צו קליננען, ווייל אין דער פרי קען אַ מאָל טרעפן, עס זאָלן 
זיין מער פּאַסאַזשירן וי ערטער, נו, טייערע מיינע, שלאָף געזונט און צע- 
ברעך דעם טערמאָמעטער,.. אום זיבן פאַרגעס נישט צו זיין ביי מיר, מיט 
קיין אַעראָפּלאַן שפּילט מען זיך נישט -- 
| = מאָניא האָט איר דערלאַנגט אַ שנאָל אין חנעװודיקן נעזל און האָט 
נאָר באַװויזן אָפּצװואַרפן דאָס קייט? פון דער טיר, וי עס זענען אַריינגע- 
קומען זשעניעס שכנטעס. ער האָט זיי פון דער שװועל א װאָרף געטון א 
צום ווידערזען? און איז װוי אַ וויכער אַראָפּגעפלױגן פון די טרעם. 


קאפּיטל ווווג 


ביים מיטאָג, נאָך זייער אומקערן זיך פון סעװאַסטאָפּאָל, האָט די 
אָרטיקע ראַדיאָ געמאָלדן, אַז איבער דעם שטאַרקן שטורעם, װאָס האָט 
אויסגעבראַכן מיט א טאָנ צוריק אַרום נאָװאָראָסיסק, האָט דער דאַמפער, 
װאָס גייט פון אָדעס, פאַרשפּעטיקט אויף פערצן שעה. ער װעט פאַרלאָזן 
גאַנרע נִישְט פינף אַ זיינער פאַר נאַכט, נאָר ערשט זיבן אין דער פרי, 
מאָניא האָט גלייך אָנגעקלוננען אין , פּאָרט", אַז זיין קופּע זאָל גיין ליידיק 
ביז סוכום, און ער מיט זשעניען זענען אָפּנעפאָרן מיט אַן אוױיטאָבוס קיין 
סוכום, אָנקומענדיק אַהין האָבן זיי אָפּנעגעבן זייערע װאַליזעס אין דער 
קאַמער פאַר האַנטנעפּעק, װאָס אין , פּאָרט", און אַליין האָבן זיי זיך אַוװעק- 
געלאָזט אָנקוקן די שטאָט, | 

אויפן צווייטן טאָג האָבן זיי פארנומען זייער קופּע אויף דער שיף, 
געװאָרפן אַ געזעגענונגס-בליק אויפן דרום-ברעג פונעם שװאַרצן ים און 
האָבן פאַרלוירן די יבשה פונעם אויג. 

עס האָט זיך ביי דעם יוננן פּאָר? אָנגעהויבן אַ לאַנגע, אינטערע- 
סאַנטע קייט פון מסעות, ויסעו ויחנו... ויסעו ויחנו.,. זיי האָבן נישט נע- 
וווסט פון קיין מנוחה, װוי די יידן אין דער מדבר. די גאַנצע נסיעה איז 
געווען װי אַן אומענדלעכער, קאָפּשװינדלערישער װוירװאַר, עלעהיי דאָס 
קלעטערן אויף דעם טורעם פונעם דור-הפלנח. | 

עטלעכע טעג האָבן זיי זייער פריילעך פאַרבראַכט אין באַטום, דער" 
נאָך האָבן זיי באַזוכט באָרזשאָם, קוטאַאיס און גאָרי, סטאַלינס געבורט- 
שטאָט, פון דאָרטן זענען זיי שוין אָנגעקומען נלייך קיין טיפליס, אָפּנענו- 
מען דאָס נעלט מיט אַ פאַרװונדערונגס-טעלענראַמע פון די פייערבערגס, 
האָבן מאָניאַ און זשעניא זיך נעמאַכט אַקרעדיטיוון אויפן געלט, באַקוקט 
דעם הויפט-פערל פון דער קאַװקאַזער פעדעראַציע און זענען אָפּנעפאָרן 
קיין באַקו, האָבנדיק שוין נענוי באַטראַכט די באַזונדערקייטן פון באַקו, 
האָבן זיי זיך נעזעצט אויף דער שיף, און איבערטראַננדיק א שטורעם פון 
צוועלף באַלן אויפן קאַספּישן ים, זענען זיי קוים לעבעדיקע אָננעקומען 
קיין קראַפנאַװאָדסק, פון דאָרט זענען זיי דעם זעלבן טאָנ אַװעקנעפאָרן 
קיין אַשכאַבאַד, די רעזידענץ פון טורקמעניע, ווו זיי האָבן זיך אָפּנערוט 
פון דעם שטורעם גאַנצע פינף טעג. נאָכן באַזוכן בוכאַראַ און סאַמאַרקאַנד 
זענען זיי אָנגעקומען אין דער הופּטשטאָט פון סאַװיעטישן אַזיע :-- 
טאַשקענט, | | 
וווינענדיק דאָרט א ואָך צייט אינעם שענסטן האָטעל?, האָבן זיי 
מיט גרויס אינטערעס אויסנעקוקט אי די נייע שטאָט, אי די אַלטע. דער- 
נאָך זענען זיי אָפּנעפאָרן קיין אַלמאַדאַטאַ און פוֹן דאָרט קיין פרונזע, פאַר- 
בראַכט אומנעפער אַ וואָך צייט אין דער רעזידענץ פון דער קירניזישער 
רעפובליק, זענען זיי אָפּנעפלויגן -- זעלבסטפארשטענדלעך אַריינשטעקנ- 
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דיק בשתיקה דעם װאָס מען דאַרף אַ מנה יפה -- מיט אַ מיליטערישן 
אַעראָפּלאַן, קיין סטאַלינאַבאַד. די דאָזיקע הױיפּטשטאָט פון טאַדזשיקים- 
טאַן איז אַ ווונדער-שיינער כרך, װאָס האָט זיך אין משך פון געציילטע 
עטלעכע יאָר פּרעכטיק צעװאַקסן אין שכנות מיט די ברענענדיקע אַפגאַ- 
נישע זאַמדן, ווען סטאַלינאַבאַד איז שוין געווען אויסגעקוקט, אַלע בול- 
װאָרן און פאָרשטעט אױיסגעטאָפּטשעט ישר והפוך, זענען זיי פון דאָרטן 
אין אַ פּערזאַנען-אַעראָפּלאַן אָפּנעפלויגן קיין קוליאַב. דאָס דאָזיקע קוליאַב 
איז דער סאמע עקסטער נעביט פון טאַדזשיקיסטאַן, װאָס שטעקט וי אַ 
קלין אין דער אַפּנאַנישער ערד, קיין אַנדער מין טראַנספּאָרט, חוץ װי מיט 
דער לופט, איז אַהין נישטאָ, ווייל די דאָרטיקע געפערלעכע וועגן דורך די 
בערג זענען פאַר אַן אױטאָ-קאָמוניקאַציע קיין מאָל נישט געווען צוגע- 
פּאַסט. נאָר קעמלען קורסירן אויף יענער שטרעקע אַהין און צוריק. מאָניאַ 
און זשעניאַ האָבן דאָס מאָל שטאַרק קיין חשק נישט געהאַט זיך צו שלעפּן 
עטלעכע טעג אויף אַ רוקן פוֹן אַ קעמל, דערצו נאָך ביי אַ טעמפּעראַטוֹר 
פון קרוב צו אַכציק גראַדוס היץ, און זיי זענען בעסער געפלויגן. דאָרט 
האָבן זיי נייגעריק באַטראַכט די סאַמע ווילדסטע און אָפּגעשטאַנענסטע 
שבטים פון לאַנד, זיך אָנגעזעטיקט מיט פאַרשידענע מינים אַזיאַטישע 
פרוכטן, װאָס זענען נאָר ערגעץ אַנדערש נישט בנמצא, דאַן זענען זיי פון 
דאָרטן אָפּנעפלױגן אין אַ צווייטן, נישט ווייניקער פאַרװואָרפענעם ווינקל, 
נאָר דאָס מאָל שוין אין טורקמעניע. דאָס איז א שטאָט מיטן נאָמען: 
אורגענטש. פון דאָרטן האָבן זיי זיך שוין געזעצט אויף אַ שיף, װאָס איז 
געווען מער ענלעך אויף אַ חרובער קאָרעטע וי אויף אַ שיף, און זי האָם 
זיי מיט די װאַספערן פונעם טייך ,סער-דאַריאַ", געפירט אַראָפּיװאַסער, 
צוריק קיין גרויס-רוסלאַנד, אויף אוראַל. זיי האָבן באַזוכט סאַמאַראַ, 
אָריענבורג, זיך געבאָדן אין אַראַליער ים", זיך געשיפט אויף דער װאָלגע 
און ענדלעך, צעטרייסלטע און פּאַרסמאַליעטע זענען זיי אָנגעקומען קיין 
מאָסקווע. 

זיי האָבן זיך אָטּנעשטעלט אין האָטעל , מעטראָפּאָל?. צוויי טעג נאָך 
אַנאַנד זענען זיי אין ערגעץ נישט אַרױסגעגאַנגען פון זייערע נומערן. זי 
זענען געווען מיד און צעבראָכן פון די װאַנדערונגען איבער די אַזיאַטישע 
געגנטן ; פון די נסיעות אויף קעמלשע און אייזלשע רוקנס; פון די ,נע- 
זעסן" אין די אַעראָפּלאַנען און טייל מאָל נישט באַקװעמע קופּעען אין 
די װאַגאָנען, כאָטש אומעטום, וווהין זיי זענען נאָר געקומען, האָבן זי 
-- אַ דאַנק אַן אױיסגעפּרװוטן מיט? --- געקריגן די סאַמע בעסטע פּלע- 
צער, די מאָדערנסטע האָטעלן, דאָך זענען זיי געווען זייער מיד. פיזיש 
מיד, אָבער גייסטיק --- גליקלעך, איבערגליקלעך. פאַר די עטלעכע חדשים, 
װאָס זיי האָבן אַרומנעװאַנדערט צוזאַמען האָבן זיי זיך זייער ענג צונוים- 
געלעבט. מאָניאַ האָט אַנטדעקט אין זשעניען אַן אוצר פון גוטסקייט און 
אַ נעזונטן פאַרשטאַנד. ער האָט אין איר ליב באַקומען אפילו אירע קאַפּי 
יריזן און אירע ווילדע פאַנטאַזיעס. זי האָט שוין געקענט העכער צויי 
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הונדערט העברעאישע ווערטער ; זי האָט אַלֵיין שוין געקענט צונויפשטעלן 
אַ בריוועלע אויף לשון-קודש, אָן טעותים. מאָניא פלענט זיין איבערגליק- 
לעך, ווען זי פלעגט אין אַ טרויעריקן טאָן און מיט אַ סך געפיל דעקלאַ- 
מירן ,על נחרות בב?", אָדער , ציון הלא תשאלי'", אָדער ביאַליקס 
,חמתמיד". ער האָט זיך נאָרנישט נעקענט פאָרשטעלן, וי אַזױ ער װאָלט 
איצט אויסגעקומען אָן איר, אָן זשעניאַ פיינשטיין. נאָר אויב מאָניאַ האָט 
זיך געפילט צונעבונדן צו איר, איז דאָס נאָך אַלץ געווען נישט דאָס, װאָס 
זי האָט נגעפילט צו אים. טאָמער פלענט ער באיך-ברירה זי מוזן איבער- 
לאָזן אַלֵיין אויף עטלעכע שעה, פלענט ער זי שוין טרעפן אַ באַטריבטע 
און אַן אומעטיקע, און נישט זייער זעלטן -- אַ פאַרוויינטע. ווען ער 
פלעגט אֶנהייבן חוזק צו מאַכן פון אירע ,ווייבערשע" טרערן, פלעגט זי 
מיט איר קינדערשער דלאָניע אים פאַרשטעלן דאָס מויל?ל און זיך ערשט 
פון דאָס ניי צעכליפּען אויף אַ קול. זיין אױיסגעהאַלטנקײט, זיין ערנסט" 
קייט, זיין טיפער פאַרשטאַנד און גלייכצייטיק זיין נאַטירלעכע, קינדערי" 
שע לוסטיקייט, זיין דערפינדערישקייט אין אַלערלײ אומשטענדן, זיין באַ- 
שיידנקייט און גוטסקייט, האָבן זיך אין איר האַרצן צונױיפגענאָסן אין 
איין סימפאָניע, וועלכע האָט זי באַצוױיבערט, זי איז ערשט איצט נעווויר 
געװאָרן, אַז פריער האָט זי מאָניען לחלוטין נישט געקענט און ביי זיי 
אין שטוב קען אים אויך קיינער נישט, און בכל? איז אויף אים קיינער 
קיין מבין נישט. קיינער איז גאָר נישט משינ זיינע דרכום, אויסער זי 
אליין.., 

אין מאָסקװוע האָבן זיי באַזוכט אַלֶע באַװוסטע טעאַטערס, וועלכע 
זענען נאָר נישט געווען אַװעקגעפאָרן איבער דעם לאַנד אויף גאַסטראָלן, 
דאָרט האָט מאָניאַ אויסנעביטן זיין היפשע אפותיקי אויף פּרעכטיקע 
חתונח-קליידער פאַר זיי ביידן, און נאָך צוויי װאָכן רוישיק, מאָסקװער 
לעבן זענען זיי אָפּנעפאָרן קיין קיעוו, אין קיעוו האָבן זיי באַקוקט די אַלטע, 
היסטאָרישע שטאָט מיט אירע , לאַוורעס" און מאַװזאָלײען, און פון דאָרט 
זענען זיי אָפּגעפאָרן קיין כאַרקאָוו און פון דאָרטן קיין ראָסטאָוו, מאָניאַ 
איז געווען פאַרליבט אין אָט דער קאָזאַקישער הויפּטשטאָט, נאַנצע פינף 
טעג האָבן זיי נעמאָסטן די נאָסן און די באַרימטע אויף גאַנץ רוסלאַנד -- 
שטאָטגערטנער, נאָך תשעה-באב זענען זיי פון דאָרטן אָפּנעפּלױגן קיין 
אָדעס, דאָרט האָבן זיי בסך-חכ? פאַרבראכט עטלעכע טעג און מיטן דאַמ- 
פער ,נרוזיאַ", האָבן זיי זיך אומנעקערט קיין נאַנרע. 

ווען זיי זענען אַראָפּגענאַנגען פון דער שיף, איז געשטאַנען איבער 
דער שטאָט אַ ליכטיקער פרימאָרנן. מאָניאַ האָט פוֹן דער זייט אַ קוק גע- 
טון אויף זשעניען : דאָס איז געווען נאָר נישט די זעלבע זשעניא, װאָס 
ער האָט מיט זיך אַוועקגעפירט, מיט דריי חדשים צוריק. צי דאָס האָבן 
די פארשידענע קלימאַטן געליינט זייער שטעמפּ? אויף איר פנים, צי אפשר, 
וי די וועלט זאָגט, אַז קליידער ענדערן דעם מענטשנס אויסזען, צי אפשר 
די נאענטקייט פון אַזאַ ערנסטן שריט וי חתונה האָבן, אָדער נאָר אַלְץ 
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צוזאמען --- נאָר זשעניען איז לחלוטין נישט געווען צו דערקענען, איר 
פנים איז געווען היפּשלעך פאַרברוינט פון דער זון. אין אירע אויגן האָט 
זיך איצט געלויכטן אַ מילדע סטאַטעטשנעקייט, װאָס פלענט פון דעסט 
וועגן פון צייט צו צייט פאַרביטן ווערן אויף אַן עקשנותדיק פייערל, דאָס 
קינדישעס איז אין נאַנצן פון איר פאַרשווונדן. זי האָט איצט אויסנעזען 
וי אַן אַנטװיקלטע, צוויי און צװאַנציק יעריקע, נליקלעכע פרוי. איר 
קערפּער איז א סך פולער געװאָרן. איר גאַננ, איר בליק, יעדער תנועהלע 
אירס, האָט דערציילט ווענן איר פאַרבאָרגענעם שטאָלץ, ווענן איר סאל 
דער אויסגערעכנטקייט. מאַניא האָט נישט געקענט אָפּריײיסן די אויגן פון 
דעם בילדשיינעם מייד?, װאָס נייט ביי זיין זייט. זשמורענדיק זיך אוֹיף 
דער זון, האָט זשעניא אים א פרענ געטון מיט א שמייכל: 

--- װואָס קוקסטו מיך אַזױ אָן ? האָסט מיך נאָך נישט נעזען? 

--- שיינדעלע, יעדן טאָג , קומט דיר צו אַ פּוד חן", קוק איך דאָס 
אויף דעם היינטיקן , פּוד". דו פאַרגינסט מיר אפשר נישט ? 

--- ווער עס פאַרגינט דיר נישט, זאָל אַליין נישט האָבן, אָבער פאַר 
װאָס זאָג איך דיר קיין מאָל נישט קיין קאָמפּלימענטןן ? 

--- און ווען האָב איך דיר שוין יא געפּרוווט זאָגן אַ קאָמפּלימענט ? 

--- באַדכא-כאַ... דאָס אַלֵיין איז דאָך שוין אַ פרישער קאָמפּלימענט ! 
בקיצור, אויב דיר געפעלט אַזױי שטאַרק דער דאָזיקער פלירט, ווע? איך זיך 
שוין אויך מוזן אויסלערנען... 

--- עס װועט דיר אויסקומען צוהאָרעוען אַ ביסל, מיין טייערם, 

--- פאַר װאָס זשע ? 

--- ווייל אין מיר איז נישט אַזױ גרינג צו געפינען, צו װאָס זיך צו- 
צוטשעפּען. / ' 

--- איי, געפעלט מיר דיין עניוות... איך ווייס גאַנץ גום -- און דו 
ווייסט, אַז איך ווייס עס -- אַז איך האָב אַ ווערט כקליפת-השום אין 
פארגלייך מיט דיר, דער גאַנצער אַנטיק איז מיר איז בלויז דאָס, װאָס דו 
דערלויבסט מיר זיך צו געפינען אין דיין מחיצה... ווען נישט דאָס, גלייב 
מיר, בין איך צוריק ; 072..5 10 אהמז! 101 

--- זשעניא, נאָך װאָס רעדסטו אַזױ ? איך ואָלט, דאַכט זיך, נע- 
שטאָרבן פאַר יסורים, ווען איך פאַרליר דיך אויף איינע פיר און צװאַנציק 
שעה, י- 

--- אָבער מיר וועלן זיך דאָך באַלד צעשיידן אויף פיר מאָל טפיר און 
צװאַנציק שעה ? | | | 

--- נו, לעבן מיינס, דאָס איז אַ , מוז". דער לעצטער פּרווו, נישקשה, 
נישט געזאָרנט. אַ תענית צערייצט נאָר דעם אַפּעטיט, אָבער שאטן שאט 
ער גאָרנישט, | 


* דער זעלבער איװאַן װאָס געװען. אן אוקראיניש פאַלקסװערטל, 
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-- דאָס, זאָגסטו, איז א , מוז"... נו, און אויב דאָס איז ביי מיר 
פאַרבונדן מיט בלוטיקע יסורים ? 

--- איך מיין, אַז אפילו אויב דאָס איז פאַרבונדן מיט בלוטיקע יסו- 
רים... עס מאַכט נישט אויס, בדמיך חיי.,. דו ווייפט דאָך שוין דעם פירוש- 
המלות... 

די דראָזשקע האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי דער סאַנאַטאָריע , נאַרקאָמ" 
פּראָסט?. מאָניאַ האָט דערלאַנגט דעם אַדמיניסטראַטאָר זשעניעס אלטע 
פּוטיאָווקע מיטן אויפשריפט ווענן פאַרלענגערן זי, און האָט זיך געווענ- 
דעט צו זשעניען: 

--- נו, חברטע פיינשטיין, זייט מיר געזונט און לעבט נליקלעך, 

זי האָט אים מיט אַ בלאַס-ראָזע שמייכ? דערלאַננגט די האַנט : 

--- זייט אויך געזונט, חבר פייערבערג, לעבט אויך נליקלעך, אַ דאַנק 
פאַר עטלעכע אָנגענעמע שעהן -- | 

און מיט אַ מאָל האָט זי זיך ראַש אַ קער געטון אין א זייט, זי האָט 
נישט געװאָלט ער זאָל זען אירע אומזיסטיקע, נארישע טרערן. 


א 


דער טאָג האָט זיך געעקט, הימל? און ערד האָבן שוין פון פאַנג 
נישט געדענקט, אַז די מלכת-חיום זאָל האָבן אַזאַ לייכטע הסתלקות, אַזאַ 
מיתת-נשיקה וי אין יענעם טאָג, די זון האָט פאַרן שלאָפן גיין, אַכטונג 
געגעבן, מען זאָל ציכטיק אויפרוימען דעם חימל-מרחב, אַז אין דער פרי 
זאָל זיך איר גלוסטן, װאָס גיכער מאַכן דעם באַקאַנטן שפּאַציר, פאַרטיק 
געװאָרן מיטן באַלעבאַטישקײט, האָט זי זיך מיט הנאה אױיסגעבאָדן אין 
דעם גוט אָנגעװאַרעמטן ים, קוקנדיק אין אים וי אין א שפּינל, האָט זי זיך 
מלכותדיק אויסגעקעמט אירע גאָלדענע לאָקן, זיך איינגעהילט אין אַ פּורפּור- 
זיידענעם שלאָפּראָק און האָט זיך אָפּנעזעגנט מיט דעם שפלדיקן וועלטל, 
נאָך אַ מאָל האָט זי זיך אומנעקוקט על תב? ויושבי בה, און זעענדיק, אַז 
אַלץ איז בכי טוב, דאַן איז זי מיט אַ קעניגלעכן שמייכ? אַװעק זיך אויס- 
רוען אין אירע געהיימע אַפּאַרטאַמענטן, די קוראָרטניקעס, פטור געװאָרן 
פון דער צונענעסענער אויפזעערין, האָבן מאַסנװײז אויסגעשאָטן אין די 
פּאַרקן,. זשעניען האָט זיך אין ערגעץ נישט געװאָלט גיין, זי האָט שוין 
פאַר דעם טאָג פינף מאָל געוויינט, דאָס קליידל זיך אומנערן פאַרטשעפּעט, 
א טעלער קאָמפּאָט צעבראָכן. בכל? האָט זי זיך קיין אָרט נישט געקענט 
געפינען. דער געדאַנק, אַז איר מאָניאַ געפינט זיך אין גאַנצן אַ פופצן 
מיגוט גאַנג פון איר, נאָר זי טאָר צו אים נישט קומען -- האָט זי שיר 
נישט משונע נעמאַכט. פון אירע פריערדיקע שכנטעס אין שוין קיינער 
נישט געווען. מען האָט איר נענעבן אַ צימער צוזאַמען מיט פרעמדע 
צוויי פרויען, איינע אַן אַלטע און די צווייטע --- עפּעס נישט קיין אַלטע 
און נישט קיין יונגע. דער אַלטער שװייצאַר האָט זי קוים דערקענט, ער 
האָט בשום אופן איר נישט געװאָלט גלייבן, אַז דאָס איז טאַקע זי, פאַר 
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װואָס, ווייסט זי נישט. דאָס נאַנצע עסן, װאָס מען האָט איר דערלאַנגט, 
האָט זי געלאָזט שטיין אויפן טיש אומבאַרירט, און עס הונגערט זי אפילו 
נישט. ערשט נעכטן אין דער צייט, אויף דער שיף, האָט זי געגעסן פאַר 
דריי. װאָס עס איז נאָר געווען אין בופעט, האָט זי געבעטן מאָניען ער 
זאָל פאַר איר קויפן. און איצט -- אַנו, עס זאָל זיך איר כאָטש עפּעס 
גלוסטן ! דער נאַנצער אַפּעטיט אַזױ וי מיט דער האַנט צוגענומען. װי מעג 
מען נאָר אַזױ ? עס איז דאָך ערשט דער ערשטער טאָג ? און װאָס װעט 
שוין זיין מאָרגן ? און איבער מאָרגן? און נאָך אַ סך איבערמאָרגנס ? 
און װאָס טוט מען נאָר, אויב מאָניאַ װעט שטעלן דעם דאַגנאָן: 
, שלעכט" ? געפינענדיק זיך מיט איר האָט ער געקענט זיין כ'ווייס וי 
צערטלעך, און בלייבנדיק מיט זיך אַליין... װוער ווייסט אים ? ווער קען 
דורכקריכן צו יענעם אין די געדאַנקען און אין די געפילן? אַלנפאַלס 
דאַרף מען זיין גרייט אויף אֵלץ... 

פון אָט דער לעצטער הנחה ווערט איר מיט אַ מאָל אומדערטרענלעך 
הייס און גלייך טאַקע, שרעקלעך קאַלט. זי שפּרינגט האַסטיק אַראָפּ פונעם 
בעט --- ניין, זי װעט דאָס נישט אויסהאַלטן ! זי מוז ערגעץ אַרױסגײן, אַז 
נישט, פילט זי, װעט זי אַראָפּ פונעם זינען. זי כאַפּט אַרױף אויף זיך דעם 
נייעם פּאַלטאָ, גיט אַ קלער און טוט בעסער אָן דעם אַלטן, דעם מינסקער, 
דעם זעלבן, װאָס מאָניאַ האָט איר דאַמאָלסט געראַטעװעט פונעם װאַסער. 
דאָס באַרואיקט זי אַ ביס?, אַזױ וי זי זאָל האָבן געפונען אַ משכון זיי" 
נעם, און זי לאָזט זיך אַראָפּ אויף דער גאַסם. 

נאָך גייענדיק פון די טרעפּ דערפילט זי מיט איר גאַנצער מציאות, 
וווהין זי דאַרף איצט גיין. זי ווייסט שוין, װאָס זי האָט צו טון, איי, טאָי 
מער געדענקט זי נישט דעם ווענ? נישקשה, זי װועט זיך דערמאָנען. פון 
איר סאַנאַטאָריע דאַרף זי גיין מיט דער קיפּאַריסן-אַלייע גלייך, גלייך, 
גלייך, און דאָרט ? מסתמא אויך נלייך !... מיט איין װאָרט, זי װעט זיך 
שוין דאָרטן דערמאָנען. שאַ ! דאָרט, געדענקט זי, איז געווען אַ פּלױט.. 
כאָטש, װאָס זשע איז דאָ דער סימן ? אַ פּלױט קען דאָך זיין אומעטום, 
בקיצור, אויפן אָרט װעט זי שוין זען. שא ! דאָס געדענקט זי שוין אויף 
זיכער : עס האָט זיך דאַמאָלסט פון אַ סקאַלע אָפּנגעריסן אַ שטיין, אפשר 
וװועט זי דערקענען דעם לֹאֶך... 

אויף דער גאָס איז געווען מחיהדיק, וי אין אַ לעבלעך ביט?. אַ 
פליושן ווינטעלע האָט צערטלעך געגלעט דאָס פנים, וי אַן איינענע מאַמען 
געקראָכן מיט די ליבע פינגערלעך אין די האָר, זיך געבאַלעװעט מיט דער 
בלוזע, וי אַ קליין ברודער? אָדער אַ שוועסטערל. פון ערגעץ-ווו האָט זיך 
געהערט אַ לייכטער גערויש, מן הסתם פונעם ים. עס האָט געשמעקט מיט 
פוילע וויינטרויבן, מיט מאַנדערינען און נאָך מיט עפּעס אומבאַקאַנטם. 
די זיסע צעפּריעטע ריחות האָבן געקיצלט אין דער נאָז. יעדע מינדסטע 
זאַך האָט ביי איר אַרױיסגערופן טרערן, אַלץ אין װאָס אירע אויגן האָבן 
זיך פאַרטשעפּעט האָט װי אונטערגעשטראָכן מיט זיך איר איינזאמקייט. 
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פון אַן אָפענער װעראַנדע קוקט אויף איר אַ רייצנדיק בילד: ביים טיש 
זיצט אַ יונג, שיין פּאָרל, זיי בלעטערן עפּעס אַ זשורנאַל און לאַכן מיט 
אַ כשותפותדיק נעלעכטער. ביי דער זייט שטייט א סימפּאַטישע טורטשאַנ- 
קע, אַ פנים, אַ באַדינערין, זי שמירט אָן פּוטער אויף ברויט און גיסט אָן 
קאָפע פון אַ בייכיקן קאָפעיניק. ווידער אַ סמאָל האָבן די לעמפּעלעך אין 
זשעניעס אויגן באַקומען אַן אויסזען פון אַ בוקעט בלומען. צו צוויי, צו 
דריי בוקעטן צוזאמען... צו אַכט, צו צוועלף,,. סוף כל סוף האָט זי אנט- 
שלאָסן אויסגעװוישט די אוינן און האָט ענערגיש אַװעקנעשפּאַנט חוץ 
לעיר, אַקעגן דער פודותפולער פינצטערניש, 

אין שטאָט האָט זי גאָרנישט באַמערקט, אַז עס איז אַזױ פינצטער. 
דאָרט האָט די עלעקטרי אָפּנעשטױיסן די טינטשװאַרצע נאַכט, אָבער װאָס 
ווייטער, איז די פינצטערניש געװאָרן אַלץ געדיכטער און סמאָליקער, זשע- 
ניאַ האָט אפילו אַ קלער נעטון, אַז עס איז זיכער נישט כדאי פאַר אַ 
יונגער פרוי צו גיין אַליין ביי נאַכט אין די בערנ, נאָר װוי מיט א מאגנעט 
האָט עס זי געצויגן צו יענעם אָרט, ווו זי האָט צום ערשטן מאָל אין איר 
לעבן געבראַכט פאַרן מוי? איר הייליקסטן סוד, איר לאַנגיעריקן טרוים: 
איר ליבע צו מאָניען, זי האָט זיך ביסלעכווייז דערנעענטערט צו די בערג 
און פון דער ווייטנס האָט זי שוין אפילו דאכט זיך, דערקענט די באקאנטע 
קאַנטורן פון , זייערע" סקאלעס. ווייט פון דער שטאָט אין דאָס חשכות 
געווען אַ ביס? ואַסערדיקער, זי האָט געשפּאַנט אויף גליטשיקע שטיינדע- 
לעך לעננדאויס דעם ים, אַ באָריער פון ריזיקע װאָלקנבערג איזן איר נאָכ- 
גענאַנגען פון הינטן, אָפּשנײדנדיק איר דעם ווענ אויף צוריק. איצט האָט 
זי זיך שוין דייטלעך פונאנדערנעקליבן אין אָט די מקומות. אֶט פאַר- 
קערעוועט זי עטװאָס אויף רעכטס און דערנאָך אין אלכסון דורך אט 
דעם שיטערן גערטנדל, אַ} אָט דאָ איז עס ! אָט דאָ זענען זיי דאמאָלסט 
געזעסן אין יענער נאַכט. 

--- פאָטער אין הימ?ל! וי זי בענקט עס איצט נאָך יענער נאַכט, 
ווען ער איז אויך מיט איר געווען! 

זי זעצט זיך אַװעק אויף דעם זעלבן בערגעלע, װאָס זעט אויס וי אַ 
פוסבענקעלע, הייבט אויף אַ שטיינדעלע און פּרוװווט אומיסטן, צי זי וװועט 
דערהערן דעם פּליוסק. דאָס שטיינדעלע, רייסט זיך האַסטיק אַרויס פון 
אירע הענט, נאָר אָנשטאָט אַ פּליוסק, קריכט אַרויס פונעם אָפּנרונט אַ 
שרעקלעך-הויכע פינור, קוקט זיך א וויילע אַרום און לאָזט זיך גיין מיט 
| שווערע, ריזיקע שפּאַן נלייך צו איר, זשעניען כאַפּט אָרום אַ חיהשע שרעק, 
מיט אונטערנעהאַקטע פיס שפּרינגט זי אויף, לאָזט אַרוס אַ ווילדן קוויטש 
און פאַלט אום אויף צוריק, װוי אַן אונטערגעזענעטער בוים, 


אס טאקסט === פמחאתי גתיטט = פעעיאימשוסזתם-----פמיששוהעמעקושמס-----:מאהייקמאנהאם----ֿלאשיײשפטתס---ואקטאספקיתשוישיעטן----- מויקילייייטיס------ מעליזייקלהתם----- ;ווו קע מאייקוסטנקית--- פאשישקזווקיהט.----פאיאייקנקיזוט;-;--פוייייתישקחזתים .ילוי טאג 6אאלאזללורורסט.---איייטקיאליא.-- 6יי-יי,; 
אט אאאטאטר סטעטאנטא ‏ אאטאעטר ‏ עטאט אעטאסטאט אעטעעטט ‏ ואססטאסט ‏ אטטאטטא יטטא ‏ אאטעגאטעאה ‏ ראטאק ווע אאטועוטנט ‏ עטאאעטר ‏ אוטעעט ‏ אמט אט 
(עסהטסישמעסשה == פסאמפליקזנקאי----- שויאלתישייטלסיה----פשקיפאיזייש.-;--- סושיא ושיאליזקיועאן;;-- לויייאטיקויף.;;- פלוישאויקיהנס;-;--- יי שילש פלייוווזיייש.------ פיהילולקטוייפאט---- פיקהרקילטפזע.-;-;-- ויוייוזייז.;- יייוזיייזלהזויף.-;----מײטשידווט-;;-- יי הייהיריפו.;.- ויילזימיפחן.---: פירמייקייוטם.--- 6555 


אאגעקטנטנצעג:. כנגנאצמאמוטאגנטינט. ינאט יט יע בשיו טיט ירוט ישי 4525 יי .2 יי פאט יי .6 פייט ייה זייייייש. 


70 מ. סמבמיון 


אויפנעכאַפּט האָט זי זיך פונעם געזאַלצענעם װאַסער, װאָס איזן איר 
געקראָכן גלייך אין מוי? אַריין, אין די נאָזלעכער און אין די אויערן, זי 
האָט האַלב געעפנט די אויגן, אַ צעכראַסטעטע איז זי געלענגן אויף מאָ- 
ניעס קני, ביים סאַמע ברעג פונעם ים, און ער האָט מיט ציטערנדיקע 
הענט איר געשפּריצט װאַסער אין פנים אַריין. באַמערקנדיק, אַז זי לעבט, 
איז ער צונעפאַלן צו איר פנים מיט אַ נעוויין. זיינע הענט האָבן זי פי- 
בערדיק אַרומנעטאַפּט, װי מען טאַפּט אָרום אַ טייערע כלי, וועלכע איז 
אַראָפּנעפאַלן אויף אַ שטיין און מען קען זיך אַלץ נישט גלייבן, אַז זי איז 
גאַנץ געבליבן. ער האָט זי גענלעט, געסושט און געוויינט אָן אַן אויפהער. 

מיט אַ קו? פון אַ פּיצל קינד האָט זשעניאַ שװאַך אַרױסגעבראַכט ; 

--- מאַנקעלע, װאָס וויינסטו אַזױ ? 

--- אוי, װאָס רעדסטו? איך האָב נאָר געמיינט, אַז ביי דיַר האָט 
געפּלאַצט דאָס האַרץ פאַר שרעק, 

--- פאַר װאָס זשע האָסטו זיך טאַקע פריער נישט אָנגערופן, איידער 
דו האָסט זיך אָנגעהויבן דערנעענטערן צו מיר 4 

--- איך פאַרשטײי נישט, װאָס דו רעדסט. איך האָב דיך דען באַי 
מערקט ? איך האָב קיינעם נישט געזען, איך האָב נאָר געפילט, אַן עמע- 
צער האָט מיר געװאָרפן א שטיין אין פּלייצע. 

--- טוט דיר טאַקע שטאַרק וויי ? 

--- װאָס רעדסטו נאַרישקייטן : וויי, שמיי,,. ביז דוֹ האָסט געעפנט 
דיינע גאָלדענע אייגעלעך, האָב איך נאָר געמיינט, אַז איך װעל זיך פאַר 
ווייטיק צעשפּאַלטן דעם קאָפּ אין א שטיין -- 

זשעניאַ װישט-אָפּ מיט איר קולעק? די לעצטע געזאַלצענע ים-טראָפּנס 
פונעם פנים און פרעגט מיט אַ כיטרע מינע: 

--- װאָס זשע, אַזױ טייער בין איך דען ביי דיר? 

--- אוי, זשעניא, רעד נישט, האָב רחמנות =-- 

--- פּאַר װאָס זשע זאָלן מיר זיך אומזיסט פּיײניקן איינס דאָס אַנ- 
דערע ? 

--- אויס ! אַן עק ! אויס פּרווו ! אויס שטותים ! אויס מאַטערניש! 
פון איצטיקער מינוט אָן, ביסטו מיינע אויף אייביק, מיין אייגן בלוט און 
פלייש, עצם מעצמי ובשר מבשרי --- 

אויפן פלאַכן ברעג, אונטערגעשווענקט פון אַ פויל כװאַליעכ?, האָבן 
זיך זייערע ליפּן צונויפגעפּרעסט אין אַ לאַנגן, ליידנשאַפטלעכן קוש. 

טריט ביי טריט זענען זיי גענאננען צוריק אין שטאָט אַרײן. זשעניאַ 
איז אַן אָפּנעשװאַכטע אין נאַנצן געהאַנגען אויף זיין אָרעם און ער האָט 
גערעדט אַן אַן אויפהער. ער האָט זיך נאָך אַלְץ נישט געקענט מוחל זיין 
דאָס, װאָס ער האָט זי איבערגעשראָקן אויף טויט. 

--- זשעניא, לעבן מיינס, אויב אונדזער טרעפן זיך אין נאַנרע איז, 
וי דו האָסט געזאָגט, אַ פינגער פון גאָט, איז אונדזער טרעפן זיך אָט דאָ 
אויפן ברעג א נאַנצע האַנט זיינע. אונדזערע הערצער זענען פאַרקניפּט 
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מיט אַ קשר של קימא שוין פון לאַנג, פון דער ערשטער באַנעגעניש, נישט 
מער עס איז אונדז פשוט באַשערט געװוען פריער געווויר צו ווערן, עד 
היכן הדברים מניעים, װוי טייער יעדער איינער פון אונדז אין ביים 
צווייטן. | | 

-- איך האָב נישט געדאַרפט געווויר ווערן. איך האָב דאָס זעלבע 
געפילט אויך פריער... 

--- זאָג מיר, טייערע, װוי קומסטו צו ניין אַחין אַליין אין אַזאַ חשכות? 
האָסט גאָר קיין מורא נישט געהאַט ? 

--- פאר װאָס עפּעס -- נישט געהאט? איך האָב בפירוש געציטערט 
וי אַ בלאַט... עס קלאפט, מיר נאָך אַצינד אויך אַ צאָן אין אַ צאָן.. 

--- נאָר װאָס דען ? 

-- נאָר איך האָב זיך געלאָזט אויף הפקר ! וי נאָט װועט פירן --- 

--- פון װאַנען זשע פּלוצליננ אַזאַ מסירת-נפש ? אַזוי זשעדנע ביסטו 
דען לעצטנס דעם ים ? 

זשעניאַ דערלאַנגט אים אַ שװאַך פּעטש? איבער די ליפּן און לאוט 
פאַרשעמט אַראָפּ די אוינן : | 

--- נישט האָבנדיק דיך אין מיין רשות, האָב איך כאָטש געװאָלט 
זיצן אויף דעם זעלבן אָרט, װוו דו ביסט א מאָל געזעסן... פון דאַנען איז 
דאָס מסירת-נפש,,, 

מאָניאַ האָט באַהאַלטן דאָס פנים אויף איר האַלדן: 

--- זשעניא, זשעניא, גאָט איז מיט דיר ! דו קוילעסט מיך אַװעק.. 
איך ווער משוגע פון ליבע צו דיר, צו דיין מינדסטן פיננערל, זיי מיף ‏ 
מוח?, טייערע, מיינע פריערדיקע ספקות, מיינע ואַקלענישן. איך װעל 
אייביק זיין שולדיק קענן דיר... 

זשעניאַ האָט מיט צוויי פיננער אים אָנגענומען ביי דער נאָז און 
אירע ברענענדיקע איינעלעך האָבן כיטרע א פינק? נגעטון: 

--- און דו אַליין, יונגערמאַן, װוי קומסטו עפּעס אויף דעם זעלבן אָרט 
אין אַזא שפּעטער שעה ? דען נישט מהאי-טעמא װאָס איך ? 

מאָניאַ האָט אַ פאַרלוירענער געשטאמלט : 

--- איך ? מהאידטעמא ? אַזאַ איינפאל! װאָס נאָך ועסטו אוים- 
טראַכטן ? און ווידער, װאָס גלייכסט דו זיך צו מיר ? 

--- פאַר װאָס טאָר מען זיך נישט נלייכן צו דיר ? 

--- נישט ווייל מען טאָר נישט, אָבער -- 

מאָניאַ האָט זיך פארהאקט און ביידע האָבן זיך צעלאַכט, 

קומענדיק צוריק אין שטאָט אַריין, זענען זיי נלייך אַריינגענאַנגען אין 
דער אױיטאָבוסן-סטאַנציע און האָבן גענומען בילעטן אויף פמאָרגן קיין 
סאָטשי, אין סאָטשי האָבן זיי פאַרבראַכט דריי טעג. אַרומנעקוקט פון אלע 
זייטן די קענינין פון די רוסישע קוראָרטן, אויפן דריטן טאָנ זענען זיי 
אַרײינגענאַנגען אין ,זאַנס" און האָבן צונויפנעשטעלט זייער חתונח-אַקט. 

אויף די פאַטאָנראַפיעס, װאָס זענען אויפנעקלעפּט נעװאָרן אויף די 
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חתונה-מעטריקעס, זענען זיי ביידע געווען אָנגעטון אין ליכטיקע ספּאָרט- 
קליידער, זייערע פנימער האָבן געאָטעמט מיט געזונט, מיט לעבן, מיט 
פרייד און מיט נליק. אויפן צווייטן טאָג נאָכן פאַרשרייבן זיך זענען זיי 
אָפּגעפלויגן פון סאָטשי גלייך קיין מינסק, וווהין זיי זענען אָנגעקומען צען 
אַ זיינער ביי נאַכט, 

אין ראָסטאָוו, ווו זייער אַעראָפּלאַן האָט אָנגענומען בענזין, האָט 
זשעניא געװאָלט טעלעגראַפירן אַהיים וועגן איר אָנקומען, נאָר מאָניאַ 
האָט זי אָפּגערעדט דערפון,. ער האָט זי פאַרזיכערט, אַז זיי װעלן אֶנקו- 
מען אַהיים היפּשע עטלעכע שעה פאַר דער טעלעגראַמע. 

זי האָבן אָפּנענעבן זייערע װאַליזעס אין דער קאַמער פאַר האַנט- 
באַגאַזש און בשעת-מעשה באַשלאָסן, אַז זיי זאָלן אַרויסנעמען דעם באַ- 
גאַזש נאָר צו זיך אין דער נייער דירה אַרײן. נאָך אין סאָטשי, אַרױסגײענ- 
דיק פונעם "זאַגס", האָבן זיי זיך געגעבן דאָס װאָרט, אַז באַלד נאָך זייער 
קומען קיין מינסק, זאָל מען אָפּזוכן אַ דירה און, אויב עס װעט זיין מענ- 
לעך, נאָך די זעלבע װאָך שטעלן אַ חופה, 

בּלויז מיט די פּאָרטפעלן אין די הענט, זענען זיי אַרױסנענאַנגען 
אין מינסק אויפן װאָקזאַלפּלאַץ, גענומען אַן אוױיטאָ און אָפּנעפּאָרן אין 
דער ריכטונג פון קיראָװאַיגאַָס. ביי דער פּאַראַדנע טיר פון דעם הויז, װו 
עס האָבן געוווינט די פיינשטיינס, האָט מאָניאַ אַראָפּגעלאָזט זשעניען, 
זיך מיט איר הייס צעקושט און איז אָפּגעפּאָרן אַהיים, אויף פּאַלאָוװניק, 
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ווען זשעניאַ האָט זיך באַװויזן אויף דער שװועל, זענען אַלע בנייבית 
נעזעסן אַרום טיש און האָבן נענעסן אַוונטברויט. זי איז געווען עטװאָס 
בלייך, נאָר רואיק. דערזעענדיק זשעניען, זענען אַלע אויפגעשפּרוננען פון 
זייערע ערטער און טאַקע אָט-אַזואָ פאַרשטײנערט געװאָרן פון דערשטויי 
נונג. די יוננע פרוי, וועלכע איז געשטאַנען פאַר זיי איז עפּעס געווען אי יאָ 
זשעניאַ אי נישט זשעניאַ. זי איז קענטיק העכער געװאָרן און ברייטער, אין- 
אירע אוינן האָבן זיך אָפּנעשפּינלט די מזרחדיקע זון און די ברויונדיקע 
כוואַליעס פון די רוישיקע ימען. פון איר אַבסאָלוטער רואיקייט האָט אוֹיף 
די בנידבית נעווייעט מיט רעטעניש און אַנטשלאָסנקײט. אויף איר רונדן 
קוילעטש טונקל-ברוינע האָר איז רייצנדיק געזעסן אַ פּעטראָװע פּאַנאַמע 
פון שאַקאָלאַדדקאָליר מיט ברייטע פּאָלעס. די פּאַנאַמע איז ביי איר געזעסן 
אויפן קאָפּ משופעדיק אויף לינקס, און האָט פאַרשטעלט מיט זיך אַ האַלבן 
שטערן. אויף רעכטס, אויך אין אלכסון, האָט אויף אירע האָר געברענט 
אַ גאָלדענע שפּילקע מיט טייערע שטיינער. פון דער פּאַנאַמע אין אַרויס- 
גענאַנגען אַ רויט גומען סטענגעלע, וועלכעס איז פאַרשווונדן אונטער איר 
מלא-חנעוודיק גוידער?. זי האָט נעטראָנן אויף זיך אַ פּאַלטאָ פון עגנלישן 
קאַװוערקאָט * פון דעם זעלבן קאָליר, װאָס די פּאַנאַמע. פון דעם זעלבן קאָ- 
ליר זענען אויך געווען די זאַמשענע הענטשקעס, די זיידענע זאָקן און די 
געטאַקטע לאַקירקעס און אפילו אויך דער רייכער פּאַרטפעל מיט די דריי 
ביינערנע שלעסער, פון אָט דעם גאַנצן אַקעאן ‏ שאָקאָלאַד מיט טילך" 
האָט זיך נאָר אויסנעטיילט איר עטװאָס-צונעסמאַליעט לויטער פנים, און 
דאָס בלויע קרעפּידע-שינענע שאַליק? אויפן האַלדז, 

אַ פּאָר מינוט האָט געדויערט דאָס באַװונדערן זי. ווען די ערשטע 
איבערראַשוננ איז פאַריבער, זענען צו איר צוגעלאָפן פאָטער און מוטער, 
ברודער און שוועסטער. זי האָט זיך מיט אַלעמען װאַָרעם צעקושט און 
איז וויימער שטיין נעבליבן ביים טיש אויסנעצוינן אין איר גאַנצן װווסס. 

די מוטער האָט אַ געשריי געטון: | 

--- פאַר װאָס זשע שטייסטו עפּעס וי אַ פרעמדע? טו זיך אויס, 
קום עסן, דערצייל --- 

--- אָט דאָס וויל איך טאַסע טון, אייך דערציילן. מיר קוטמט , מזל- 
טוב". איך בין אַ כלה געװאָרן און אם ירצה השם, אין משך פון אַ װאָך 
צייט, װועט בשעה טובה ומוצלחת זיין די חתונה, | 

ביי אַלעמען זענען אַרױסגעפאַלן די לעפ? פון די הענט. אין שטוב 
איז שטי? געװאָרן װוי אין אַ טאָל נאָך אַ דונער. דער ואַנטזײגער האָט 
זיך צעקלונגען װי די קלויסטער-גלאָקן הינטער אַ חנא. דער פּרימום אויף 


* אַ בעסערער סאָרט גאַבאַרדין. 
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דער פליטע האָט זיך פּלוצעם צערעשט און צעשיפּעט וי אַ קליינער פּראָ- 
פּעליער, און אַזױ דער שטשאָטשיק ביי דער טיר, און אַזױ די װאַסער אין 
די רערן. אָט די אַלע גרויסשטאָטישע קלעזמאָרים האָבן זיך מיט א מאָל 
צעזונגען אויף אַלֶע כלים, די בני-בית זענען בלייכע געשטאַנען אין דעם 
געלבלעכן אָפּשין פון דער תחילת:נאַכטיקער עלעקטריע-שיין, זיי האָבן 
אויסגעזען וי פאַרטויבט פון דער איינגענעסענער זשומעריי און האָבן מיט 
פאַרכאַפּטע אָטעמס נאָר געקוקט אויף זשעניען. און זשעניאַ אין געשטאַ- 
נען אַראָפּגעלאָזט די אויגן, מיט אַ רויט פלעמעלע אין די באַקן, זי האָט 
איצט נאָך מער וי פריער אויסגעזען אַ קאַלטע, אַ ווייטע, אַ שטאָלצע, און 
אַן אומדערגרייכבאַרע. דער ערשטער איז צו זיך געקומען דער פאָטער, אַ 
בלייכער, האָט ער זיך אויפגעשטעלט, אַ היפּשע וויילע האָט ער געשלונגען 
די לופט און ענדלעך מיט אַ ביי-קול אַרױסגעכריפּעט: 

-- אַז דו האָסט געפּאַקט אַ רייכן חתן -- דאָס זע איך גוט, אָבער 
פּטַר טאַמאַרען ? פאַר אהרלען ? װאָס איז אויף דיר נעווען דאָס אי" 
לֿעניש ? | 

--- טאַטע, ביי דער השגחה איז נישטאָ קיין קאָלעקטיויזאַציע! יעדן 
באַזונדער ווערט מיטנענעבן זיין נור? אין א אינדיװוידועלן פּאַקעם -- 

--- זשעניא, טאָכטער, האַרצעניו, נשמהניו, פון װאַנען נעמען זיך צו 
דיר אַזעלכע מאָדנע דיבורים ? טאַטע אין הימל, הקול קול יעקב.. זאָג 
שוין גיכער, ווו האָסטו זיך באַקענט מיט דעם דאָזיקן ייננל ? 

-- איך קען אים שוין פון לאַנג.,, און נישט נאָר איך... איר קענט 
אים אַלע --- | 

--- מיר קענען אים ? פון װאַנען ? 

אונטער פיר פּאר' ברענענדיקע אויגן האָט זשעניא לאַננזאַם אוים- 
געמאַכט די דריי ביינערנע שלעסער. פון אַ שיין זילבערן פּושקעלע האָט 
זי אַרױיסגענומען א בוינן פּאַפּיר אין פירן צונויפגעליינט און האָט אים 
מיט אַ יראת-הכבוד צעשפּרײיט אויפן טיש פאַר אַלֶעמען : 

--- אָט האָט איר מיין חתונה-מעטריקע, 

דריי ווולקאנישע אויפרייסן האָבן אויפגעטרייסלט דאָס צימער ; 

--- מאַ---ניאַ? 
- = שלמה האָט דאָס מאָל אַזױ נאַטירלעך איבערגעגעבן די ,װװולקאַנישע 
אויפרייסן", אַז פון דעם שכנותדיקן צימער האָט זיך וי אַן עכאָ אוֹיף 
זיין געשריי מאַמענטאַל דערטראָגן א קינדערש ויינענדיק קולכל ; 

--- מאַ---מע, ווו ביסטו ? מאַמע, כ'האָב מו---רא,,, 

| סאָניאַ איז אַװעק אין שלאָפצימער צום קינד און שלמה האָט באַ- 

האַלטן דאָס פנים אין די דלאָניעס. קיינער פון די אָנוועזנדיקע האָט נישט 
געװאָלט פאַרציען די הפסקה און דעריבער האָבן אַלֶע געשויגן. סאָניאַ 
האָט דעם מיידעלע דערלאַננט אַ טרונק, זי אונטערגעהויבן און איר גע- 
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וויזן, אַז די קוקלע שלאָפט ביי איר צופוסנס און , מישקאַ" * שטייט אויך 
אויף זיין אָרט, דאַן האָט זי איר נאָך נעמוזט צוזאָנן, אַז מאָרגן װעט זי 
מיט איר ניין אין צירק אַריין און די אימעניניצע האָט איר דערלויבט 
גיין צוריק צו די , דיאַדיס", סאָניאַ האָט צונעמאַכט די טיר פונעם שלאָם- 
צימער איבערלאָזנדיק נאָר אַ שמאָלע שפּאַרונע, טאָמער ואַרפט זיך דאָס 
קינד דורך נאָך אַ מאָל, און האָט שטי? אַרוױסגעשעפּטשעט : 

--- שלמה, איך בין דאָ --- 

...דער פאָטער איז אַרויפנעפאלן זשעניען אויפן האַלדז מיט אַ גרויס 
געוויין. זיין אויסגעמוטשעט פאָטערהאַרץ האָט דערפילט וי מען װאָלְט 
אים אַרײיננעבלאָזן אַ נייע נשמה ביים דערהערן דעם דאָזיקן נאָמען, ביים 
דערזען דאָס דאָזיקע ליבע פנים, װואָס איז ביי אים אַזױי אייננעבאקן אין 
האַרצן. דעם צאַרטן, אומנליקלעכן פאָטער איז אייגנטלעך געװען אַלץ 
איינס, פֿאַר דער עלטערער, צי פאַר דער יינגערער, דער עיקר איז --- אַבי 
זיין מאָניאַ, זיין ליבער, נעבענטשטער מאָניא, זאָל נישט פארפרעמדעט 
ווערן, ער זאָל אים מעגן פאַר דער נאַנצער וועלט אין די אוינן אָנרופן : 
וון מיינער, סינד מיינם.., 

ווען די מוטער און דער ברודער האָבן זי שוין אויך אָנגעקושט צו 
דער זעט, האָבן אלע מיט א מאָל זיך אומנעקוקט אין טאַמאַרעס ווינק? --- 
איר אָרט איז געווען ליידיק. טאַמאַראַ איזן אין שטוב נישט געװען. די 
מוטער האָט געװאָלט גיין אַ קוק טון, וווהין זי איז אַהינגעקומען, נאָר 
יוסף האָט זי אָפּנעשטעלט: 

--- מען דאַרף נישט,,. לאָז זי אֶפ --- 

און צו זשעניען : 

--- דערצייל זשע, טאָכטער, וי אַזױ איז דאָס געשען ? 

--- גלייב מיר, טאַטעלע מיינער, איך ווייס אַלֵיין אויך נישט.. 

--- װואָס הייסט, דו ווייסט נישט 4 עס איז ביי אייך געווען אָפּנע- 
שמועפט זיך צו טרעפן אין גאַגרע ? 

--- הס מלהזכיר ! ואָס רעדסטו אַזעלכע זאַכן? פון יענער נאַכט 

אָן, װאָס אין , אוניווערסיטעטסקי נאָראָדאָק?, האָב איך אים אפילן פאַר 

די אויגן נישט געזען. | 

--- וי אַזױ דען איז דאָס געשען? עפּעס אין איין הרףעין, לעבן 
מיינס, טרייסטעלע מיינס... 

--- איך זאָג דאָך דיר, איך ווייס אויך נישט! אַ פנים, אַז נישט 
שטענדיק קומט אָן דער זיוונ שווער כקריעת ים:סוף.. גלייב מיר, דעם 
אייבערשטנס דרכים זענען חוץ מדרך הטבע... 

--- פאָטער אין הימל! ס'איז דאָך טאַקע אויף אַן אמת הקול קול 


* דער בער. א רוסישער צונאָמען 
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יעקב ! איך הער פון דיר אַזעלכע יידישע רייד, אַז דאָס הארץ צעגייט 
אין מיר פאַר זיסקייט, 

-- אַז דער מאַן איז אַ תלמיד-חכם, מוז דאָך דאָס ווייב אויך קענען 
, נעמען אַ שייטל , עברי" אין מוי? אַריין", דאַכט זיך אַזױ זאָנט די מאַמע? 

--- אַזױי אַזױי, טייער לעבן מיינס. איז דאָס ביסטו מיט אים אַרומ- 
געפאָרן איבער דער נאַנצער וועלט ? 

--- מיט וועמען דען, אויב נישט מיט אים ? װאַרט אויס, איר ווייסט 
נאָך נישט אַלע ערטער, ווו מיר זענען אויסגעווען. נישט פון אומעטום 
האָב איך טעלעגראַפירט. | 

--- און װאָס האָסטו עפּעס אַ זאָנ נעטון -- חתונה ? אַזױ גיך מיינ- 
סטו טוט זיך אזא זאַך? ביז מען קוקט זיך אַרום, ביז מען רירט זיך, 
ביז מען נרייט עפּעס צוֹ --- : 

זשעניאַ האָט זיך צעלאַכט: 

--- דו מיינסט, אַז עס זענען היינט אַמאָליקע יאָרן ? װאָס דאַרף 
מען דען נרייטן ? נאָרנישט דאַרף מען נישט גרייטן! אין דער קאַמער 
פאר האַנטנעפּעק האָב איך איבערגעלאָזט דריי װאַליזעס מיט חתונה. 
קליידער, האָסטו נאָך אַזױנע אפילו אין חלום נישט געזען. נאָר--נישט 
דאַרף מען נישט גרייטן, װאָס דען, אַ דירה ? װועט מאָניאַ שוין מאָרגן 
אויפשטעלן אַלֶע מעקלערס אויף די פיס. איך דאַרף דיר דאָך מאָניען 
נישט אויסמאָלן, ער, אַז ער װעט זיך נעמען דערפאַר, װועט נעשאַפן ווערן 
אַ דירה פון אונטער דער ערד ! און אַזױ טאַקע האָבן מיר אָפּגערעד 
צווישן זיך : היינט איז מיטװאָך, זאָל ער זיך שבת אויפרופן און נאָך 
שבת דינסטיק, פּונקט חצי אלול, זאָל זיין די חופה אין אַ גנוטער און אין 
אַ מזלדיקער שעה.. 

אַלע האָבן זיך אינסטינקטיוו אומנעקוקט אויף דער טיר, טאַמאַראַ 
איז נעשטאַנען אויף דער שועל, אָנגעשפּאַרט אין דער װאַנט, אוֹן האָט 
וי עס ווייזט אויס, זיך צונעהערט צו דעם גאַנצן שמועס... 

ויענע נאַכט האָט מען זיך ביי די פיינשטיינס אפילו נישט געלייגט. 

נישט קוקנדיק דערויף, װאָס אין אוניווערסיטעט האָבן זיך נאָך מיט 
פופצן טעג צוריק געהאט אָנגעהויבן די לימודים, פון דעסט ועגן איז 
טאַמאַראַ נאָך אין דעם זעלבן פאַרטאָג אָפּנעפאָרן , אויף דאַטשע? קיין 
מיכאַילאָווסק. | 

אהר? האָט גענומען איר רוקזאַק אויף די פּלייצעס און דאָס קוישל 
מיט עסנװאַרג און מיט ביכער אין דער האַנט און האָט געװאַרט אויף 
איר ביי דער טיר. | 

טרויעריק איז געווען דאָס געזענענען זיך פון די בני-בית מיט טאַ- 
מאַרען יענעם פאַר טאָג ביי דער געלער, עלעקטרישער שיין, די עלטערן 
האָבן בלוטיק געוויינט און אפילו זי אַליין האָט אויך פאַרלוירן אַ טרער. 
דערנאָך איז זי צונענאַנגען צו זשעניען זיך געזעגענען. יענע האָט צונע- 
זען די סצענע אין שטוב און איז געבליבן קאַלט וי איין,. צי עס האָט זי 


דער לעצטער פרווו 34 


ווירקלעך נישט באַרירט, צי זי האָט זיך נאָר שטייף פאַרפּאַנצערט --- ווער 
קען דאָס וויסן ? ווער קען זיך דערגרונטעווען צו אַ מיירלס נשמה, וען 
עס גייט איר מיט דער האַנט 4 -- | 

טאַמאַראַ האָט איר דערלאַנגט די האַנט ; 

--- נו, כלה-לעבן, בלייב געזונט און לעב נליקלעך.. 

זשעניא האָט העפלעך געענטפערט : 

-- אַ דאַנק, איך האָב אַזױ געטראַכט... 

ביידע שוועסטער זענען געשטאַנען איינע קעגן דעד צוייטער, זיך 
שטום אָנגעקוקט און מער אַ װואָרט נישט אויסגערעדט. 

אויף צו מאָרגנס, מיטן טאָנ צו נלייך זענען אַלע פיינשטיינס גע- 
קומען צו לויפן אויף פּאַלאָווניק, כדי פון דאָס ניי, נאָך אַזאַ נװאלדיקן 
איבעררייס, צודריקן מאָניען צום האַרצן אַלס זון, אלפ ברודער. די מייער- 
נערגס האָבן פאַר פרייד נישט געוווסט מיט זשעניען װאָס צו טון, יעדער 
איינער האָט זיך געאיילט אַרױסזאָנן ווענן איר זיין מיינונג און חלילה 
נישט פארפעלן אַ װאָרט פון דעם צווייטנס אַ מיינונג, פון אַלע זייטן האָבן 
זיך געטראָנן תהילות ותשבחות אויפן חשבון פונעם יוננן פּאָרפאָלק. 
קיינער פון די פאַרזאַמלטע האָט נישט געװאָלט בלייבן קיין בעל-חוב, 

--- ,,,פאַר דִי עטלעכע יאָר, װאָס מיר האָבן זי נישט געזען, האָט זי 
זיך קיין עין-הרע אַזאַ יאָנ נעטון, איז זי אַזױ שיין געװאָרן, אַז עס איז 
איר אין פנים אַריין נישט צו קוקן -- 

-- ,ער האָט זיך נעבעך גוט-נוט אָנגנעמאַטערט, מאָניאַ. נישקשה, 
מען מעג אים פאַרנינען, עס קומט אים אַזאַ אַנטיק -- 

--- ,,,נישקשה, זי נאַרט זיך אויך נישט, נאָך 8 מאָל מאָניאַ איז 
נישטאָ. װאָס האָט איר צו קלערן ? ער זיצט פון אויבן און פּאָרט אונטן, 
עס אין אַ פּאָר פון נאָט... 

חתן-כלה פלענן אויסהערן אַזעלכע און ענלעכע רייד און צעשמאָלצן 
ווערן פון תענונ. 

צו אַלע מעלות האָט מאָניאַ נאָך אַנטדעקט אין זשעניען א טאַלאַנט 
אוֹיף שרייבן , שירים", אין דעם אויפדערנאַכט פון נאָכן אויפרופנס, פאַר 
חונדערטער געסט אין די אוינן, האָט זשעניאַ צונויפנעשטעלט אין העברע- 
איש א מזל-טוב אין גראַמען, פאַר מאָניעס עלטערן. דאָס אַנטציקונג פון 
די געסט האָט קיין גרענעץ נישט געהאַט. מען האָט איר און אירע על 
טערן נעדריקט די הענט און די עלטערן האָבן געוויינט פאַר פרייד, פֿאַר 
גליק און,,. און פאַר ווייטיק... 

מאָניאַ האָט בשום אופן נישט נעקענט אָפּרייסן די אוינן פון זיין 
ליבן יוסף פיינשטיינס, זיך מינענדיקן פנים. ער האָט אויף דעם געזען: 
אור וחושך משמשים בערבוביא. * אָט רייסט זיך דורך די זון, און יעדעס 


* ליכט און פינצטערניש דינען (געמיינט : באַלעבאַטעװען) אויסגעמישטערהייט, 
(געמייגט : גלייכצייטיק), 
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קנייטשעלע שטראַלט מיט שמחח וששון, מיט אַלֶע תענוגי עולם-הזה, און 
תוך כדי דבור רוקט זיך אויף דעם אֶן אַ פינצטערע כמאַרע, און מען 
זעט שוין דאָרט נאָר : תהו ובהו וחושך על פני תהום ; אין יעדער תנועה 
קלה --- רק יגון ואנחה... די פרייר פוֹן דער אומנעקערטער אבידה נאָך 
אַזאַ לאַנגן יאוש-בעלים, איז אָבער געווען פיל שטאַרקער פונעם צוייטן 
געפיל, און האָט פאָרט נובר געווען. אויף זיין צערטלעך פנים האָט אין 
גאַנצן אַרױסגעשפּראָצט די בנװאַלד אין זיך פאַרשטיקטע פאָטער-ליבע צו 
מאָניען, יאָ, אַלֶע האָבן איצט אַרױסגעזען, אַז ס'איז אים נישט קיין גרויסע 
נפקא-מינה, מיט וועלכן קינד ער גייט מיט אָט דער חקפה, דער עיקר איו 
--- אַבי ער גייט מיט איר... 

אַ צימער האָט מאָניאַ געקריגן אין צענטער שטאָט און מיט אַ קליי" 
נעם צוצאָל אים טאַקע גלייך איבערגעביטן, אויף אַ פּרעכטיקער דירה 
אויף גאָרנע-נאַס 27, אויף פּאַלאָוװוניק, נישט ווייט פון די פייערבערגם. 
מאָניאַ האָט דערביי געהאָט אַ טעם, אַז זיי װעלן װווינען נישט ווייט פון 
זיינע עלטערן, װעט זשעניא די ערשטע צייט קיין מינדסטן עול פון באַ- 
לעבאטישקייט נישט האָבן. זיין מוטער, די שוועסטערלעך וועלן איר שוין 
אַלץ פאַרשפּאָרן, זיין נייע דירה איז באַשטאַנען פון אַן עסצימער פון מי" 
טעלער גרייס ; אַ היפש זאַלכל פאַר געסט { אַ שלאָפצימער, אַ באָדצימער 
און אַ גאַניק? אין נאָרטן אַרין. די דירה איז געווען פריש רעמאַנטירט, 
מען האָט אפילו נישט געדאַרפט איבערפאַרבן די ווענט. אין געציילטע 
עטלעכע טעג האָט דאָס יונגע פּאַרפאָלק זיך צונויפגעשטעלט דעם קאָמ- 
פּלעט מעבל, אַ פּיאַנינע, שפּיגלען, בילדער און טעפּיכער. אַלְץ וי ביי לייטן, 

וי שנעל מאָניאַ האָט נישט צונעאיילט זייער איינאָרדענען זיך, פון 
דעסט וועגן איז די חופה געווען נישט דינסטיק, חצי אלול, וי זיי האָבן 
גערעכנט, נאָר פרייטיק י"ח אלול, די חתונה איז געווען זייער אַ רעשיקע. 
די שטאָט האָט שוין לאַנג נישט געדענקט אַזאַ שמחה.. 


קאפיטל צוא 


עס איז פאַריבער א יאָר. 

זשעניא האָט געזויגן א יינגעלע, אַ מלאכל, ביידע באָבעס האָט מען 
נישט געקענט אָפּרייסן פונעם ערשטן אייניק?, מאָניא האָט געאַרבעט אַלס 
רעפערענט אין דעם רעפּובליקאַנישן ניײ-קאַמבינאַט, און לויט וי די וועלט 
האָט אויף אים געזאַנט איז ער שטארק , געווען אין די פעדערן". 

טאַמאַראַ האָט ענדלעך נעענדיקט אויף פּעדאַנאָנ. דער נארקאָמאַט 
האָט זי קאָמאַנדירט אַלס לערערין קיין פערנאַנאַ, אין אוזבעקיסטאַן, זי 
זי האָט זיך אָפּנעזאָנט צו פאָרן אין אַזאַ אויסרייסעניש און האָט געהאט 
אויף זיך אַ פּראָצעס פאַר ברעכן די דיסציפּלין און זיך נישט אונטער- 
ואַרפן דער פאַראָרדענונג פון דער קאַדרעך-אָפּטײלונג. נאָך פיל מאַטער- 
נישן, פּראָטעקציעס און חוץ אַלעמען אַ היפּשן מתן-בסתר, האָט זי אִפּ- 
געשניטן אָן טורמע און אָן אַ שטעלע, אירער אַ קאָלענע נאָך פון די ער- 
שטע קורסן, אַנאַטאָלי בירמאַן, האָט איר געמאַכט אַ פאָרשלאַג, אַנאַטאָלי 
/האָט נאָך פון דריטן קורס אָן אַװעקגעװאָרפן דאָס לערנען. אַזױי װוי פון 
זיין גראַשנדיקער סטיפּענדיע האָט ער נאָך געדאַרפט אויסהאַלטן אן אַלטע 
מוטער מיט צוויי שוועסטערלעך, האָט ער זיך ביי צייטנס אַרומנעקוקט, 
אַז ביז ער װועט נאָך א מאָל האָבן פרנסה פון זיין אוניווערסיטעט, וועט 
שוין זיכער נישט זיין וועמען אויסצוהאלטן, דאן האָט ער אַ שפּײי געטון 
אויפן לערנען און איז אַװעקגעגאַנגען אַרבעטן אין אַ נאַלאַנטעריע-מאַגאַ- 
זין, אויך דאָ האָט אים זיין געהאַלט נישט נעקלעקט נענונ אויף צו לעבן 
און ער האָט זיך דערשלאָגן דערצו, אַז מען האָט אים נענעבן אַ באַזונדער 
קלייט? אויף מעדווינקע, אַ פאָרשטאָט אין מינסק, דאָרטן טאַקע, אויף 
דעם דאָזיקן מעדווינקע, האָט ער געװווינט מיט זיין פאַמיליע. ער האָט 
א פּאַר מאָל באַנעננט טאַמאַרען, זי איז אים געמעלן געװאָרן און ער האָט 
איר גלייך פאָרגעליינט זיך צו פארשרייבן אין , זאַנס", ביי זיי אין שטוב, 
האָט ער זי פאַרזיכערט, קען מען אָפּצױימען א האַלב צימערל און איבער- 
גיין װווינען באזונדער. אמת, קיין גרויסע נליקן פונעם קלייט? האָט ער 
גישט, עס איז היינט מיט אַ ננבהשן גראַשן געװאָרן זייער שטרענג, נאָר 
אויף ברויט מיט פּוטער מוטשעט מען נאָך אויס, און אַמאָל, אַמאָל אויך 
אויף אַ פֹּאָר שיך, 

לערנענדיק אין אוניווערסיטעט האָט טאַמאַרא, אַזױי וי דאָס רוב 
פֿון אירע חברטעס, שטענדיק געפילט אַן אַנטיפּאַטיע צו אָט דעם נעלן 
אַנאַטאָליען,. אין קלאָס האָט ער געהאט א צונאָמען , טעקוע" * און 
געלערנט האָט ער אויך זייער שוואך. נאָר פון דאַמאָלסט אָן איז שוין פיל 
וװואַסער איבערגעלאַפן. דאַמאָלסט פלענט זי אַלע פאַרנאַכט טרעפן מאָניען 


* רויטער אַרבוז. 
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װאַרטן אויף איר, און היינט איז אין שטוב װויסט וי אין אַ מדבר, אהרל 
איז פאַרנומען מיט אַרױסבאַקומען דעם דיפּלאָם, און אויב ער האָט יאָ 
אַ מאָל אַ פרייע שעה, זעט מען אים אויך קיין מאָל נישט אין שטוב. 
ער האָט שוין אויך עפּעס אַ מיידל?. ער װעט זיך מסתמא פאַרשרייבן מיט 
איר באַלד נאָך דעם, וי מען װעט אים ערגעץ אויפנעמען אויף אַ שטעלע. 
די מאַמע ווערט נאַנצע טעג פאַרפאַלן אויף פּאַָלאָוװוניק, אָפּט מאָל טרעפט, 
אַז זי קומט גאָרנישט נעכטיקן, און אַז נישט, פאָרט נאָך אַװעק דער טאַטע 
זי אָפּנעמען און זיי פאַרבלייבן דאָרטן ביידע. און בכל? דער טאַטע.. 
כאָטש ווידער צוריק, װאָס דער טאַטע ? ער װעט איר אויסשרייבן אַ חתן 
פוֹן פּאַריז ? ער דערמאָנט איר שוין אפילו גאָרנישט פון חתונה האָבן. 
איר דאַכט זיך, אַז ער האָט שוין נאָר פאַרגעסן, צי ער האָט אַ טאַמאַראַ. 
און אויב ער האָט נישט פאַרגעסן, װאָס האָט זי פון דעם ? 

ווען אַנאַטאָלי איז צונעשטאַנען צו איר, אַז זי זאָל אים געבן אַן 
אַנטשײדנדיקן ענטפער, האָט זי אים נישט אָפּנעזאָגט, נאָר אים געהייסן. 
א שמועס טון מיטן פאָטער, אָבער אַזױ, אויפן איידעלן אופן, 

דאָס איז געווען אין אַ דושנעם זומער-אָװונט. טאַמאַראַ מיט אַנאַטאָ- 
לין האָבן זיך אומנעקערט פון דעם קינאָ, געפינענדיק זיך לעבן איר שטוב, 
האָט ער איר האָפערדיק אַ זאָג געטון : 

--- היינט װועל איך רעדן מיט דיין טאַטן -- 

זי האָט אים דערויף נאָרנישט געענטפערט, 

אין שטוב האָבן זיי געטראָפן דעם פּאָטער מיט דער מוטער. דער 
פאָטער האָט עמעצן געשריבן אַ בריוו און די מוטער האָט איבערשווענקען 
עטלעכע , שטיקלעך". נאָכן באַנריסן זיך, האָט אַנאַטאָלי גוט אויסגע- 
שנייצט די נאָז, זיך צורעכט נעמאַכט דאָס פּאַסיק? ביי די הויזן און האָט 
אָנגערירט ר' יוספן פאַרן אַרבל ; | 

--- חבר פיינשטיין ! איך על אייך נישט שטערן ? 

--- װאָס הייסט, דו וועסט נישט שטערן, אַז דו שטערסט יאָ! 

--- אוֹן איך האָב געװאָלט עפּעס פרעגן ביי אייך... ערנװאָרט... נע- 
װאָלט האָב איך... : 

--- שלימזל, זעסט דאָך, אַז איך טו עפּעס, האָסט קיין צייט נישט ? 
וועסטו פרעגן מאָרנן. 

טאַמאַראַ איז געשטאַנען מיטן פנים צום פענצטער און האָט נערוועז 
געקאַלופּעט דעם קיט פון דער שויב. אַנאַטאָלי אין אַלְץ נישט אָפּנע- 
שטאַנען : 

-- חבר פיינשטיין, מיין פראַנע איז אַ וויכטיקע פראַגע. ווען איר 
ווייסט, וועגן װאָס --- 

מיט אַ פלאַמענדיק פנים פאַר בנושה האָט זיך טאַמאַראַ דאַש אַ דריי 
אויס געטון און מיט אַלע כוחות אויף אים אַ ריטשע געטון: 

--- הער אויף, באָלװאַן !,, * 


* כמעט דאָס זעלבע װאָס : אידיאָט, שלימזלניק, ליימענער גולם, 
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איר פאָטער איז מיט אַ מאָל ערנסטער געװאָרן. ער האָט לאַנגזאַם 
אַראָפּגענומען די ברילן, שאַרף באַטראַכט זיי ביידן, זיך באַגעגנט מיטן 
ווייבס בליק און שוין ווייכער אַ ביס? געזאָגט צו אַנאַטאָלין: 

--- נו, פרעג,,. פאַר װאָס זשע פרעגסטו נישט ? איך שרייב דאָך שוין 
נישט.. 

אַנאַטאָלי האָט אומבאַהאָלפן געװאָרפן א קוק אין טאַמאָרעס זייט. 
זי איז ווידער געשטאַנען מיטן פנים אויסנעדרייט צום פענצטער און אירע 
אַקסלען האָבן פיבערדיק אונטערגעטאַנצט. ענדלעך האָט זיך אַנאַטאָלי 
אָנגענומען מיט מוט, ער האָט טעמפּ אַ קוק געטון פריער אויפן פאָטער, 
דערנאָך אויף דער מוטער און האָט שוין אַ ביס? צו חויך אַרױסגעפּאַליעט: 

-- חבר און חברטע פיינשטיין! איך... אייך... מיט איין װאָרט : 
איך האָב אייך געװאָלט פרעגן.,. עס הייסט, איך האָב אייך געװאָלט זאָגן... 
איך מיין --- | 

פייל אויסן בויגן האָט טאַמאַראַ גענעבן אַ פלי אַרױיס פונעם צימער 
און האָט פאַרקלאַפּט הינטער זיך די טיר. אַנאַטאָלי איז מיט אַ מאָל דרייס- 
טער געװאָרן, טאַמאַראַ מיט איר נערוועזן גראַבלען דאָס פענצטער, האָט 
אים געשטעקט וי א ביין אין האַלדז. איצט איז ביי אים די צונג מיט אַ 
מאָל אויפגעבונדן געװאָרן און ער איז אַרויס מיט לשון : 

--- קורצע דיבורים, חברים פיינשטיין, דערלויבט טאַמאַרען צו ווערן 
מיין פרוי ! 

וי אַ שלאַנג װאָלט אים אַ ביס געטון, אַזױ איז יוסף אויפנעשפּרונ- 
גען פונעם בענקל : 

? ווֹא--א--אָס‎  --- 

די אוינגן זענען ביי דעם אומגליקלעכן פאָטער פּלוצלינג אַרויפגע- 
קראָכן אויפן שטערן, די נאָז האָט זיך ביי אים עפּעס מאָדנע פאַרשפּיצט 
וי ביי אַ נוטה למות, ער האָט פאַרװאָרפן מיט די הענט װי א מענטש 
װאָס טרינקט זיך ; 

--- ווֹאָ---א---אָט ? 

דאָס ווייב איז צוגענאַנגען אים באַרואיקן, נאָר ער האָט זי ווילך 
אָפּגעשטופּט פוֹן זיך און װי א מענטש, װאָס האָט פּלוצלינג פאַרלוירן 
דאָס לשוֹן, געכאַפּט מיט די פינגער די לופט. אַ געלער וי װאַקס, האָט ער 
קוים אַרױסגעכריפּעט : 

--- דוֹ האָסט שוין מיט טאַמאַרען גערעדט דערפון ? 

--- זדראַװוסטווויטיע פּאָזשאַלױסטאַ ! דאָס האָט זי מיר דאָך געהייסן 
8 שמועס טון מיט אייך == - 

וי פון אַ מעכטיקן שטויס אין דער ברוסט אין דער פאָטער אוט- 
געפאַלן אויפן בענקל. די טיר האָט זיך שטיל געעפנט און עס איז אַרינ- 
געקומען טאַמאַראַ. איר פנים איז געווען ווייס װוי קאַלך. דער פאָטער האָט 
זיך מיט די לעצטע כוחות אויפנעהויבן אויף די פיס, און טייטלענדיק 
אויף אַנאַטאָלין מיט דער האַנט אויסגעשרינן : 
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--- טאַמאַרא, טאָכטער מיינע, װאָס זאָגט אָט דעראָ 4.. ס'איז ‏ 
אמת ? אָט דאָס איז דאָס ? 

זי איז געשטאַנען ביי דער שװועל מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ און 
האָט געשוויגן, | 

אַ וויילע האָט דער פאָטער זיי ביידן באַטראַכט און פּלוצלינג האָט 
ער זיך צוריק געפונען: 

-- אַך, יאָ.,, אודאי.,. װוי אַזױ דען ? אַבי איר געפעלט זיך, דאָס איז 
דער עיקר,,. אַנטאָלי, קום אַהער... נעענטער,.. טאַמאַרא, קינר מיינס 1.., 

מיט אַ היסטערישן געוויין האָט זי זיך אַרױפגעװאָרפן אויפן פאָטער 
האַלדז, מיט ציטערנדיקע פיננער האָט ער איר געגלעט די האָר און ברע- 
נענדיקע טרערן, װי קוילעכלעך, האָבן איר אומאויפהערלעך געפּיקט אין 
קאָפּ אַריין, װוי זיי װאָלטן דאָרט געװאָלט אַ לאָך אויסברענען. 

אין צוויי װאָכן אַרום איז אויף קיראָוואַ געווען די חופה. 

מאָניאַ מיט זשעניען זענען , צופעליק" נעווען אין יאַלטע.. 


* 


עס זענען פאַריבער פינף יאָר, 

ביי טאַמאַרען האָט געװאַקסן אַ מיידעלע מיט א יינגעלע, ביי זשעניען 
-- אַ יינגעלע מיט אַ מיידעלע. די שוועסטער פלעגן זיך זען זייער זעלטן, 
מאָניא האָט נאָך אֶלְץ געוווינט אויף פּאַלאָוװניק און אַנאַטאָלי אויף מעד- 
ווינקע. מאָניאַ איז געווען קאָמערטשעסקע דירעקטאָר אין ביעל-רוס-טאָרנ 
און אַנאַטאָלי האָט געהאַלטן אַ מאַנאַזין פון מילכיקס, טאַקע אויף מעד- 
ווינקע. 

דאָס איז געווען ענדע זומער, 

טאַמאַראַ האָט זיך אייננעעקשנט, אַז מען מוז סוף-כל-סוף איבער- 
בייטן די דירה. עס איז שוין אוממעגלעך פאַר פיר פּערזאָן מער זיך צו 
מוטשען אין אַ פינצטערן ווינק? ביי דער שווינער, גענוג, יוצא לכל הדעות! 
פינף יאָר אָפּנעקרענקט אויף שווינער-קרענק 4 מעג מען שוין בייטן די 
דעקאָראַציע, זי האָט זיך דאָס מאָל אַזױ איינגעשפּאַרט, אַז זי האָט טאַקע 
אויסנעפירט אירס, מיט גרויסע שװועריקייטן האָט זיך אַנאַטאָלין איינ- 
געגעבן צו באַקומען אַ דערלויבעניש אויף צוֹ פאַרמאַכן דאָס נעוועלבל 
אויף צוויי טעג, און ער האָט זיך צעלאָזט איבער דער שטאָט זוכן אַ 
דירה. עס האָט אים גראָד נעשפּילט דאָס מזל און ער האָט געקרינן אַ דירה 
אויף דער צווייטער נאס, טאַקע ממש ביים קלייטל , אונטער דער נאָז", 

דאָס איז געווען אַ צימער אויפן צוייטן שטאָק, בפירוש א נאַנץ 
גרויסער, נאָר זייער אַ פאַרלאָזטער און אַ שמוציקער, מיט פעטע און 
זשאַװערדיקע פלעקן אויף די ווענט. טאַמאַראַ האָט נעדוננען א נויע און 
צוזאמען מיט איר אָפּנעהאָרעװעט אַ נאַנצן טאָנ. זיי האָבן אויסנגעהאַקט 
מיטן שורש די נעפלעקטע ערטער, פאַרװאָרפן די לעכער מיט פרישער ליים . 
און װוי עס איז אויסנעקאַלכט. פאַר נאַכט צו האָט מען זיך גענומען אי" 
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בערקלייבן. כאָטש אין צימער האָט שטאַרק געשמעקט מיט ליים, פון 
פייכטקייט האָבן נאָך ביי די קינדערלעך נעקענט וערן צוגעליינט די 
העלדזעלעך, אָבער איבערלאָזן דאָס צימער שטיין ליידיק, האָט מען 
אויך נישט געטאָרט. דאָס האָט געהייסן לאָזן עס אויף הפקר, ווייל עס 
זענען געווען אויף אים נאָך בעלנים, אַ כיסל גרעסערע מיוחסים פון אַנאַ- 
טאָלין, אַנאַטאָלי האָט אויף אש טאטשקע אָפּנעפירט אַהין דאָס בעטנע- 
װאַנט מיט אַ פּאַר בעטלעך און דאָס עלטערע קינד, אין א פערט? שעה 
אָרום האָט טאַמאַראַ גענומען דאָס ייננעלע אויף איין האַנט און דעם 
פּרימוס מיט אַן עמער אויף װאַסער אין דער צוייטער און האָט זיך 
געלאָזט ניין אין דער נייער חיים אַריין. 
- = וי נאָר זי איז אַרויפנעקומען אויף דער מעדווינקער צענטראלער 
נאָס, האָט זי באַמערקט לעבן טראַמװײ אַ נאַנצע בהלה. א װאַנאָן איז 
לויפנדיק פונעם באַרנ, אַרייננעפאָרן אין א 87סטמטשין, אָפּנעשאָסן אַ 
העלפט פון איר און זי אָפּנעשלײדערט צו דער קאַנאַװע צו, די צווייטע 
העלפט האָט אַ צעקאַליעטשעטע געטאָרטשעט אויף דער צוייטער ליניע 
וי א חרובער באַקצאָן, און האָט געשטערט דורכצוגיין דעם אנטקעגן-קו- 
מענדיקן װאַנאָן, מיליציאָנערן האָבן נגעפייפט, פּאַסאַזשירן האָבן זיך גע- 
זידלט, לאַסטמאַשינעס האָבן פאַרלייגט די אויערן מיט זייערע גרילצנדיקע + 
סירענעס, די גאַנצע באַװעגוננג האָט זיך אָפּנעשטעלט, דער גאַנץ-גרוימער 
טראַקט איז געווען וי פּאַראַליזירט. 

טאַמאַרא האָט זיך דערנעענטערט האַרט צום טראמוויי. דאָרט האָט 
זי אַראָפּנעשטעלט דעם פּרימוס מיטן עמער אוֹיף א באַנק, און אַ ביסל 
פרייער אָפּנעאָטעמט, דאַן האָט זי זיך פאַרריכט די האָר, אָפּנעװישט 
דעם שווייס פונעם פנים, איבערנעזעצט דאָס קינד אויף דער צוייטער 
האַנט און האָט אומנעדולדיק גענומען ואַרטן, אַז די טראַמװייען זאָלְן 
זיך צעפאָרן, מען זאָל שוין קענען דורכגיין די גאָס,. מיט אַ מאָל האָט איר 
אָנגעהויבן שטאַרק צו פלאַמען אַ באַק, זי האָט דערפילט, אַז עמעצער קוקט 
אויפמערקזאַם אויף איר. אַרומטאַפּנדיק מיט די אוינן דעם נאַנצן אַרומיקן 
שטח האָט זי אָנגעטראָפן אויף א פּאֶר אָנגעצילטע אוינן, װאָס נעמען זי 
דורך און דוֹרך אַזש פון דעם טראַמװיײװאַנאָן פון דער צווייטער ליניע, 

ביי אַן אָפן פענצטער איז געזעסן מענד? פּערלאָו, דער מיכאַי- 
לאָווסקער שוחט, און האָט געהאַלטן אין איין קוקן אויף איר, דאָס גאַנצע 
בלוט איז איר אַריין אין פנים אַרײן. 

דער ערשטער געדאַנק אירער איז געווען: 

--- ער קוקט.,, ער זעט אין מיר אַ נקמה... אַלֶע פרומע יידן זענען 
דאָך נוקם ונוטרס ! איצט ועט ער, שמעלצנדיק זיך פאַר הנאה, לויפן 
אָפּטראָגן מאָניען מיט מיין ליבהאַרציקן שוועסטער? וי אַזױ איך האָב 
זיך געטראָגן אויף דער נאָס מיטן פּרימוס און מיטן עמער. | 

דער צווייטער געדאַנק האָט זיך שוין נעחידושט : 

--- װואָס זעט ער אַזױינס אויף סיר ? אַזױי קוקן? מען טאר נאָר 
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דאַכט זיך נישט קוקן אַזױ שטאַרק אויף אַ פרעמד ווייבל. נאָך אַ שוחט 
אויך צו די צרות... יי 

זי האָט אַראָפּנעשטעלט דעם עמער מיטן פּרימוס, פאַרריכט דעם 
קינד דאָס היטעלע און עס אַוװעקגעזעצט אוֹיף דער באַנק. מענד? האָט 
אַלץ נישט אויפגעהערט צו קוקן אויף איר, טאַמאַראַ איז בלייך געװאָרן 
פון גרימענישן. אַזאַ אָנשיקעניש, דאָס איז שוין איבער אירע כוחוֹתיי 
ענדלעך איז צוריקגעשטעלט געװאָרן די באַועגונג, די צעגלידערטע מאַשין 
האָט מען אָפּנעשטופּט אין אַ זייט און די ליניע איז פריי געװאָרן. 

אויסער זיך פוֹן דער פּיינלעכער באַגעגעניש, איז טאַמאַראַ אין איין 
אָטעם איבערנעלאָפן צו זיך אין דער נייער היים און קוים כאַפּנדיק דעם 
אָטעם, האָט זי זיך אויפגעהויבן אויף די טרעפּ, די טירן פון איר צימער 
זענען געווען ברייט צעפּראַלט אויף די טרעפּ אַרױס. פון דאָרטן האָט זיך 
דערטראָגן אַ רוקעניש פון בעטלעך און אַ סקריפּען פון די פאַרזשאַװערטע 
זאַוויעסעס, װאָס דער ווינט האָט געהוידעט די אָפענע פענצטער. ווען טאַ- 
מאַראַ האָט אַראָפּנעלאָזט פון די הענט דאָס קינד מיט די זאַכן פון 
פאָרנט אין קאָרידאָר, האָט זיך צו איר דערטראָגן אַנאַטאָליס קול: 

--- ס'איז דו, טאַמאַראַ ? 

--- יא, איך, 1 

--- װאָס האָסטו זיך דאָרטן געקראַצט אַזֹי לאַנג? דאַכט זיך, אַ 
טשערעפּאַכע, אי דאָס -- 

--- אויף דער גרויסער גאָס איז געווען אַ קאַטאַסטראָפע, האָב איך 
נישט געקענט דורכגיין. | | 

-- תירוצימלעך,,. האָסט נישט געקענט אַרומגײן דאָס אָרט פון דער 
קאַטאַסטראָפע ? קום שוין אַהער, קום. איך קען זיך גאָר קיין עצה נישט 
געבן מיט דיין בעטל, גיי נאָר אַרײן, 

| ווען טאַמאַרא האָט זיך באַװיזן אויף דער שװעל, האָט אַנאַטאָלי 

אַ פּליעסק געגעבן מיט די הענט : 

--- מאַמע מיינע ! ניב נאָר אַ קוק אויף איר,.. דאָס נאַנצע פנים אין 
דאָך ביי דיר איינגעניורעט אין סאַזשע !... 

ער האָט לאַכנדיק אַרױסגענומען אַ שפּיג? פון די זעקלעך מיט קישנס 
און האָט איר דערלאַנגט. דאָס בלוט איז איר אַזש פאַרקילט געװאָרן אין 
די אָדערן, ווען זי האָט דערזען די שווארץ-ווייסע פּאַסן, די קווייטעלעך 
מיט די שרייפעלעך, מיט וועלכע ס'איז ביי איר איצט געווען אויסגעצירט 
דאָס שטיק? פּלאַץ, ווו געוויינלעך איז אַ פנים, 

--- און אַזױ בין איך געגאַנגען איבער דער גאַס פאַר מענטשן ? און 
אַזױ האָט מיך געזען מענד? פּערלאָוו, מיין בלוטיקסטער שונא און מאַניעס 
בעסטער גוטער פריינט ? 

זי האָט אָנגעשטרענגט איבערמענטשלעכע כוחות, אַז זי זאָל זיך 
נישט צעשרייען איבער דער נאַנצער גאָס פאַר ווייטיק, פאַר אוממעכטיקן 
צאָרן אויף זיך אַלֵיין און אויף דער גאַנצער וועלט. | 
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אַנאַטאָלי האָט דערוויי? נגערעדט אין פּוסטן חלל? אַריין פונעם צימער : 

-- אוך !,,. קוים אַ מאָל צוגעריכטעוועט ! איצט שטייט דאָס שוֹין, 
דאַכט זיך גוט. מ-יאָ... אַצינד, טאַמאַראַ, הער זיך צו אַהערצו. דו װועסט 
זיך שטעטער שפּינלען. אויסגעפונען א צייט, ווען זיך צו סטראַצלען קעגן 
שפּיגל.-אָט װאָס : דער נוֹי פונעם ווענעלע איז אַװעקגעפאָרן צו זיך אַהיים, 
ער האָט בשום אופן נישט געװאָלט זיך נאָך א מאָל אומקערן נאָך די 
זאַכן, עס. איז שפּעט פאַר אים, זאָגט ער, האָב איך מיט אים אָפּנערעדט, 
אַז נאַניץ פרי זאָל ער צופאָרן נלייך צו דער מאַמען, דו, צעהייץ דאָ. אין 
הרובע, 'כדי די ווענט זאָלן א ביס? כאַפּן אַ טרוקן. דאָ האָסטו האָלץ, 
זעסט ? און די פענצטער פאַרמאַך, ביי נאַכט איז קיל. דו מיט די קינדער 
וועט. איר דאָ שלאָפן און איך וועל? נאָך שלאָפן דאָרטן, אַלַע טשעמאָדאַנעס 
מיט אונדזער ביפל דאָברע-מזל שטייען נאָך דאָרטן. דו קענסט גישט מיינע 
טייערע שוועסטערלעך ? זיי באַדאַרפן נישט מער, זיי קוקן נאָר אַרױיס דע" 
רוֹיף.,, גו, אט דאָס איז אַלץ, גאַנץ פרי מיטן ווענעלע, װעלן מיר אין 
צוויי, דריי מאָל פאַרטיק ווערן. יא, באַרעכן נאָר, די עלעקטרי איז פונעם 
שמירן קאַליע געװאָרן, האָב איך שוין ביי אַ שכנטע פון דער אַקעגנא?- 
בערדיקער טיר געבאָרנט אַ ליכט. שוועבעלעך לינן אויף דער הרובע, פּאַ" 
װאָליע אין דער פינצטער, פֿאַרװאַרף זיי נישט. נאַ, אָט ניב איך זיי דיף 
אין דער האַנט אַריין. מאָרנן וועט מען אומבאַדיננט דאַרפן אַרויסרופן אן - 
עלעקטראָ-מאַנטער. נו, גיי איך. אַ גוטע נאַכט. צינד טאַקע שוין אָן דאָס 
ליכט... 


קאפיטל ושוא 


די טיר האָט זיך מיט אַ קרעכץ פאַרקלאַפּט. אַ קורצע וויילע האָט מע! 
נאָך געהערט דאָס לויפן פון אָנגעפּאַָדקאָוועטע שטיוו? איבער די טרעם 
און אין צימער איז געװאָרן פינצטער און שטי? וי אין א קעלער, טאַ- 
מאַראַ האָט פאָרזיכטיק אויסגעריבן אַ שוועבעלע, עס האָט אַ שטּראֵץ 
געטון א רויט פייער?. זי האָט אָננעצונדן דאָס ליכט, נענומען דעם שפּינל 
אין דער צווייטער האַנט און מיט אַ אינערלעכן שוידער באַטראַכט די 
שרעקלעכע צורה, װאָס קוקט אויף איר פון דאָרטן, אָט דאָס האָט מענדל 
אַזוי משונענערווייז געקוקט אויף מיר -- האָט זי מיט ביטערניש נע- 
טראַכט --- עס איז טאַקע געווען אויף װאָס צו קוקן, אפילו אין צירק זעמט 
מען אַזױנס נישט שטענדיק, פּלוצלינג האָט זי זיך אַ כאַפּ נעטון; עפּעס 
הערט מען נישט די קינדער! זי האָט אויפנעהויבן דאָס ליכט אין דער 
הייך, גענומען זיי רופן. מיט אַ מאָל האָט זי דערזען, וי ביידע פיג! 
אַרומגענומען אויף די קישנס און שלאָפן, אַ געזאַלצענער קנויל האָט זיך 
אַרויפגעסױיקלט אין האַלדז אַריין, זי איז צונעפאַלן צו זיי מיט א געוויין : 

--- פייגעלעך מיינע... אומשולדיקע שעפעלעך מיינע... אייער מאַמען 
לינט דער קאָפּ דער רוח ווייסט ווו, און איר זענט נעבעך אַנטפאַלן נע- 
װאָרן אין אָנטון, הונגעריקע, דאָרשטיקע --- 

אירע רייד זענען איבערגעגאַננען אין אַ שטורמישער היסטעריקע: 

-- אַ מיאוסע מאַמע ביי אייך, טייבעלעך מיינע, אַ מיאוסע, א וע- 
רעמדיקע, אַ נישט פאַרגינערין, אַ נישט געטרייע --- 

דאָס געוויין איז אַלְץ געװאַקסן מיט די ווערטער. זי האָט מיט אירע 
ביטערע און ניפטיקע רייד מערדעריש געשניטן דאָס איינענע לייב; 

-- בעסער װאָלט איר געווען געבוירן געװאָרן אין אַ צוטינער- 
בייד?.,. בעסער װאָלט איר געווען אויסגערינען ביי מיר אין בויך איידער 
געבוירן צו ווערן ביי אַזאַ שלעכטער מאַמען װי איך בין -- 

נישט אויפהערנדיק צו וויינען האָט זי, נישט ועלנדיק יי װעקו, 
איינגעדעקט די קינדער מיט אַלע קאָלדרעס, און איינגעהייצט אין הרובע. 
אַ שטיקנדיקער רויך האָט אַ זעץ געטון פון אַלע שפּאַלטן און שפּאַרונעס. 
דער רויך האָט פאַרשלונגען די נאַנצע שטוב. זי האָט געעפנט די פענצ- 
טער, באַלד אָבער האָט זיך איר אויסגעדאַכט, אַז עס איז קיל פאַר די קינ- 
דער און האָט זיי צוריק צונעמאַכט, זי איז געזעסן אויף אַן איבערנעקערטן 
עמער פון װאַסער, געהייצט אין הרובכע און איבערנעװאָרפן אין קאָבּ 
בילדער פון דער פאַרגאַנגענהייט : 

אָט זעט זי זיך אין מיכאַילאָוסק. נאָך נאָר אַ ברעקעלע. שמעטער 
האָט זיך אָנגעהויבן אַ סדרה : מאָניאַ ! מאָניאַ אין אַ למרן מאֲניא איז 
אַ זיננער, מאָניא איז אַ שפּילער. אַך, מיט װאָס פאַר אַ אוינן דאָס יינגל 
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פלענט זי באַגלײיטן, ווען זי פלענט דורכגיין די גאַס. זיי פלעגן איר טמש 
אויסברענען לעכער אין דער פּלײיצע. דערנאָך --- מינסק... וי ער איז איר 
עס נאַכגעגאַנגען וי אַ שאָטן... װי ער האָט עס געחלשט נאָך אירע טריט.., 
ווען ער פלענט אויפהייבן אויף איך זיינע גליענדיקע אויגן, האָט ויך 
יעדן איינעם געדאַכט : ער איז מתפלל צו אַ געטין... 

אַ צימער גייט דורך איבער אירע גלידער : 

-- אַך, װי ער האָט עס זי ליב געהאַט.. נו, און זי אים -- דען 
נישט ? 

זי מאַכט די פליטה פון דער דאָזיקער איינגעגעסענער פרטנע און 
דערמאָנט זיך בעסער, מיט װאָס פאַר אַ משוגענעם שטאָלץ, מיט װאָס 
פאַר אַ נאווהדיק שמייכעלע איר זשעניאַ האָט דאַמאָלסט אַװעקנעלײיגט 
אויפן טיש די חתונה-מעטריקע. אַ בריה אַ נרויסע ! איך האָב איר אויסנע- 
טראָטן דעם וועג און איצט איז זי די קעניגין, אַזױ איז דאָס... 

עמעצער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. טאַמאַראַ האָט זיך אייננע- 
הערט ; אפשר האָט זיך איר נאָר געדאַכט? דער קלאַפּ האָט זיך איבערי 
געחזרט, נישט אויפהייבנדיק זיך פונעם עמער האָט זי סיט אַ פאַרדומפּן 
קול פונעם רויך אַ פרעג געטון : 

--- ווער איז דאָרט ? 

אַ קול האָט געפרענט פון הינטער דער טיר ; 

--- אַנטשולדיקט, נישט אַהער האָט זיך אַרייננעקליבן בירטאן ? 

--- יאָ, יאָ, אהרל, אַהער, אַהער. קום אַריין. גיב אַ גוטן שטופ די 
טיר, איך האָב זי, דאַכט זיך, גאָר נישט פאַרשלאָסן. - 

די טיר האָט זיך אויפנעעפנט מיט אַ שניידנדיקער גדילצעריי, און 
אין צימער איז אַריננעקומען אהר? פיינשטיין. ער אין געבליבּן שטיין 
אויף דער שװועל: 

--- מאַ---מע ! װאָס איז דאָ ביי דיר פאַר אַ רויך אין מיטן זומער ? 

-- עס איז פון דער הרובע. | 

--- צו װאָס דאַרפסטו אצינד א הרובע ? מען נעפינט נאָך נישט קיין 
געפרוירענע, 

--- די ווענט, דאַרפן זיך אויסטריקענען. מיר האָבן אָנגעוװואָרפן פרי" 
שע ליים,,. 

--- עפן זשע כאָטש די פענצטער, 

--- נו, עפן זיי מוח?, פריער האָט זיך מיר געדאַכט, אַזן עס איו קיל. 

--- װאָס איז דאָס ? ווו זענען די קינדער ? אַנאַטאָלי האָט סיר דאָך 
געזאָגט, אַז זיי זענען דאָ ביי דיר. 

--- אָט דאָ ליגן זיי אויפן בעט, איינגעדעקט, 

--- אין אָנטוֹן גאָר ? 

--- אין אָנטון, 

--- טאַמאַראַ, גיב זיך נאָר א דריי-אויס צום ליכט, אוי, גאָט טיינער ! 
דאָס גאַנצע פנים איז דאָך ביי דיר איינגעטונקען אין סאַזשע, 
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 {‏ -- כשוייס, דאָס האָב איך זיך אויסגעשמירט ביים פּרימום, 
== - פאַר װאָס זשע װאַשסטו זיך נישט אָפּ? | 
יי כ'האָב נאָך נישט געהאַט ווען. 
{ == וי אַזױי ווייזט דיר אויס דאָס נייע צימער ? 
--- כעסער קען נאָר נישט זיין --- 
--- װאָס איז ? קיין עלעקטרי איז דאַ גאָר נישטאָ ? 
|| -- עס איז יא דאָ, װאָט הייסט ניין ? עס איז נאָר עפּעס קאַליע גע" 
װואָרן די איינריכטונג... 
דאָס צימער האָט זיך פאַרכלינעט מיט אַ פּוסטער שטילקייט, פּלוצ" 
לינג איז {טאַמאַראַ צוגעלאָפּן צו אהרלען און האָט אים אָנגעכאַפּט בי 
די לאַצן: 
|-- זאָג, אַחרל, נאָר זאָג דעם אמת: אֵיאָ -- אמת ליב האָט ער 
געהאַט נאָר מיך איינע ? | 
--- טאַמאַראַ, גאָט איז מיט דיר, פון וועמען רעדסטו דאָס ? 
--- דו ווייסט אַלֵיין פֿון וועמען... זאָג, אַיאָ נאָר מיך ? 
-- טאַמאַראַ, דו ביסט פון זינען אַראָפּ ,.. װאָס פאַר א געדאַנקען 
קריכן דיר אין קאָפּ אַריין, אַזױ פיל יאָרן נאָך דער חתונה ? 
טאַמאַראַ האָט זיך ניפטיק צעלאַכט : | 
יי פון װאָס דען אַנדערש האָב איך צו טראַכטן ? פון מיין צויבער 
דיקער ווירקלעכקייט ? פון מיין זיס לעבן ? 
| --- שוועסטער מיינע, אָבער צו װאָס פירן אַזעלכע געדאַנקען ? 
| --- אין ערגעץ פירן זיי נישט. נעענטער צום גרוב פירן זיי.. זאָן 
בעסער, דוֹ ביסט שוין לאַנג ביי , זיי" נישט געווען ? 
--- איך גיי איצט גראָד פון זיי, 
| --- װואָס מאַכן זיי עפּעס גוטם ? 
--- זיי זענען נישט נעווען אין דער חיים. איך האָב געטראָפן פאַרי 
ישלאָסן די טיר. נאָר מסתמא מאַכן זיי נישט שלעכט, דער טאַטע איז ערשט 
נעכטן געווען ביי זיי. 
און נאָך אַ שווערער פּויזע : 
--- טאַמאַראַ, אפשר װאָלט איך היינט גענעכטיקט ביי דיר ? דו ביסט 
דאָך איינע אַליין אין שטוב ? האַ ? | 
--- מען דאַרף נישט. ס'איז מיר נישט אומעטיק, ס'איז מיר פריילעך, 
זייער פריילעך. גיי, גיי, עס איז שוין שפּעט. לאָז גריסן אין דער חיים, 
מיר איז דאָ היימלעך. זייער היימלעך... 


א 


אין דער זעלבער צייט איזן אויף גאָרנע-נאָס, צום הוין נומער /2, 
צוגעפאָרן אַ גרינער לימוזין. מאָניא איז אַרױיס דער ערשטער און האָט גע" 
האָלפן זשעניען אויסשטייגן. פון דעם שאָפערס קאַבינע איז אַרויס דאָט 
ינגעלע, פירנדיק פאַר אַ הענטל דאָס מיידעלע. דעד אויטאָ אין אָפּנע" 
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פאָרן און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ דינגעניש : וועמען װעט נֶעמען דער 
טאַטע און וועמען די מאַמע ? מאָניאַ האָט אַרויפגעזעצט דעם זון אויף 
איין אַקסל און די טאָכטער אויפן צווייטן און זיך געלאָזט גיין נאָך זשע- 
ניען אין שטוב אַרײן. 

--- נו, זשעניא, װאָס איז מיטן געוװועט? וער דאַרף וװעמען געבן 
צװואַנציק סושן נאָך אנאַנד, איך דיר, צי דיר מיר ? 

--- איך האָב מורא, אַז איך דיר -- | ר י 

-- דו האָסט ערשט מורא ? דאָס האַריץ פ אַרטראָגט דיר נישט - 
זאָגן ; חטאתי, עויתי ופשעתי ? נאַ דיר נאָר מורא האָבן פאַר דער פרישעד 
לופט! עס איז דאָך ממש א נךעדן געווען אין װאַלד, דוֹ האָסט דען אַ 
חשנח, װוי די קינדער האָבן זיך מחיח געווען מיט דעם דרימ? אויפן 
פרישן נראָן ? | 

-- אמת, אמת, אמת, איך בין זיך מודה ! אָבער אַז איך גיב זיך 
אונטער, האָסטו שוין צו מיר גאָרנישט ?. : 

--- גיין, כ'האָב יא --- 

-- װאָס זשע נאָך דאַרף איך טון ? פּובליקירן אין צייטוננ, אַז -אוך 
אַנטשולדיק זיך ? 

--- מען דאַרף נישט פּובליקירן אין צייטונג, מען דאַרף נאָר מאָרגן 
אויך צופאָרן אויף עטלעכע שעה. 

--- מאַנקעלע, װאָס רעדסטו ? איין טאָג נאָכן אַנדערן ? 

-- װאָס זשע איז דען אַזױ שלעכט, איין טאָג נאָכן אַנדערן ? היינט 
האָבן מיר זיך נאָר איבערגעשיפט דעם טייך אין דער ברייט, אָבער מאָרגן 
וועלן מיר שוין אַראָפּפאָרן אַראָפּיװאַסער עטלעכע קילאָמעטער. דעם אוי- 
טאָ וועלן מיר אָפּשיקן אַהין װאַרטן אויףּ אונדז און דאָס שיפל װועלן מיר 
פאַר אַ צען-רוב? שטיק אָפּשיקן מיט עמעצן אויף דער סטאַנציע, | 

--- צו װאָס דאַרפן מיר שוין פּלאַנעװען אויף מאָרגן ? מיר'ן דער- 
לעבן וועלן מיר זען. װוו איז דער שליס? ? 

--- זשעניעטשקא, נעם אים זיי מוחל, אַרױס ביי מיר פון דער זשיי 

ליעט-קעשענע און עפן טאַקע אויך. איך קען נישט אָפּלאָזן די קינדער, 

--- גוט, גוט, װאָס פארענטפערסטו זיך ? װו סאַמע, זאָגסטו, לינט 
ער ? 

--- ער איז נישטאָ? לינט ער וייזט אויס, אין דער הויוןדקעשענע. 
זיי שוין אַזױ פיל גוט, 

--- ער איז דאָ. לאָז מיך דורך אויף פריער, אוי, אַ בריוועלע אין 
דער טיר ! איי-איידאיי, אודאי איז פון אונדזערע עמעצער געווען. אַך, אזא 
שאָד ! פאַרטיק, ס'איז אָפן, קום אַרײן, 

--- זשעניאַ, דוֹ האָסט אַראָפּנעלאָזט דאָס בריוועלע ? עפּעס האָב 
איך אַרױפּנעטראָטן אויף פּאַפּיר --- 

--- ניין, איך האַלט דאָס אין דער האַנט, עס ווייזט זיך דיר אויס, 
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-- גאַ דיר גאָר, עס ווייזט זיך מיר אויס, איך האָב דייטלעך געמילט, 
אַז איך טרעט אויף עפּעס אַ פּאַפּירענער זאַך. 

--- באַלד, באַלד, האָב געדולד איין מינוט. אָט שטעל איך נאָר אַװעק 
די קוישלעך, מאַך איך אויף דאָס ליכט דאַן װעלן מיר זען. מאמע ! װאָט 
פאַר אַ שאַרפע ליכט, מען קען בלינד ווערן, 

--- זשעניא, הייב אויף פון אונטער די פיס, עס װאַלנערט זיך א 
בריוו ביי דער טיר, דער בריוונטרעגער האָט אַ פנים אַריינגעװאָרפן, פון 
וועמען איז אַ בריוו ? | 

--- איך האָב אים נאָך נישט אויפגעהויבן, זאָל איך דיר שוין זאָגן, 
פון װאַנען ער איז ? איין סעקונדעלע... ער איז,., ער איז,.. אוי, מאָניאַ, ער 
איז פוֹן אויסלאנד. נעם נאָר גיך און גיב אַ קוק. 

--- זשעניטשקא ! פון ירושלים אַ בריוו ! נאָט מיינער, װי נום1., 

--- מאָניאַ, דו ווייסט, פון וועמען דאָס צעטעלע איז ? אהר? איז דאָ 

געווען --- | | 

--- שטער מיר נישט צו פייענען. קינדערלעך, שטילער, איך בעט 
אייך.., 

--- נו, זאָג שוין, װאָס שרייבט מען דאָרט, אָדער גיב מיר דאָס אי" 
בערגעלייענטע בלעטל, 

--- זשעניא, שווייג אַ וויילע, האָב גאָט אין האַרצן -- 

זשעניאַ איז צוגענאַננען צו די קינדער און האָט זיי אָנגעהויבן אוים- 
טון, זי האָט נאָך נישט באַװויזן אין גאַנצן אָפּצוקנעפּלען די פּאַלטנדלעך, 
וי מאָניאַ האָט זי געגעבן אַ כאַפּ אויף די הענט און וי אַ משוגענער זיך 
אָנגעהויבן צו דרייען מיט איר אין מיטן דער שטוב. / 

--- זשעניאַ, מיר וועלן זיין גליקלעך, מיר זענען שוין גליקלעך ! מען 
האָט איינגעגעבן אויף פערטיפיקאַטן פאַר אונדזערעט ועגן, ‏ . 

פלינק װי אַ קעצל אין זי אַראָפּגעשפּרונגען פון זיינע הענט ; 

--- ווייז, ווייז, ווו שטייט דאָס ? | 

מאָניאַ האָט געטייטלט מיטן פיננער אויף די ערשטע שורות און 
האָט פייערלעך געלייענט : 

, מאושר אני להודיעך, רע חביב, שבשבוע שעברה הגשתי את בל 
הנירות הדרושים, ללשכה המיוחדה לזאת, וכפי שהבטיחו לי, תקותי 
חזקה במאד מאד, שבירחים הקרובים אקב? סרטיפיקטים עבורכם, בקשו 
רחמים, וֹגם אני תפילה, 7 * 

מיט דעם פאַרקוועטשטן בריוו אין ביידנס הענט האָט זיך דאָס אי- 


* , איך בין גליקלעך דיר מיטצוטיילן, ליבער חבר, אַז אין דער פאַרגאַנגענער 
װאָך האָב איך דערלאַנגט אַלע נייטיקע פּאַפּירן אין דער קאנצעלאריע, װאָס פאַרנעמט 
זיך ספּעציעל מיט דעם. און װעדליק מען האָט מיר צוגעזאָגט, האָף איך זייער שטאַרק, 
אַז אין די גאָענטסטע חדשים װעל איך באקומען פאר אייך סערטיפיקאַטן, טוט תפילה 
צו גאָט, און איך טו אויך דאָס זעלבע"ייי : 
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בערגליקלעכע פּאַרפאָלק פאַראײיניקט מיט אַ כלות-הנפשדיקן קוש. דערי 
זען, אַז די עלטערן האָבן אין זיי לחלוטין פאַרגעסן, האָט דאָס יינגעלע 
צוגערוקט אַ בענקל, איז אַרױפּגעקראָכן און האָט אַרומגעכאַפּט דעם פאָ- 
טער ביי די אַקסלען, דאָס מיידעלע האָט זיך באַהאַלטן אין די פאַלרן פון 
רער מוטערס קלייד?, אָבער די עלטערן האָבן דאָס אַלְץ נישט נעפילט, זיי 
זענען גאָרנישט געווען אויף דעם עוֹלִם. זיי האָט זיך געדאַכט, אַז זיי פילן 
שוין דעם ריח פון די ארץזישראלדיקע ברעגן... 

נאָך לאַנג איז אַזױ געשטאַנען דער קנוי? פון די פיר נפשות אין 
חלשותדיק-הייליקן צושטאַנד פון דער אומבאַגרענעצטער ליבע צו ציון, 
פון מסירת-נפשדיקער גרייטקייט אויף אַלץ אָפּצוגעבן פאַר איין קוק אויף 
ארץדישרא?, בלוין פאַר דעם גליק זיך אויסצוציען אויף יענער גע- 
בענטשטער ערד. 


+ 


איבער מינסק האָט געשוועבט אַ פולע זילבערנע לבנה. זי האָט מיט 
אַ בלאַסן שיין באַנאָסן די פּוסטע נאַסן, די באַגרינטע נאַניקלעך, דעם 
דואיקן שפּינל פון טייך און די סודות פולע שטאָטגערטנער, 

אַ גרופּע גרייזדגרויע טאָפּאָלן, די פּיאָנערן פון דער שטאָט, האָבן 
ווינקענדיק מיט זייערע אָדערדיקע טינגער אָפּנעשטעלט די לבנה : 

--- שיינע נאַכט-קייזערין ! שטיי אַ וויילע! וווהין איז דאָס לויפע- 
ניש ? אַלֶץ איינס וועסטו די זון נישט איבערלויפן, זאָג אונדז אַזאַ זאַך, 
דו זעסט דאָך אַלץ, װאָס אויף אונדזער זינדיק וועלטל טוט זיך אֶפּ, װאָס 
זאָגסטו עפּעס אויף די צוויי פארשידענע וועלטעלעך פון פּאַלאָװניק און 
פון מעדווינקע ? 

--- װאָס האָב איך דערויף צו זאָנן, חשובע טאָפּאָלן ? גאָט אין נע- 
דעכט און זיין משפט איז נגערעכט. 

--- דו ווייסט דען, װוי אָט די יונגעלייט האָבן אויסגעזען ערשט מיט 
עטלעכע יאָר צוריק ? 

די לבנה האָט זיך צעשמייכלט מיט אַ מאַיעסטעטיש שמייכעלע: 

-- עס האָט אַ שיינעם פנים, אַז איר פרענט מיך, צי איך געדענק. 
אַז אָט דער מאָניאַ איז אַרוױס אויף דער וועלט מיט צוויי פאַרקוועטשטע 
פויסטעלעך און מיט אַ קוויטש עד לב השמים -- ווער האָט דאַמאָלסט 
אַכטונג גענעבן דורכן פענצטער, נישט איך ? אַז אָט די קליינע טאַמאַרקע 
פלענט זיך דורכװואַרפן פונעם שלאָף, באַאומרואיקט פון אַ שרעקנדיקן 
חלום --- ווער פלענט זי גלעטן איבערן קעפּעלע ביז זי פלענט צוריק איינ- 
שלאָפן --- נישט איך ? איך זע אַלְץ און פאַרגעדענק אַלץ! מיך אין אומ- 
מעגלעך אויסצופעלן. ווער שמועסט, יוננעלייט מיט אַ האַרצקלעמעניש ? 
איז דאָך אָפּנערעדט ! אדרבח, עס איז מיר שוין אַ מאָל איבער דער טבע 
אויסצוהערן זייער אַלט-נײע סודות. פאַר מיר גיסט מען אויס אַלע שווערע 
הערצער, איך מוז וויסן פון אַלֶע זיסע און ביטערע שעהן. נישקשה, איר 
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מענט אים פֿאַרנינען, אָט דעם מאָניען, זיין נליק, ער האָט זיך גענוג אָנ- 
געמאַטערט, העכער צען יאָר האָט ער ממש מיט בלוט געשפּיגן, אין הימל 
האָט מען שוין אַזש אָנגעהויבן שרייען: גענוג, גענוג, אַן עק מון דאָס 
נעמען ! איי, טאַמאַראַ ? אויך זי קען צו קיינעם קיין טענות נישט האָבן : | 
וי אַזױ מען בעט זיך אויס, אַזױ שלאָפט מען.. | 

די שטאַקיאַלטע טאָפּאָלן האָבן מיט זייערע צעפוילטע ציינער טשאַמ- 
קענדיק אָנגעהויבן צו צעקייען די עטלעכע קלונע ווערטער, װאָס די נאַכט- 
קייזערין האָט זיי דאָ געזאָנט, און די לבנח, מיט שטאַרק-געלע פלעקן 
אויפן פנים פוֹן צופיל רעדן, איז אָפּגעשװומען אויף איר טלית שכולו 
תכלת, אַ קאַלטבלוטיקע, אַ גלייכגילטיקע צו דעם אלעמען, װאָס שפּילט 
זיך איצט אִפּ אויף דעם ערדישן וועלט?, אין פאַרשאָטנטע בעסעדקעס און 
הינטער זאָרגעװודיק אַראָפּנעלאָזטע פאָרהעננלעך. א ווייטע, אַ פארחלומטע, 
מיט אַ הסח-הדעת לנמרי פון אלץ, װאָס האָט א שייכות צו די נרי בתי 
חמר, האָט זי זיך גענליטשט איבער דער ביינאַכטיקער וועלט, נערענקענ- 
דיק איר איינציקע אויפנאַבע :; 

,.צוקוקן און פאַרגעדענקען, צוקוקן אוֹן פאַרגעדענקען.. 


קאפיטל וצוא 


א מידער, אַן אויטגעשעפּטער, און אַלֵיין אויך אַ צעקאָכטער פוֹן זייי 
צוגעקלערטן ספור-המעשח, האָט זיך שלמה שווער אָפּנעװאָרפן אויף דע- 
פּלייצע פון זיין שטו?, זי אויגן האָבן זיך פון זיך אַלֵיין פאַרמאַכט און 
ער איז שטיל נעװאָרן, אֶלע מסובים ביים טיש האָבן נאָר נישט געװאָלט 
טאַרשטיין, אַז שלמה האָט שוין געענדיקט, עס האָט זיך געדאַכט, אַז די 
שטילקייט איז נאָך סמשיך די דערציילוננ, האַלט נאָך ווייטער אין איין 
אויפוויקלען די פאַרשידנטאַרביקע מנילות פון אָט די צוויי פּאַרפאָלקן, װאָס 
די חשנחח האָט אַװעקגעשטעלט זה לעומת זה. שלמה האָט דערפילט, אַז אין 
האלדז איז אים אַלץ אַזוי איבערגעטריקנט, אַז די צונג קלעפּט זיך בי 
אים ממש צום נומען, ער האָט אויפנעמאַכט די אוינן, אויף קיינעם זיך 
נישט אומקוקנדיק האָט ער זיך אָנגעבוינן צום טיש, גענומען אַ שעלעכל 
האַלב-צעלאָזטן אייזדטרעם און האָט לאַנגזאַם אָנגעהויבן עסן, פון אַלֶע 
הערצער האָט זיך מים א מאָל אַרױיסנעריסן אַ ביז אַהער פארשטיקטע- 
אויסרוף : | 

--- אַך, אַך, אך. 

--- נו, נו, א שלמה, ניי ריכט זיך -- 

דער ערשטער אי געקומען צו זיך דאַװיד סאָלאָמאָנאָװויטש, מיט אַ 
געדיכטן באַס פון לאַנ; שווייגן, האָט ער אַרויסגעחודעט כקול הרעם בנלנל ; 

--- גוװואַלד, שלמה, געשעצטער סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש ! מיט אייער 
טאַלאַנט װאָלט איר דאָך זיכער געקענט באַקומען א װעלטנאַמען. אֶט 
דאָס אַלץ, װאָס איר האָט אונדז איצט דערציילט, איז ביי אייך געבוירן 
געװאָרן אָט דאָ ביים טיש, פֿאַר אונדזערע אויגן ? 

שלמח האָט אַ צעטואָגענער א מרוקע געטון : 

--- אַזױי קומט אויט, װאָס קען מען העלפן? 

מגשח + װאָס חידושט איר זיך אַזױ ? און יענץ ליד?, װו ער האָט 
יעדן באַזונדער מכבד געווען מיט אַ פסוק פון ,אתה הראת", איבע- 
וועלכן ער האָט אויף זיך אַרויסנערופן דעם ואַנצן צאָרן, האָט ער דען 
נישט צונויפגעשטעלט ביי דער פּיאַנינע זיצנדיק ? 

דאַװיד סאָלאָמאָגאָװיטש + ס'איז אַ מש? קאַפּושל... האָט צוגענלייכט 
גראַם-זאָגערײי צו אַן עונסטן, טיף-פּסיכאָלאָנישן ראָמאַן --- 

און אויסקערעווענדיק זיך צו שלמהן: | 

--- שלמה, זאַנט מיר, פאַר װאָס זאָלט איר נישט ווערן קיין ראָמאַ- 
גיסט ? איך בין זיכער, אַז מיט דער צייט װאָלט איר ביי אונדז נעװאָרן 
איינער טון די גרעסטע און באַרימטסטע אין פאַרבאַנד, אויב נישט דער 
גרעסטער -- יי 

ביעלסטי + דאַװיד טאַלאָמאָנאָװיטש, איר מיינט דאָך אודאי, אַז איר 
האָט דאָ אָנגערופן מי יודע װאָס פֿאַר א נוזמא, זאָג איך אייך בפירוש, אַז 
גיין ! אין דער סאָוויעמישער ליטעראַטור קען איך נישט קיין גרעסערן 
שרייבער פון אונדזער מייערן שלמהן. איך בין אייך ערוב, אַז מענטשן 
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וועלן אונדו אַ מאָל מקנא זיין אויף היינטיקן אויפּדערנאַכט, אויף דער 
ערע און אויף דעם גרויסן פאַרגעניגן צו זען אים , ביי דער אַרבעט". 
איך קען אפילו נישט אנווייזן, װאָס אין זיין זייער געלונגענער דערציילונג 
באצויבערט מערער, צי די עכט-שיינע נאַטור-בילדער, די לאַנדשאַפטן, צי 
די זייער רעאַליסטישע לעבנס-זינזאַגן, צי די זאַפטיקע פאַלקסשפּראַך, צי 
די שאַרפע שפּילְקעס, די שיינע, טרעפלעכע אנצוהערענישן, איך בין זיך 
מודה ומתודה : נישט נאָר ביי יונגע מענטשן, נאָר אפילו ביי אַזױינע דאַרע 
שפּענדלעך װוי איך, וועקט זיין דערציילונג ווייטיקלעכע זכרונות... מאָ- 
מענטן פון דער פריער יוננט... הערנדיק װי אַזױ אַנדערע האָבן אויסנע- 
נוצט זייערע רעכט אויף גליק -- און בשעת-מעשה פאַרגעסטו לחלוטין, 
אַז דאָ ווערט אויפנעשפּילט בלויז אַ פאַנטאַזיע -- כאַפּט דיך עפּעס אָן אַ 
קלעמענדיק חרטה-נעפיל,,. עס ווילט זיך עפּעס אומקערן.. עפּעס כאַפּן 
אויף צוריק... אויסמעקן דאָס אַלטע און אַלץ, אַלץ אָנהײבן פון ,, מה פובוי. 
6 זחהאמהמח 01 100 ,מזת21101:8260 116 20620 82110ק 306 ,פיזעץ0מ10 סידןט 
...צ048818ת 8 20104חאנלחו 146 10400000480 118610420160 :מזמסזועץ 
קורץ גערעדט ; שלמה -- דאָס איז ראַפאַעל אין װאָרט, אונדזער קיעווער 
באַלזאַק און שוין ! 
שלמה אַליין האָט נישט נעהערט אפילו קיין איין ואָרט פון דעם 
גאַנצן לויב-נעזאַנג, װאָס דער רעדאַקטאָר און דער קאָמפּאָזיטאָר האָבן 
אים געזוננען, זיין נאַנצע אויפמערקזאַמקײיט איז געווען צוגעצוינן צו א 
נישטיק בילדל ביים טיש. סאָנקע, אַ בלייכע, מיט אַ צעשויבערטן לאָק, 
װאָס האָט אַראָפּגעהאַנגען איבערן פנים און האָט אין גאַנצן פאַרשטעלט 
איין אויג, האָט מיט לייכט-ציטערנדיקע פינגער זיך באַמיט אויפצושטעלן 
אַ פּיראַמידע פון ניס-שאָלעכץ. די אונטערשטע טיי? איז שוין געווען 
פאַרטיק, אָבער װאָס העכער, האָט זיך איר דער בנין אַלץ שווערער איינ- 
געגעבן. טא האָט ער זיך אַ װאַק?ל נגעטון פון דער זייט, טאָ --- פון יענער 
זייט, פּאָלִיס קוק איז מאַגנעטיש געווען צוגעצויגן צו סאָנקעס פיבערנדיקע 
פינגערלעך, אויף איר קאָנצענטרירטן פנים אין געװען קענטיק, אַז עס 
גייט איר וי אין לעבן, צי סאָנקען װועט זיך איינגעבן אויפצושטעלן דעם 
פאַרטראַכטן בנין, צי ניין. די נארישע שאַָלעכץ-פּיראַמידע האָט אין אירע 
אויגן מיט אַ מאָל באַקומען א הרת-עולמדיקע באַדייטונג, אין דעם יאָ 
אוימבויען", צי , נישט אויפבויען", האָט זי געזען אַן ענטפער אויף אירער 
אַ פאַרבאָרגענער מחשבה. שלמה, צו וועלכן פֹּאֶלִי איז געזעסן מיט דער 
זייט, האָט מיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ בגנבה געכאַפּט אַ קוק אויף איר 
שיינעם, שטרענגן פּראָפּי?;: דער שטערן-ווינק? האָט זיך געכמורעט; די 
ברעם איז געווען שאַרף אויסנעצוינן וי אַ פייל, כאָטש צייל אין איר אי" 
בער יעדעס הערעלע ; די באַק איז געווען קלאָר-ווייס מיט אַ געלבלעך פלע- 


* װאָס איז דאָ צו רעדן, אַלץ איינס װעסטו אין גאַנצן װאָס ס'האָט זיך אָנגעקליבן 
נישט אַרױסזאָגן ! נאָר פונעם אמת קען מען נישט אַװעקגײן : אמתדיקע מייסטערשאפט 
גייטיקט זיך נישט אין קיין לױיבגעזאַנגען.. 
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מעלע און דער מיט ; די ליפּן, פעסט צוגעשלאָסן, די געדיכטע, נאָלדענע 
האָר, עטװאָס אין אומאָרדענונג. דאָס זעלטן שיינע קעפּל? איז געווען אָנ- 
געשפּאַרט אויף א האַנט, און אַביסל אָנגעבוינן אויף פאָרוֹיס, אירע ברע" 
גענדיקע אוינן האָבן זיך אכזריותדיק איינגעשטאָכן אין סאָניעס הענטל: 

--- עס וועט זיך האַלטן, צי גיין ? עס װועט זיך האַלטן, צי ניין ? 

פרידמאַן גיט אַ ברום איבער מנשחס אויער : | 

--- נו, נו האָט ער אָנגעאַרבעט אַ חתונה... טרף את הקלפים * 

מנשה, אַ צעקאָכטער : 

--- איך האַלט, אַז פאַרקערט : נלה את הקלפים, 5 

--- כאַפּט נאָר אַ קוק אויף די שוועסטערלעך, וי זיי זענען עס אַריינ- 
געטון אין זייער ,, איצטננינות",,, *** עס קער זיי איצט פאַרדריסן פאַר 
וואָס ; אין שתי ידים זוכות כאחת, האַ ? *5** 

--- אפשר... 

--- באַשערט יאַנין געווויר צו ווערן אַלֶע פירושים אויף דער מסכת 
, צרת-הבת ".., 

| --- װאָס קען ער נעבעך העלפן ? 

--- אַ צווייטער אויף זיין אָרט װאָלט פאַר צער משוגע געװאָרן --- 

--- ווער ווייסט, װוי ווייט ער איז דערפון ? 

--- גאָט זאָל אים געבן כוחות, ער איז זייער אַ וווילער מענטש, 

דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש : סאָלאָמאָן, האָט איר מיר טאַקע נישט 
געענטפערט אויף מיין פראַגע. פאַר װאָס זאָלט איר נישט אָנשרייבן עפּעס 
אַ גרויס ווערק, און פאַרנעמען אין דער געזעלשאַפט דאָס אָרט, װאָס גע" 
הערט אייך, װאָס איר פארדינט אַזױ כשר, האַ? 

סעסיל פּעטראַװנאַ, מיט אייפערדיקע איינעלעך, גיט שפּאָטיש אַ לאַך : 

--- דאַװויד סאַָלאָמאָנאָוויטש, איר ווייסט נישט דאָס וװוערט?: , זינג 
דעם חתן ויינענדיקס, ער האָט זיך אין זינען זיינס", אַ שטייגער, װאָס 
רעדט איר צו שלמהן ? ער הערט אייך דען? איר זעט דאָך, אַז ער אין 
אין גאַנצן פאַרטיפט אין סאָנקעס אייפל-טורעם, 

וי פון אַ קאַלטן שפּריץדװאַסער, האָט זיך שלמה אויפגעכאַפּט פון 
זיין צוקוקעניש, ער האָט געװאָרפן אַ פיינטלעכן בליק אין סעסיל פּעט- 
ראָוונעס ווינק? און זיך העפלעך געווענדעט צו דאַװיד סאָלאָמאַנאָװיטשן : 

--- װאָס האָט איר געפרענט, לֿאָמיך זיך דערמאָנען. איהאַ ! פאַר 
וואָס איך מאַך זיך נישט פונעם , שרייבעריי" קיין פרנסה 4 אַזױ דאַכט 
זיך ? 

--- נישט דווקא פרנסה ! און וו איז כבוד ? אַ נאָמען? און טאַקע 
אויך גרויסע קאַפּיטאַלן, ס'איז דאָך ממש אַ רציחה צו לאָזן גיין לאיבוד 


* ער האָט איבערגעמישט די קאָרטן, 
** עֶר האָט געעפנט די קאָרטן, 

*** שטערנזעעריי. אויף געוויר צו װערן עתידות, 

**** געמיינט : ביידע קענען זײי אים נישט געװינען, נאָר איינע פון זי 
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אַזאַ אוצר, אַזאַ מתנה פוֹן גאָט. סאַמואיל לאַזאַראָוויטש האָט אייך דאָ 
געקרוינט פאַר אַ נייעם באַלזאַק, און איך האַלט, אַז ס'איז גענונ פאַר 
אייך --- מאַקסים גאָרקי, אָבער אַזױ, צי אַזוי -- - 

-- כא, כא, כא.. תלה אותי באילן גדול.., באַלזאַק, גאָרקי,,, פאַר 
װאָס שוין נישט שעקספּיר ? עס קאָסט אייך דען טייער אין קראָם ? 

--- מילא יאַ שעקספּיר, נישט שעקספּיר, אָבער ענטפערט שוין אַ מאָל 
אויף מיין פראַגע ; פאַר װאָס פאַרדאַרכט איר אייער טאַלאַנט ? פאַר װאָס 
באַהאַכט איר זיך פון דער עפנטלעכקייט 3 פֿאַר װאָס װערט איר נישט 
קיין שרייבער ? | 

-- איז דאָך ווידער די זעלבע מעשח מיטן טאַנצן אונטער יענעמס 
פייפעלע, איך האָב דאָך אייך שוֹין געזאָגט, אַז איך קען נישט לעבן אונ- 
טער עמעצנס דיקטאַטור. די הענט משעבד זיין צוליב דעם לחם-הקלוק? 
איז נאָך װי עס איז, אָבער דעם קאָפּ פאַרקויפן פאַר אַ נזידיעדשים -- 
בשום אופן נישט! און סאָוויעטישע שרייבער, וייסט איר דאָך אַלֵיין 
נאַנץ גוט, זענען בלויז רופּאָרס, דורך וועלכע עס דערנייט צו די מאַסן די 
מוזיק פון די הויכע ספערן, דאַװיד סאַָלאָמאָנאָװיטש, איך דאַרף איך 
ערשט דערציילן ? ווער ווייסט דאָס נאָך אַזױ גוט װוי איר? 

בעלאַ אַראָנאָװגאַ + דאַװיד, אין דעם זינען איז שלמה בפירוש גע- 
רעכט, איך אויף זיין אָרט װאָלט אויך נישט געקראָכן מיט אַ געזונטן קאָפּ 
אין אַ קראַנק בעט אַרײן. הלואי װאָלסט דו אויך ביי מיר געווען כעסער 
אַ שלאָסער, אַ באָנְדער, צי א נלעזער, נישט קיין רעדאַקטאָר, דאַן װאָלט 
איך פיל רואיקער געשלאָפן, אַ ברכה אויה זיין קאָפּ, װאָס ביי דער איצי 
טיקער סיטואַציע אין לאַנד, קריכט ער נישט אין אָט די פאַרשאָלטענע 
פרנסות, און וויל נישט האָבן קיין מגע ומשא מיט די שטעכיקע קליינע 
אותיותלעך. באַרעכן, מה-דאָך, אַז דיר, א קאָמוניסט פונעם 18טן יאָר, מיט 
אַזעלכע פאַרדינסטן װוי דו האָסט פאַר דער פּאַרטײ, האָט מען געקענט 
צושיקן אַזאַ דראָונגס-בריוו װי אילאינס, אַז דו האָסט מיר אפילו מורא 
געהאַט צו דערציילן, היינט וי זעט שוין אויס אַ נייאינקער ? אַזעלכער 
װאָס האָט זיך ערשט אויסגעשיילט פון דער שאָלעכץ ? דערצו נאָך אַזאַ 
שטורמיש-װואַקסנדיקער טאַלאַנט װי זיינער, װאָלט אודאי זייער שלעבט 
אויסגעזען מיט אַ ציימ? אויפן מויל, ניין, גיין, שלמח, נישט דאָס אין 
מיר קשה, דאָס איז זייער קלונ פון אייך. איך וויל אייך פרעגן גאָר-נאָר 
עפּעס אַנדערש, זאָגט מיר טייערער סאָלאָמאָן אַראָנאָוויטש אַזא זאַך: איר 
זענט געווען אויף אַזױ פיל נוט און האָט אונדז געגעבן נאַנצע צוויי מו- 
נאַלן פון אָט דער רירנדיקער דערציילונג. איר האָט נעפּרװוט געבן אַ 
קורצן סוף, אין צוויי ווערטער, האָבן מיר זיך נישט געלאָזט אָפּנאַרן, און 
איר האָט אונדז געגעבן א מער פולבלוטיק בילד, אַ שוידערלעךנאַקעטן 
שטיק לעבן, איין זאַך װאָלט איך נאָר זייער נגעװאָלט וויסן ; פאַר װאָס 
עפּעס ענדיקט זיך ביי אייך דער ראָמאַן אין ביידע וואַריאַנטן מיט אַ קראך, 
מיט אַ חורבן ? 0 
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--- כאַדכאַדכאַ ! איר דערנרונטעװועט זיך צו דער סאַמע געדעכעניש 
פון מיין נשמה, בעלאַ אַראָנאַָװנאָ. אַנדערש געזאָנט: צום אינטימסטן 
ווינקעלע פון מיין שאַפֿונגס-לאַבאָראַטאָריע. | 

--- אויב מען טאָר נישט, נעם איך מיין פראַגע צוריק. איך האָב 
משוט נישט געוווסט, אַז אַהין צו פאַרקוקן איז פאַרװערט, אַנטשולדיקט 


מיר, | 
שלמח, מינענדיק זיך אין פנים, שטאַמלט עטװאָס פאַרלוירן : 
--- פֿאַר װאָס טאָר מען נישט ? קיינע סודות זענען דאָ גישטאָ, 
ביטעי. 


--- אויב ס'איז יאָ אַזױי, אַז קיינע סודות זענען דאָ נישטאָ, טאַ ענט- 
פערט זשע טאַקע אויף מיין פראַנע ! אייער ניינונג צו געבן א װויסטן סוף 
דער העלדין פון דעם ראָמאַן -- כאָטש אין אמת נערעדט, האָט זי דאָס 
אפשר. כשר פאַרדינט --- רייצט פון דעסט ווענן שטאַרק מיין נייגעריקייט, 
און איך װאָלט זייער נערן געװאָלט וויסן די סיבה פון דעם. 

ויאַגי: יאָ, יאָ, שלמה, די קשיא װאָס בעלאַ אַראָנאַָװנאַ פרעגט, אין 
טאַקע אַ האַרבע קשיא,.. ענטפער איר. אין חכתוב אומר, אלא דרשני --. 

שפמה צו יאַנין, מיט אַ הייזעריקלעך קול : 

--- אין חכתוב אומר -- זאָנט איר -- אלא דרשני... זיזדזייער גע" 
רעכט... װאָס אמת, איז אמת... נו, װאָס זאָל איך אייך דערויף ענטטערן ? 
איך װאָלט געקענט ענטפערן מיט צוויי ווערטער -- כך עלתה במחשבה 
לפני, און פאַרטיק ! יעדער איינציקער קען דערציילן ככל?ל העולה על רוחו 
וֹלְפִי רוח חיום... אַז אַזעלכע רעכט האָט אַ מחבר איז ידוע ליודעי חן.. 
ירוע לכל... והמבין יבין --- 

יאַני, אַ ווייסער וי קרייד : 

--- אַזױי, זאָגסטו, װאָלסטו געטעגט ענטפערן,.,. איצט זיי שוין אַזוי 
פיל גוט און זאָג אונדז, װאָס ענטטערסטו טאַקע ? 

--- יאָ, אַזױי װאָלט איך געקענט ענטפערן, צי נעדארפט ענטפערן, 
אָבער -- 

יאַני, מיט אַ קורצן אָטעם ; 

--- אָבער װאָס ? װאָס אָבער ? 

--- אָבער,,. ואנכי איש חלק.. 

בעלאַ אַראָנאָוונאַ, מיט אַן אָפענעם פאַרדראָס ; 

--- סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, אפשר װאָלט איר גערעדט מאַמע-לשון, 
אַז מיר אַלע זאָלן פאַרשטיין, נישט קיין מלאכים-שפּראך ? דאַכט זיך, 
אַז טיך האָב די ערשטע אייך געשטעלט די פראַנע, נישט יאַני, האַ? איך 
פרעג, װאָס איז די סיבה, װאָס אין ביידע נוסחאות צעפלעכט זיך ביי אייך 
דער לאַנגנאָרנדיקער שידוך, און אויף זיין אָרט ווערן אויף שנעל אָפּנע" 

באַקן צוויי אַנדערע ? ביטע, אַנטװיקלט אונדז אייער שטאַנדפּונקט אלם 
קינסטלער ; װאָס איז אין דעם שולדיק ? 

שלמה אין אויסערגעווייגלעך בלאָס. ער ענטפערט מיט אַ ציטערנ" 

דיסער שטימע : 
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--- אין דעם איז שולריק מיין ערלעכקייט... 

--- אייער װאָס ? איך פארשטיי נישט -- 

--- װאָס פאַרשטײט איר דאָ נישט ? ווייל איך בין פון דער נאַטוֹר 
אַ סאלידער מענטש, נישט קיין גזלן, 

--- איך פארשטיי נאָך אַלץ נישט, װאָס פאַר אַ משל אין אַהער 
אייער סאַלידקייט אָדער נזלנות ? 

--- דער מש? איז אַ פשוטער משל, ווייל איך װעל נישט גיין באַרױיבן 
דעם דאָזיקן בן-צפור, און אייך אונטערטראָגן זיין עפּילאָג, אַלס מיינעם 
אַן איינענעם... 

אַ מעכטיקער , הורראַ" האָט אױסגעבראָכן אין דעם פאַרטונקלטן צי- 
מער, ווער עס האָט געפּליעסקעט מיט די דלאָניעס, אַנדערע האָבן נע- 
קלאַפּט מיט טיי-לעפעלעך אין די זילבערנע טעצעלעך, און נאָך אַנדערע 
האָבן פשוט און פּראָסט געקלאַפּט מיט די אָפּצאַסן אין פּאַרקעט, ווען אַ 
פרעמדער מענטש זאָל זיך אין יענער מינוט נעווען באַװייזן אוֹיף דער 
שוועל פונעם גרויסן צימער, װאָס האָט פאַרלוירן זיינע רעאַלע קאַָנטורן 
אין דער שװאַכער ראָזע שיין, װאָלט ער זיכער נעמיינט, אַז דאָ איו אַ רי- 
זיקע פאָטאָדלאַבאָראַטאָריע, און אַז אַלֶע פאַטאָגראַפירטע האָבן זיך אֶפַּי 
געריסן פון די בילדער און טאַנצן אַ ווילדן שדים-טאַנץ. 

מנשה מיט יאַנין באַנעגענען זיך מיט די בליקן, ביי יאַנין אין די 
אוינן שטייען טרערן פאַר פרייד, װאָס שלמה גייט ענדיקן די מעשה אין 
אַ גוטן נוסח, דאָס האָט דער דערבאַרעמדיקער פּאָטער אין הימל זיך אויף 
אים מרחם געווען. לייב טולטשינסקי איז צוגעלאָפן צו שלמהן אוֹן האָט 
אים אַרומנענומען : 

-- עס רייסט מיר נעבעך דאָס האַרץ אויף דיר, שלמהלע. נאָר דו 
האָסט זיך אָבער אומפאָרזיכטיק אַרױסגעכאַפּט. איצט װעט דיר שוין גאָר- 
נישט העלפן. דו װועסט אונדז שוין מוזן דערציילן אויך בן-צפורס סוף. 

שלמה מאַכט אַ מינע, וי ער װאָלט באמת געווען אויסער זיך. ער 
כעסט זיך אויף זיך אַליין, אויף די פאַרזאַמלטע, ווייזט זיי דעם זייגער, 
לאַכט און בייזערט זיך. קיינער װוי? אָבער פון נאָרנישט װיסן, אַלע בפה 
אחד שרייען נאָר : דער סוף ! בן-צפורס סוף ! דעם גוטן סוף 1.. 

פרידמאַן פאַרשניצט לאַננזאַם אַ שוועבעלע און רייניקט זיך די ציין 
פון די וועלטשענע יאָדערן. מנשה גיט אים אַ טאָרקע מיטן עלנבויגן און 
זאָנט אים אומיסטן בקול רם, אַז אַלע זאָלן הערן : 

--- צו װאָס דאַרפט איר זיך מאַטערן מיט אָט די קרישלע העלצלעך ? 
קומט, אין פּאַלטאָ האָב איך דאַכט זיך, עטלעכע דינע ביינדעלעך פון אַ 
הינערפיסל, 

בשעת מנשה באָברעט זיך צווישן די פּאַלטעס און נישטערט אין 
אַלע קעשענעס, פרענט אים פרירמאַן : 

--- װאָס זאָגט איר נאָר אויף דער מלאכת-מחשבת, װאָס שפּמה האָט 
זיך היינט פירגענומען 4 

--- הפלא ופלא ! מעיל פילא לקופא דמחטא.. 
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--- ממש עוקר הרים וטוחנן זו בזו... 

-- כ'האָב אָבער מורא, אַז דאָס זענען הררים התלויים בשערה -- 

--- כ'האָב אויך מורא, אַז עס װעט אים העלפן כזורק אבן לחמת --- 

--- מילא, ער האַלט: אפילו חרב חדה מונחת על צוארו של אדם, 
א? יתיאש מן הרחמים, 

--- איי, דאַרף ער נעבעך רחמים... ער שלאָנט זיך נעבעך װי א פיש 
אויפן אייז... 

--- װאָס ווילט איר ? מען קען אויף אים זאָנן; יד ד' היתה בוֹ.. 
אַז ער איז שוין פאַרקראָכן אַזױ ווייט, מוז ער שוין דערקריכן דאָס לעצטע 
שטיק? אויך... חקולר תלוי בצוארו... וחדברים עתיקים... 

--- הם, תלוי בצוארו... אם תכתוש את האוי? במכתש --- 

--- מילא, דאָס איז שוין אַ פֿאַרפאַלענע זאַך! און אפשר ועט זיך 
אים פאָרט איינגעבן להוציא יקר מזולל.. 

-- ווייס איך, מי יתן טהור מטמא,. 

--- מען טאר אַזױ נישט זאָנן, המד' יפלא דבר ? סוף-כל-סוף אין 
דאָך דרכו של איש לחזור אחרי אשה... וי אַזױ דען איז גוט, אַז זי אין 
מחזיר נאָך אים ? אַ יצאנית ? א תובעת בפה? 

--- כאַ, דרכו של איש לחזור.,. אַלץ הייסט לַחזוֹר ? דאַכט זיך, אַ 
מחזיר על חפתחים האָט ווייניקער קאָפּװייטיק פון אים און שװאַרצט זיך 
נישט אַזױ דאָס פנים וי ער... און ווידער, חיד ד' תקצר ? אפשר וועט אים 
גאָט העלפן און ער וועט זיך פאָרט צו זיינעם דערשלאָנן, באָטש אַז מען 
וויל ווידער צוֹריק, אמשר איז נאָר בנידון זה נישט כדאי, אן גאָט זאָל 
אים העלפן ? אפשר לינט נאָר די הילף זיינע אין דעם נישט העלפן ? 

מנשח גיט אַ שמייכל: 

--- איר האָט זיך, דאַכט זיך, פאַרפּלאָנטערט אין די , אפשרס" און 
קענט זיך גאָרנישט אַרױספּלאָנטערן,. אפשר אַהער, אפשר אַהין, נחיה 
ונראה. איין זאַך איז זיכער : עס װעט שוין מיט גאָטס הילף אַזױ פיל 
נישט דויערן, וויפל? עס האָט געדויערט, 

--- נו, נו, אַ שיינע נחמה! איך פארשטיי, אַז אין זיין , תרגום- 
שני", װאָס ער נייט אונדז שענקען, װעט ער איר צוזאָנן הרים ונבעות -- 

--- נו, וי דען אַנדערש ? אין אַזאַ לאַנע וי ער געפינט זיך איצט, 
זאגט מען שטענדיק : תן לִי הנפש והרכוש קח לך.. 

--- אודווא, ליינט ער אַועק די נשמה ! ממש בנפשו יביא לחמו. * 

-- יאָ, נטש תחת נפש.. 

און נאָך אַ רגע נאָכדענקען : 

--- אָבער ס'איז לאו מדאוריתא, אַז עס מוז דווקא זיין נאָר אַזרי.. 
כד זכי בר-נש איז ; ,ולחם" לבב אנוש יסעד, און אַז מען איז נישט זוכה 
ביי נאָט, אין: על פת , לחם" יפשע נבר,,, חכ? לפי מעשׂיו... 


* דאָ געמיינט : לחמו -- זיין פרוי. לויט די מפרשייהתורה איז אַזױ די טײטש 
אין ,וישב" אויף ,הלחם אשר הוא אוכל". 
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--- און ווייסט איר, װאָס איך. װעל אייך זאָג? נאָך איידער איך 
ווייס, את אשר יעלה המזלנג, זאָנט מיר דאָס האר/, אַז דער ענין אין 
לאחר יאוש... בי | | | 

--- און אפשר איז דאָס נאָר אַ יאוש של טֹעוֹת.. האדם יראה אך 
לעינים,., אַן עק, קומט שוין צום טיש, ס'איז נישט שיין אַזױ לאַנג זיך 
צו סודען. | : | | 
כיים טיש טרעפן זיי ששון ושמחה, מען האָט שוין ביי שלמהן גנע" 
פועלט. עס האָט אים אָבער אַ ביסל איבערגעחלשט דאָס האַרץ. ער װעט 
נאָר מיט װאָס עס איז זיך דערקוויקן, און דאַן װעט ער זיי דערציילן דעם 
מחברס סוף, שלמה כאַפּט איבער פּאָליס גליקלעכן קוֹק. אך, װאָס פאַר אַ 
קװואַל פון דאַנקבאַרקײט עס שלאָגט פון אים, אי בליק גיט אים צו מוט, 
לאַכנדיק שאַרט ער צו צו זיך דאָס קופּקעלע יאַױערן פון ניס, װאָס סאָנקע 
האָט מיט גרויס מי זיך צונעגרייט, עסט עס אוֹיף, פֿאַרטרינקט מיט 
שװאַרצן ביר און אָרדנט זיך איין אויף זיין פריערדיסן אָרט, 

דער זיינער שעפּטשעט מיט יראת הכבוך : טיקיטאַק, טיק-טאַק. דער 
דאַדיאָדאויפנעמער אויף דער טומבאָטשקע ביים קליידערשראַנק, גלאָצט 
מיט די אָפּנעזילבערטע לאָמפּן אויף דעם שפּינל, און לאַכט מעשה שטאָט" 
באַלעבאָס צו זיך אין דער זיידענער צורה אַריין. די װוענט, די סטעליע, דער 
קאַנדילאַבער, װאָס זעט אויס וי אַ גרודע פטרקילטע לאַװע -- אַלץ אין 
אין דער פאַנטאַזיע, דעאַל איז נאָר דער אומנעלומפערטער, רונדער טיש 
מיט די פאַרלאָשענע מעשענע רעדלעך ; רעא? איוֹ אויך דער שװאַרצער 
יונגערמאַן, װאָס זיצט אַקענן פאַרלײנט אַ פוס אויף א פום, נאַכנעלאָזט 
דעם שניפּס, דעם קאָפּ אין די דלאָניעס, און 928 ביים טיש עסן אים ממש 
אוֹיף מיט די אויגן. | 

ענדלעך הייבט שלמה אויף דעם קאָפּ, אומנעריכט פֿאַר יעדן הייבט 
ער אויף דאָס דעקל? פון דער פּיאַנינע, זיינט אויפנעסמושטרירטע פיננער 
גיבן זיך אַ טונק אונטער אין אַ ים פון קולות, זיי ניכן אַ שוועב פון דעם 
נדעבסטן באָס ביז דעם דינסטן ‏ דאָ? און נלייך אויף צוריק, און ווידער 
אַהין און ווידער צוריק. און פּונקט וי זיין אויער זאל האָבן אױפגעכאַפּט 
דעם ריכטיקן טאָן, מאַכט ער ראַש צו די פּיאַנינע, ער קען נאָך אָבער 
נישט אַנהייכבן רעדן, ער איז נאָך אַלץ דאָ , הי" און כדי צו באַשאַפן דאָס, 
וואָס ער וויל איצט מיט נאָטס הילף באַשאַפן, מווֹ ער אָפּנעטראָגן ווערן 
פוֹן דאַנען , בסערה חשמימה"... ער ניט זיך הטפטיק אַ דריי אויפן שרויף 
פון דער שטול ביז דאָס צימער דרייט זיך עטלעכע מאָל אויס פאַר אים, 
דאַן ניט ער מיט די פים א שטעל אֶפּ, ניט נאך איין מאָל אַ קוק אין פֹּאַ" 
ליס שכור-פאַרליבטע אויגן, זיינע איינענע אוינן כאקומען נלייך דעם 
זעלבן גלאַנץ װאָס אירע, און ער הייבט אָן דערציילן מיט אַ זיסער ווייכער 
יצטימע, װאָס. רעדט נלייך צו יענעמס הארצן, דערנייט ביזן נרונט פון דער 
נישמה, רופט דאָרט ארויס צו זיך ליכע און איכערגענעבנקייט, ליבע און 
נעטריישאַפט. | 


קאפיטל וווצוג 


אין יענעם ווינטער האָט מינסק שווער געקרעכצט אונטער דער לאַסט 
פון .די אומגעריכט-אָנגעלאָפענע פרעסט. קיינער אין װײיסרוסלאַנד רעכנט 
נישט דעם מאָנאַט נאָוועמבער פאַר קיין ערנסטווינטערדיקן חודש. מען 
פוילט זיך נאָך אָנצוטון דאָס װאַרעמע וועש. אין די וװווינונגען הייצט מען 
נאָר אוין,. נלאָט אַזױ, פון יוצא ווענן. און טאַקע מהאי-טעמא האָט מען 
אין יענעם יאָר געכאַפּט נאָר, נאָר אַ נעשמאַקן ציטער. 

פון יענעם פרימאָרגן, ווען טאַמאַראַ איז צוזאַמען מיט מענד? פּער- 
לאוו געקומען פון דעם , אוניװערסיטעטסקנאָראָדאָק" אין שטאָט אַריין, 
האָט זי געלעבט נאָר מיטן געדאַנק ווענן מאָניען. וועגן דעם, אַז ער אין 
ראַמאָלסט בשלום פאַרנאַננען אַהיים, האָט זי זיך אומדירעקט דערוווסט : 
איר פאָטער האָט אין שטוב דערציילט, אַזן אין שול אוֹיף אַ סיום פון אַ 
מסכתא, האָט מאָניאַ געזאָגט אַזעלכע חידושי-תורה, אַז אַלע האָבן נע- 
נאַפט הערנדיק, קיין מאָל אין איר לעבן, האָט נאָך טאַמאַראַ נישט אַזױ 
ליב געהאט מאָניען, װוי אין אָט די לעצטע טענ פון זיין אַזױ גערופענעם 
, טערמין", בלייבנדיק אַלֵיין אין שטוב, פלענט זי לפנים עמענען אַ ביבל, 
כדי טאָמער קומט עמעצער אָן, זאָל ער זי נישט כאַפּן ביי דער ננבה און 
אין דער אמתן נאָר אַװעקלײגן מאָניעס פאַטאַנראַפיע -- וועלכע זי האָט 
שטענדיק מיט זיך אַרומגעטראָנן --- אויפן בלעטל און זיך , דורנשמועסן 
מיט אים" : 

--- נו, מאָניטשקע, לעבן מיינס, װאָס טוען מיר איצט? דו קומסט 
היינט פאַר נאכט ? פאָלג מיך, קום און זאָל שוין ווערן אויס ברונזדשמוו- 
געז,.,. װאָס, ניין ? ווילסט נישט 4 פאַר װאָס זשע, טייערער ? עס שטייט 
דיר נישט אָן װאָס איך צו דיר --- נישט, און דו צו מיר --- יאָ ? איידאיו- 
איי,,. דו טוסט אַ נאַרישקײיט ! אויף מיין װאָרט, אַ נאַרישקײט., נאַרעלע, 
דו ווילסט, אַז איך זאָל דיר אָנשרייבן אַ הסכמה אויף באַלד גיין צו דער 
חופה, און דווקא ביזן 27טן {... נו, װוי רעכנסטו, נשמה מיינע, עס איז מיר 
דאָס שווער צו טון ? און אָפּוװואַשן דיינע פיס און אויסטרינקען דאָס ואַ- 
סער, װאָלט מיר דען איצט שווער געווען ? אַליין ווייסטו דען נישט, או 
דוֹ ביסט דער אָטעם פון מיין נשמה, אַז אָן דיר איז מיין לעבן נישט 
ווערם אַ גראָשן ? נאָר איך פרעג דיך נישט מער ; צי איז דאָס דיין כבור, 
אַז דיין שפּעטערדיקע פרוי זאָל זיך אַזױ נידעריק אָנביינן און ברענגען 
איר חסכמה צום טערמין, אַזױ וי אַן אויפרוימערין ערנעץ אויף א זאַװאָד, 
װאָס קוים פאַרשפּעטיקט זי אויף צװאַנציק מינוט, אַזױ נעמט מען זי 
גלייך אַראָפּ פון דער אַרבעט ? נו, זאָג אַלין, האָט דאָס אַ חן? אדרבה, 
זאָג דו אַליין, וועסט דאָך מיר קיין מאָל נישט קענען קוקן אין די אויגן 
אַריין און איך דיר --- אודאי און אודאי נישט. און װאָס נאָך ? דיין אייג" . 
פאַל איז דאָך שוין נישט קיין סוד, נישט פאַר מענדל פּערלאָוו און נישט 
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פאַר דיין נאָמעליער חבר... מיט װאָס פאַר אַ אויגן װעלן זיי דערנאָך 
אויף מיר קוקן, האַ ? וי אויף אַן אונטערטעניק דינסטמייד?ל! און אט 
דאָס דאָזיקע דינסטמייד? דארפסטו דערנאָך נעמען פאַר אַ פרוי! פאַר אַ - 
נלייכער שותפטע אין לעבן ! און נישט אויף קיין טאָנ אָדער אויף א חודש, 
נאָר אויף נאנצע פופציק יאָר... און אפשר נאָר נאָך אויף מערער 4 מיר 
וועלן דאָך מיט נאָטס הילף קומען קיין ארץיישראל? און דאָרט, זאָגסטו 
דאָך, לעבט מען פי? לעננער וי אין אונדזערע מקומות.. און װאָס עס 
איז דאָס סאַמע באַליידיקנסטע אין דיין פאָדערונג--- חיותל מיינס -- 
| דאָס איז דאָס אָפּטראָנן דיר דעם באַוייז פון מיין דערנידעריקונג -- צו 
דיר אַהיים ! דאָס איז שוין... איי, איך קען נישט רעדן. טרערן שטיקן מיך, 
וי הונדערט רוחות... אַן אולטימאַטום ! אַ טערמין ! און נאָך באשטימטע 
ד' אמות, וווהין די ווייסע פאָן דאַרף געבראַכט וערן און אנידערגע" 
לייגט ווערן צו דיינע פיס. ניין, מאָניאַ ! דו האָסט איבערגעכאַפּט די מאָס. 
דאָס איז שוין צו פי?, דאָס װאָלט געפּאַסט פאַר דיר, ווייסטו ווען ? וען 
דו װאָלסט מיך נישט ליב געהאַט אהבת-נפש. ווען דאָס װאָלט געווען א , גע- 
רעדטער" שידוך. ניין, ניין, מאַנקעלע, לעבן מיינס. איך בין נישט קיין 
מאַנעקען, איך קען נישט אויספילן דיין לייכטזיניקן באַפעל װי אַן אָננע- 
שטעלטער מעכאַניזם, דאָס װאָלט נאָר געווען אַן אמתער פאַרראַט פון מיין 
זייט. דו אַלֵיין װאָלסט מיר דערנאָך בשום אופן נישט מוח? געווען, װאָס 
איך האָב דערלאָזט דיין צוקונפטיקע פרוי, זיך אַזױ אַראָפּלאָזן איבער דיי- 
נעם א פֿאַריבערגייענדיקן קאַפּריז, איך זאָנ דאָך דיר, איך װאָלט שוין 
פאַרבײיגן די מעשח מיטן אולטימאַטום און װאָלט מיך שוין אויך צוגע- 
פּאַסט צום טערמין, נאָר אָט דאָס אָפּשיקן דיר דאָס צעטעלע אויף פּאַלאָוו- 
ניק אין שטוב אַריין -- בשום אופן נישט ! דו אַליין טאָרסט עם נישט 
וועלן. אָט ווען איך באַגענן דיך צופעליק אין נאָס --- מיטן גרעסטן כבוד ! 
איך װאָלט דערװואַרעמט דיין דערפרוירענע נשמה מיט די שטראַלן פון 
מיין ברענענדיקער ליבע און דו װאָלסט זיך דאַן אַן איבעריק מאָל איבער- 
צייגט, אַז נאָר טאַמאַראַ קען אַזױ פלאַמענדיק ליב האָבן. אַז איך בין באַ- 
שאַפן פאַר דיר, און דו פאַר מיר,,. אַלצדינג --- יאָ, אָבער אויף פּאַלאָװניק 
--- נישט ! עס זאָלן אפילו קומען כל מלכי מזרח ומערב -- נישט און 
נישט און נישט !... דאָס איז אוממענלעך !.. 

אומקערנדיק זיך איין מאָל פונעם אוניווערסיטעט, האָט טאַמאַראַ 
אין טראַמװײ זיך צופעליק געטראָפן מיט איר אהרלען. אויף טאַמאַרעס 
פאַרלאַנג זענען זיי ביידע אַראָפּנענאַנגען פונעם טראַמװײי און זענען אַרינ- 
געגאַנגען אין אויף הפקר צעפּראַלטן שטאָטגאָרטן. | 

דעם פאַרנאַכטיקן הימ? האָט פאַרנאָסן אַ פראָסטיקער, בלוטיקער זון- 
אונטערגאַנג. אין די אויסנעשטאָרבענע אַלײיען האָט געווייעט מיט אַן אומ- 
ענדלעכן אומעט. די סקעלעטן פוֹן די אַמאָל בליענדיקע ביימער האָבן 
אַזױי נעבעכדיק געקרעכצט פונעם פראָסט, אַזױי פאַריתומט געקוקט אין 
אכזריותדיקן הימל אַרין, אַז װוי יום-טובדיק עס האָט ביי עמעצן געמענט 
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זיין אויף דער נשמה, זענען אים אין אֶנבליק פון אָט די איבערגעפרוירענ 
זומער-ברואים, געקראָכן אין קאָפּ אַריין געדאַנקען וועגן שפּיטאָל, וועגן 
טורמע, ווענגן הייליקן-אָרט, 

אהרל האָט דורכדרינגענדיק אַ קוק נעטון אויף זיין שוועסטעד און 
מיט מיטלייד נעפרעגט : | 

--- נו, טאַמאַרקע, װאָס קלערסטו טון ? 

--- נאָרנישט קלער איך נישט טון, 

--- דו לאַכסט נישט ? 

--- דאַכט זיך דו זעסט אַלֵיין, אַז איך לאַך נישט. 

--- טאַמאַראַ, האָט זיך מיר, הייסט עס, אַלע יאָרן נאָר אויסנעוויזן, 
אַז מאָניאַ איז ביי דיר טייער ? זאָנ ! 

אין טאַמאַרעס אוינן זענען געשטאַנען נרויסע טרערן. זי האָט גע- 
װאָלט ענטפערן, נאָר זי האָט נישט נעקענט, 

--- קוים וויינסטו נאָר, יל איך מער די פראַנע נישט באַרירן. און 
סתם אָן אַלעמען, איז דאָס דיינער אַ פּריװואַטער ענין, און איז קיינעם 
נישט נונע חוץ דיר אַלֵיין. 

-- פאַר װאָס ? קענסט רעדן. עס איז מיר שוין איבערגענאַנגען, 

--- װאָס האָב איך דען צו רעדן ? פאָלנ מיך, קום אַהיים. עם באַפּט 
כיי די אויערן. 

-- ניין, דוֹ האָסט דאָך נאָר װאָס עפּעס געװאָלט זאָגן. זאָג, װאָס, 
װאָלסט דו פאַרשטאַנען, דאַרף איך טון? | 

--- װאָס איך װאָלט פאַרשטאַנען ? עך-עך-עך... 

--- זאָג, זאָג, דו מעגסט זאָנן --- 
--- ווען דו זאָלסט מיך וועלן הערן, װאָלסטו שוין, טאַקע אט דאָ 
אין פּאַרק, אַװעקגעלײנט דעם בלאָקינאָט אויף דער קני און אַנגעשריבן 
מאָניען די נייטיקע עטלעכע וװערטער. איצט איז מנחה-צייט, אין ער 
געוויס ביי זיך אין דער היים. איך װאָלט אים אויף איין פוס צונעשטעלט 
דאָס קוויטעלע, אים געבראַכט צו דיר אַהער צו און נאָך היינט װאָלט 
ביי ביידע משפחות געװאָרן יום-טוב. דו שטעלסט זיך דען פאָר די מצוה, 
װאָס דו װאָלסט נעהאט אין אונדזער טאַטן ? ממש תחית-המתים! און דו 
אַליין ? דוֹ נייסט דאָך אַרום וי אַ שאָטן. פון דעם צוועלפטן אָן, אַז דו 
ביסט נישט קיינעמס און קיינער איז נישט דיינער. און אים דאָרט, מיינסטו, 
איז פי? נגריננער ? האָסט דאָך אים לִיב ! ווו זשע איז דיין ליבשאַפט ? אַך, 
מאַמע מיינע, דו וויינסט שוין װוידער ? האָב איך דיך דאָך געבעטן, לאָמיר 
בעסער גאָרנישט רעדן און שוין... | 

טאַמאַראַ האָט פֿאַרשטיקט געוויינט און שטיל געשלוננען די טרערן, 
זי האָט אים אַרויפגעליינט די האַנט אויפן אַקסל ; יו 

--- אַלץ איז זייער גוט, אהרל, אָבער עס וועט אַזױ נישט נעשען. 

--- עס פֿאַרשטייט זיד, אַז דאָס איז דיין זאַך. אָבער --- פאַר װאָס ? 

-- איך קען אַזױ נישט טון ! איך טאָר אַזױי נישט טון! ווען איך 
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טו אַזױ, פאַרפלעק איך דערמיט זיין ווירדיקייט אויף אַ שרעקלעכן אופן, 
פֿאַר װאָס קומט אים, ער זאָל נאָך דעם מוזן נעמען אַזא דערנידעריקטע 
פרוי ? צי דו מיינסט, אַז עס איז אָנגענעם צו נעמען אזא פרוי, װאָס ליגט 
ביי דיינע פיס ? דו צעקיי גוט מיינע רייד, וועסטו אַלֵיין אויך דאָס זעלבע 
פאַרשטיין. 

אהר? האָט זיך אָננעכאַפּט ביים קאָפּ ; | 

--- גװואַלד ! גװאַלד ! גװאַלד װוע? איך שרייען אין אַלע גאַָסן! 
רוצחטע, איך בין משונע, צי דו? אָבער דאָס איז דאָך זיין ווילן! דאָס 
איז דַאָךְ זיין פאָרשלאַנ ! 

--- ער ווייסט נישט, װאָס ער ווילֿ, 

--- ער ווייסט נישט, װאָס ער װויל, און דו ווייסט יאָ ? אַך, דו אומ" 
פארשעמטע ! דו זעסט נאָר װאָס עס טוט זיך אין דיינע ד' אמות. יערע 
זאך מעסטו נאָר וי אַזױ דאָס רופט זיך אִפּ אויף דיין נאַרישן פּרעסטיוש, 
אויף דיין האָנאָר, אויף דיין איינגעבילדעטער ווירדיקייט ! דאָס װועט דיך 
דערנידעריקן, זאָגסטו,,, אַך, דו ! און ווען דו האָסט אים יאָרן-לאַנג דער- 
נידעריקט, האָסטו גאָרנישט באַמערקט ? ווען מאָניאַ פלעגט קומען, אִמֹּ- 
זיצן שעהן און דו פלעגסט ליגן מיטן בוך און אפילו דעם קאָפּ נישט אוים- 
הייבן, דאָס געדענקסטו שוין גאָרנישט ? ווען ער פלענט אויף דיר ואַרטן 
שעהן-לאַנג אויף צו גיין ערנעץ צוזאַמען -- און דאָס זענען דאָך געווען 
מעשים בכ? יוֹם, --- איז טאָמער פלענט דער רוח אָנטראָנן אַ פּאַרשיוע 
שיקס?, װאָס איז, דאַכט זיך, מוקצה מחמת מיאוס, פלענסטו מיט איר 
אַװעקגײן און אים איבערלאָזן מיטן טאַטן ‏ שמועסן פּאָליטיק", יענע 
בזיונות דערמאַנסטו זיך נישט, וויי? ער האָט זיי באַקומען און דו האָסט 
זיי געגעבן, נישט פאַרקערט.,. און איצט האָסטו מורא, אַז אָנשרייבן אים 
עטלעכע ווערטער, װעט דיך דערנידעריקן... שעם זיך ! נאָך א סאָוויעטיש 
מייד? דערצו.,, ווו איז דיין באַװוסטזיניקייט ? ווו איז דיין יושר ? 

--- אהרל?, נישט מיין בזיון װוי? איך דאָ פארהיטן, מיט זיך רעכן 
איך זיך שוין נישט, אָבער איך קען נישט דערלאָזן, אַז ער זאָל נעמען פאַר 
אַ פרוי אַזעלכע, װאָס איז אָנגעשראָקן מיט אַ בייטש... מענדל דער שוחט, 
דער גאַמעליער יוננערמאַן און אפילו אונדזערע שטובמענטשן אַליין, וועלן 
קוקן אויף אים גריננשעצנדיקער װוי ביז אַהער --- 

--- טאַמאַראַ, דיין פארדרייטע פילאָזאָפיע פירט דיך אין אָפּנרונט 
אַרין, ווען דו װאָלסט ווייניקער געקלערט, װאָלט פאַר דיר' געווען פיל 
געזונטער -- 

--- פאַר מיר קען זיין, אָבער פאַר אים נישט. איך מוז טראַכטן וועגן 
אים מער וי ווענן זיך, וויי? ער איז מיר טייערער פון מיין לעבן. דו ווייסט 
דאָס גוט. 

--- טאמאַרא, דו ביסט קראַנק. דו ביסט פארפירט. דו ביסט מטורף 
פון דיינע משונח-ווילדע איינבילדוננען. זאָג מיר, אפשר װאָלט איך צ|- 
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געפאָרן אויף פּאַלאָווניק און דערציילט מאָניען ווענן דיין נייער אוינ" 
בילדונג,.. דאָס בייט דאָך אַ ביס?, דאכט זיך, די לאַנע... 

-- איך דערלויב דיר דאָס נישט צו טון. מאָניאַ איז נישט קיין קליי"- 
נינקער אוֹן נישט קיין נאַר. דאָס װאָס דיך חידושט ביז נאָר,,. פאַרשטייט 
ער פון אנחייכ אָן און װעט מיר נאָך דריקן די האַנט פאַר מיין אויסנע- 
האַלטנקײיט, װאָס איך האָב מיך נישט געלאָזט פאַרפירן פוֹן זיין , סטרא- 
שונאָק" * און האָב אָפּנעהיט דעם שטאָלץ פון זיין צוקונפטיקער פרוֹי. - 

--- אוי, טאַמאַראַ, ביסט גענאַרט... נװאַלד, ביסט גענארט ! זאָג נאָר, 
אויב עס איז װוי דוֹ זאָנסט, אַז דער עיקר שטייט דיר נישט אָן דאָם אִמּי 
שיקן אים דאָס בריוועלע אויף פּאַלאָווניק, אפשר זאָל איך אים טאַקע אַזו 
איבערנעבן ? אַז דו ביסט מרוצה אויף אַלע באַדיננוננען, נאָר נישט אויף 
אים צו שיקן אַ צעטעלע אַהײם. ער זאָל זיך מיט דיר באַנעגענען ערגעץ 
אין שטאָט, און דאָרט,.. הא ? גוט אַזױ ? 

--- גאָרנישט נוט אַזױ, אין ערנעץ שיק איך דיך נישט. גאָכן /2סן 
וועט ער פון מיר אַליין אַלץ געווויר ווערן, 

--- אוֹן דו גלייבסט, אַז נאָכן טערמין װעט ער זיך נאָך אומקערן ? 

--- װואָס פאַר אַ פראַנע ? אומבאַדינגט ! 

--- ער דאַרף זיין משונע, כדי אַזױ צו טון. 

--- נו װאָס זשע איז ? אַלע פאַרליכטע זענען צוביסלעך משונע. איך 
אַליין בין איצט אויך אַ ביס? משונע -- | 

-- אַז דו ביסט איצט משונע, דאָס פאַרשפּאָרסטו מיר צו זאָנן, איך 
זע דאָס אַליין גאַנץ גוט... נאָר צי מאָניעס משונעת װועט נאָך אֶנהאלטן 
ביז נאָכן 24טן, איז ביי מיר אַ גרויסער, גרויסער ספק. 

--- מיר וועלן לעבן, װעלן מיר זען. | 

--- נוֹ, דאָס אודאי. מיר וועלן לעבן, וועלן מיר זען. נאָר איך ראט 
דיך נאָך הונדערט מאָל זיך איבערליינן. דו האָסט נאָך נאַנצע פיר מעת- 
לעת. טאַמארא, ריזיסיר נישט מיט דיין גליק, 

--- דו ביסט אַ נאַר. ווען דאָ זאָל גיין נאָר אין איבערליינן זיך, װאָלט 
איך מיך שוין לאַנג איבערלייגט. מילא נו, קום אַהיים, אַראָפּנעדעדט זיך 
אַ ביס? פונעם האַרצן, איז פון דעסט ווענן עטװאָס גרינגער. - 


= 


* דראָונג, אָפּשרעקן. 





קאפיטל אווא 


די לעצטע פּאַר טעג װאָס זענען נאָך געבליבן ביז צום סוף פון דעם 
פּאַלאַווניקער קאָשמאַר, האָט זיך טאַמאַראַ געזוכט פאַרשידענע דרכים 
אויף אויסצומיידן די חיים, זי האָט נישט דורכגעלאָזט אין אוניווערסיטעט 
קיין מינדסטע געלעננהייט דאָרט זיך מער אַ ביסל צו פאַרהאַלטן, זי האָט 
באַזוכט ווו ערגעץ אַ פאַרזאַמלונג, א זיצונג, אַ קאָנסולטאַציע, אבי מען 
זאָל איר אין דער חיים ווייניקער אַ ביס? לעכערן דעם קאָפּ און אַלץ אָנ- 
ווייזן אויפן קאַלענדאַר. דעם 27טן, יום חמוכן לפורעניות, איז זי געקומען 
אַהיים זיינער עלף ביי נאַכט, ביזן פאַרשאָלטענעם טערמין זענען נאָך גע- 
בליבן צוויי שעה. אין איין אָטעם, אָן וועטשערע און אפילו אָן אַ ביכל, 
איז זי אַריין אין בעט אַריין, איינגעניורעט דעם קאָפּ אין קישן -- אַבי 
נישט טראַכטן, נאָר נישט געדענקען, זי װויל? כאַפּן אַ דרימ? כאָטש נאָר 
אויף צוויי שעה און דערנאָך איז ווידער גוט, דערנאָך איז ווידער מאָניאַ 
אירער, און זי --- זיינע. 

אויפגעשטאַנען אין דער פרי איז זי אַן אויפנערוימטע. אַ פריילעכע, 
אַ לוסטיקע האָט זי זיך אָנגעטון, מיט פאַראַכטונג אָפּנעריסן דאָס נעכטיקע 
בלעטל פונעם קאַלענדאַר, עס צעפליקט אויף פּיץ-פּיצלעך און זיי האַסטיק 
אַרײנגעװאָרפן אין קאַמין. די ציפער 28 האָט פאַר איר געלויכטן וי אָנ- 
געזעצט מיט בריליאַנטן. אַ נאַנצן טאָנ, נעפינענדיק זיך אין אוניווערסי" 
טעט, האָט זיך איר אַלץ געדאַכט, אַז אין דער היים מוז איצט אויף איר 
ווארטן מאַניא און צוזאַמען וועלן זיי לאַכן מיטן פולן מויל: פון דער אֶפּ- 
געשפּילטער קאָמעדיע, פון איר טאַטן מיט אהרלען. אך, וי זיי האָבן זיך 
עס דערשראָקן ! מורא געהאַט, אַז מאָניא װעט האַלטן װאָרט, נו, נו, צע- 
דרייטע מוחות, דאָס גרעסטע נעלעכטער דאַרף מען פון זיי לאַכן. 

געקומען אַהים, האָט זי אין שטוב געטראָפן בלויז די מוטער שטייען 
ביים פּרימוס און שיילן קארטאַפל. דאָס האָט זי אַ ביס? געווונדערט: 
--- און ווודזשע איז ער 4 

מיט א קלינגענדיק קולכ? האָט זי אַ פרעג געטון : 

--- מאַמע, , ער" איז דאָ נישט געווען ? 

--- ווער איז דאָס דער ,ער" ? 

טאַמאַראַ האָט זיך פון דער מוטערס ואַכעדיקער פּראַנע שטאַרק 
פאַרלױירן און זי האָט אָנגעהויבן שטאַמלען : 

--- ווער איז דאָס דער ,ער" ?... א סטודענט פון מיין קורס.,, ער 
האָט מיר נגעדארפט אָפּברענגען אַ העפט,.. איז ער, הייסט עס נישט געווען? 

די מוטער האָט אויף איר אַרױפגעװאָרפן אַ דורכנעמענדיקן בליק : 

--- ניין, נישט געווען. 

טאַמאַראַ האָט אַנטוישט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ; 

--- אַ שאָד, אַ גרויסער שאָר... 
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אָבּער די נוטע שטימונג האָט זי פון דעסט וועגן נישט פאַרלוירן, זי 
האָט געלעבט וי אין א ליכטיקן נעפּל, זי האָט פאַנאַטיש גענלייבט אין 
מאַניעס אומאויפהערלעכער ליבע. אמת, ,ער" איז נישט געקומען נישט 
מאָרגן און אויך נישט איבער מאָרגן. אָבער זי אין ביי זיך נאָך אַלץ 
נישט אַדאָפּנעפאַלן, ער מוז קומען, דאָ איז זיין אָרט ! 

מים א מאָל האָט זי זיך אַ כאַפּ נעטון : 

--- ווו איז געווען מיין קאָפּ ? וי אַזױ האָב איך גאָר לכתחילה זיך 
נישט געכאַפּט דערויף, אַז נאָך אַזאַ דויערנדיקן קאָנפליקט דאַרף איך די 
ערשטע אויסציען א האנט. דאָס איז דאָך אַזױי קלאָר, אַזױי פשוט, װאָס 
פשוטער קען נאָר נישט זיין, ער ווייסט דאָך נישט וועגן מיין פלאַמענדיקער 
ליבע צו אים. דאָס ווייס יד דאָך, דאַרף איך טאַקע אָנשרייבן, 

זי איז אַריינגענאַנגען אין דער רעפּובליקאַנישער ביבליאָטעק, האָט 
אַרויסגענומען אַ ספּעציעל צוליב דעם נעקויפטן ראָזע בוינן פּאַפּיר און אַ 
בלאָען פקאַנװוערט. זי האָט שוין דווקא געהאָט געקויפט אַ נעלן, נאָר זי האָט 
זיך ספּעציע? אומנעקערט אין מאַנאַזין אַריין נאָך אַ בלויען. בלוי אין 
מאָניעס געליבטער קאָלִיר. דער קֹאָלִיר פון ציון און פון ציצית, וועלכע 
מאָניא האַלט אַזױ הייליק, דער קאָליר פון דעם ירדן און פון די ארץ- 
ישראלדיקע הימלען. | 

זי האָט זיך אוועקגעזעצט אין סאַמע וייטסטן ווינקל, איינגעטונקען 
די פּען, אָפּגעפּינטלט אַ טרער פון דעם שפּיץ ברעם און האָט אָנגעהויבן : 

, ליבער מיינער, איינציקער, געטרייער, נשמה פון מיין נשמה ! 

איך באַנוץ מיך פון אֶנְהוֹיב אָן מיט דיינער אַ פראַזע, וי מיט אַ 
פּאַראָל, כדי דאָס זאָל דיר גלייך פון אָנהייב אָן דערמאַנען, אַז צווישן אונדז 
איז גאָרנישט געשען -- איך מיין קיין שלעכטס, פאַרקערט, נוטם -- יא ! 
וועסטו דאָך פרעגן : װאָס פאַר א גוטס איז נעשען ? על איך דיר ענט- 
פערן, לֿאָמִיר זאָנן : מיר נעפעלסטו פאַר אַ מאן! האָסט געזאָנט, אַז די 
ברירה איז ביי מיר נאָר ביזן 97טן נאָוועמבער, האָב איך געכאַפּט די פיס 
אויף די פּלייצעס און בין געקומען צו לויפן ; נעם מיך, אָט בין איך דאָ ! 
װאָס װאָלט דאָס אַלץ געהייסן ? קלאָר וי דער טאָג; אַז דו לוינסט מיר 
פאר א מאַן און איך האָב מורא אנצוווערן דאָס גוטע געשעפט, דעריבער 
בין איך געקומען צו לויפן וי אַן אָפּנעבריטע. װאָלט דאָס דיר געפעלן ? 
-- פע! דאָס שמעקט מיט מאַרק, מיט שאַכער-מאַכער. מיינע געפילן 
אָבער זענען, ווייט נישט אַזעלכע מאַטעריעלע. ביי מיר ביסטו דאָס גאַנצע 
לעבן, אוֹן איך ווייס, אַז דאָס זעלבע בין איך ביי דיר. דאָס איז ביי אונדז 
אין בלוט און אין פלייש. קיינע דיפּלאָמאַטישע קונצן קענען דעם פאַקט 
נישט אָפּשװענקען און דערפאַר, איצט, ווען אלע אונדזערע בני-בית האָבן 
פון מיר ממש געשניטן שטיקלעך, אַז איך זאָל נאָר װאָס ניכער קאַפּיטולירן, 
זיך אונטערנעבן, ווייל... ווייל איך קען נאָך חלילה וחס אָנווערן... כאַדבאַ- 
כא... גיי דערצײיל זיי, אַז אונדזער בונד איז נישט פאַרשלייפט, נאָר פעסט 
פֿאַרקניפּט מיט דרייצן קניפּן, נישט אויף צו קענען אָנווערן און אָט דאָס 
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איז געווען דער פּרווו פון אונדזער ליבע, איך מיין --- פון מיין ליבע צו 
דיר, ווען זי, די ליבע מיינע, איז עטװאָס שװאַכער וי זי איז דער אמתן, 
װאָלט איך געקומען צו לויפן אויף פּאַלאָווניק אום האַלבער נאַכט אַ באָר- 
וועסע, װוי עס פּאַסט זיך צוצויאָגן צו אַ גוט געשעפט, נאָר איך בין נישט 
געגאַנגען, כדי עס זאָל אפילו קיינעם נישט איינפאלן, אַז אונדזער ליבע 
באַטרעפט נישט מער, וי אַ ,הויב פון אַ קאַנטשיק". און ואָס נֹאָך ? איך 
האָב נישט געװאָלט, אַז אַזאַ געהויבענער, אַזא וויכטיקער מענטש וי דו 
ביסט, זאָלסט מוזן נעמען אַ פרוי, װאָס איז שוין א מאָל געשטעלט גע- 
װואָרן אויף די קני. דו ביסט נישט אהר? און נישט מיין טאַטע, דו װועסט 
מיך זיכער דערזען אויף דורך און דורך און פאַרשטײן, און ליקווידירן 
דעם גאַנצן שטרויענעם קאָנפּליקט מיט איין שמייכל פון דיינע זיידענע 
ליפּעלעך, גיב איבער מיט אהרלען, ווו מיר זאָלן זיך באַגעגענען, און פון 
דאָרט -- אויב דו וועסט נאָר וועלן, אַז דעם ערשטן מזל-טוב זאָלן אונדז 
אָפּגעבן דיינע עלטערן --- װעלן מיר צופאָרן פריער צו זיי, איך װאָלט 
אפילו אַליין צו דיר צוגעפאָרן, לגבי דיר האָב איך נישט קיין אייגנליבע, 
דאָס איז אָבער נישט דיין כבוד. אַז מען װעט א שמייכ? טון אויף מיין 
חשבון, איז דאָס גלייכצייטיק אויך אויף דיינעם, און דאָס אַרט מיך מער 
וי אַלץ, זיי געזונט נשמה מיינע, איך דערװואַרט דיך תיכף ומיד, עס גייט 
מיר שוין אויס דאָס חיות דיך צו זען, דיך צו הערן, דיך אָננעמען מיט 
דער האַנט, וועלכע דו האָסט שטענדיק ליב געהאָט אַ קוש צו טון העכער 
דעם עלנבוינן, אין גריבעלע. לאָז זשע זיך נישט בעטן און קום געשווינד. 
דיינע אויף אייביק -- טאַמאַראַ.". 

זי האָט איבערגעלייענט דאָס בריוועלע, געשמאַק אַ כליפּע געטון, 
פאַרקלעפּט דעם קאָנװערט און מיט אַ צעבראָכענעם יידיש אָנגעשריבן 
פון אויבן בלויז צוויי ווערטער : , מיין מאָניען". דאַן האָט זי באַהאַלטן 
דעם בריוו אין פּאָרטפעל און איז מיט אַ גריננער האַרץ אַרױסגענאַנגען 
פון דער ביבליאָטעק. | 

דעם זעלבן טאָג פאַר נאַכט האָט זי אָפּנערופן אהרלען אויף א זייט 
און אים שטיל איינגערוימט : | 

--- נאַ, אהרל, פיר אים אָפּ אָט דעם בריוו, | 

אהרל האָט אוױיסגענלאָצט אויף איר א פֹּאֶר װאָלפישע אויגן?. 

--- מיך שיקסטו איצט אויף פּאַלאָװניק ? 

--- איז װואָס, אַז דיך ? ביסט אַ פּריץ א גרויסער ? 

--- הערסטו, טאַמאַרא, ביז איצט האָב איך געמיינט, אַז דוֹ מאַכסט 
זיך נאָר, איצט זע איך, אַז דו ביסט באמת פאָלקאָם משונע -- 

--- װאַרט, איך װעל זיך מיט דיר אַ מאָל אָפּרעכענען פאַר אַועלכע 
רייד, אָבער דערוויי? זאָנ מיר, מיט ואָס בין איך דאָס משונע ? אפשר 
מיט דעם װאָס איך שאַף זיך מיט אַ משוגענעם ? 

-- טאַמאַראַ, צו װאָס טויג אונדז דאָס דערקלערן זיך אין ליבע ? דו 
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זאָגסט, אַז איך בין משונע ? איך װוי? דיך נישט איבערשפּאַרן, זאָל זיין 
--- איך ! נאָר אויף פּאַלאָוװוניק פאָר איך נישט. דו דאַרפסט ? -- פאָר ! 

טאַמאַראַ האָט אָפּנעװישט די ליפּן און גאָרנישט געענטפערט, 

עס זענען פּאַריבער עטלעכע װאָכן. עס זענען דורכנגעלאָפן די ערשטע 
עקוזאַמענס. דאָס ניידיאָר. די ווינטערדיקע קאַניקולן. ווידער האָבן זיך אַ 
שאָט געטון אַש-קאַלירענע טעג, נודנע איינטאָניקע לעקציעס און אַן אומ- 
ענדלעכע קייט פון : איינחזרן; אויסחזרן; איבערחזרן. ווידער האָט טאַמאַ- 
רען פאַרשלונגען אַ תהום פון: קאָנספּעקטן, נאָטיצן, סעמינאַרן, קאָנסולטאַ- 
צויעס, סעסיעס, אין דעם דאָזיקן נגעווירבל, אין דעם זשומען פון די אוני- 
ווערסיטעטסקע ליפטן, אין קאַלטן גלאַנץ פון די געקעסטלטע, מאַרמאָרנע 
טרעפּ פון דער שטאָט-ביבליאָטעק, אין שטויב פון אַלטע ביכער און שלעכ- 
טע כתב-ידן איז איבערנעפלויגן אַ שטיק ווינטער און דער בלויער קאָנ- 
ווערט, אין וועלכן עס האָט נעצאַפּלט טאַמאַרעס אויסגעמוטשעטע, יונגע 
נשמה, האָט נאָך אַלְץ געדרימלט ביי איר אין פּאָרטפע?, זי פלעגט פאַנאַ- 
טיש מורא האָבן צו עפענען יענע אָפּטײלונג, װו ער איז געלעגן, וי אַ 
מענטש האָט מורא אָפּצודעקן די שווארצע קאָלדרע פון א בר-מינן און 
אים אַ קוק טון אין פנים אַריין. דער בריוו האָט איר געבראָטן דאָס לייב 
דורכן פּאָרטפעל. עס האָט זי פון אים געאיבלט, איר נישט-אויסגעהערטע 
ליבע-דערקלערונג, האָט ביי איר אַרױסנערופן עקל, װוי ביי אַ קימפּעטאָרין 
--- איר נמלע אויפן צווייטן טאָנ. פּונקט וי א נפלע, האָט דער בריוו זיין 
ציל ניישט דערגרייכט. עס איז פון דער לככתחילה אָן געבוירן געװאָרן אַ 
טויט קינד, נאָך אהרלס אָפּזאָנן זיך אים אָפּצוטראָנן האָט זי זיך דווקא נע- 
ווענדעט מיט דער זעלבער ביטע צו זשענקען, נאָר יענע האָט, אויסהערנדיק 
איר בקשה, אַזאַ שפּרונג נעטון, אַז רציחהדיקן קוק געטון אויף איר, אַז 
זי האָט גלייך אויפן אָרט חרטה געהאַט, פאַר װאָס זי האָט זיך נאָר נע- 
בעטן ביי אַזאַ ווילדן צינל, איין מאָל האָט זי שוין אפילו געקלערט זאָנן 
דערפון איר אייגענעם טאַטן, ער זעט זיך אָפט מיט מאָניען ביים דאַווענען. 
װאָס קען זיין גריננער פון צוגיין צו אים און אָפּנעבן ? דאַן האָט זי אַרויס- 
גענומען דעם בריוו, איבערגעשטראָכן דעם יידישן אויפשריפט : , מיין מאָ- 
ניען" און האָט אָנגעשריבן אויף רוסיש: , פאר מאָניען", דערנאָך איז ביי 
איר עפּעס אויסגעקומען, אַז שיקן אין אַ געמעקטן קאָנװוערט איז נישט שיין, 
האָט זי שוין אַראָפּנעװאָרפן דעם בלויען און אַרײנגעלײגט דעם בריוו 
| אין אַ פּראָסטן, ווייסן קאָנװוערט. און ערשט נאָך אַלעמען האָט זי זיך 
באַקלערט, אַז מיטן טאַטן איבערשיקן --- טויג נישט. װאָס טוט זי, אויב 
מאָניאַ וועט דעם בריוו נישט וועלן צונעמען ? פאַר װאָס קומט איר פאָטער 
אָט דער נייער , פּאַטש אין פנים" ? מיט אַ טיפן קרעכץ האָט זי אַריינגע- 
ליינגט דעם בריוו צוריק אין פּאָרטפע? אַרין און גענומען זוכן פרישע 
עצות. װאָס נאָר האָט זי נישט איבערנעזוכט און איבערגעפּרװוט 4 -- 
אָבער איין מאָל ניין ! אַלֶע קאָמוניקאַציעס אויף פּאַלאָוװניק זענען געווען 
איבערגעריסן, עטלעכע מאָל האָט זי פון דער ווייטנס געזען ר' אברחמן, 
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ימאָניעס פאָטער, נו, װעט זי דען צוגיין איבערגעבן אַזאַ בריוו מיט איר 
נעפערלעכסטן שונא ? וויפ? צענדליקער מאָל, פאַר דער צייט, אין ביי זיי 
אין שטוב געווען מענדל פּערלאָוװ ? נו, װאָס זשע קומט אָבער אַרױס ? 
יקען זי דען מיט אים אויספירן אַזאַ זאַך, אַז יענער איז אַליין געווען אין 
, אוניווערסיטעטסקי נאָראָדאָק?" און האָט אַלֵיין געהערט מאָניעס לעצטע 
װואָרענונג, ניין, אויך מענד? האָט נישט געטויגט צו דער דאָזיקער שליחות, 

איין מאָל --- נאָר דאָס איז שוין לאַנג געווען -- ביי דער ענדע 
פון די לעצטע קאַניקולן, שטייט זי אַזױ אויפן ראָג פון לענינאַ-גאָס און 
אָקטאָבערסקע און װאַרט אויף אַ טראַמװײי. איבער די דעכער איז געהאַנ- 
גען אַן ערטערווייזדצעפליקטער, געפרוירענער נעפּל. דורך איינעם פון די 
לעכער האָט אַרױסגעקוקט די זון. זי האָט איצט אויסנעזען וי אַ צוי- 
לינג פון דער לבנה, נאָר אָפּנעפאַרבט אויף רויט. מיט אַ מאָל דערזעט זי, 
אַז אויפן קעננאיבערדיקן טראָטואַר גייט דבורה פייערבערנ מיט נאָך 
עטלעכע מיידלעך,. עס האָט זי ממש אַ שוידער נעטון: זע נאָר, דבורה 
פייערבערנג! מאָניעס עלטסטע שוועסטער! נישט אָפּנעבנדיק זיך קיין חשבון 
װאָס זי טוט, האָט זי אָנגעהויבן שרייען: דבורה!... וויערא!... יענע האָט 
אָבער נישט געהערט. פון ביידע זייטן גאָס זענען אָנגעלאָפן װאַגאַנען, 
פאַרקלינגענדיק די אויערן. דאַן האָט זי זיך געלאָזט לויפן זי אָניאָגן. 
ערשט ווען דבורח האָט זי באַמערקט און גענומען איר אַנטקעגנגיין, האָט 
זי באַשלאָנן אַ קאַלטער שווייס; וועמען רופט זי דאָס? דבורה האָט שטענ- 
דיק געקוקט אויף איר װוי אויף איר ברודערס אַ הענקער. קיין מאָל איז 
זי, טאַמאַרא, נישט געווען אָפּנהאַרציק מיט איר, װועט זי אַצינד אין אירע 
הענט איבערגעבן איר נשמה? דעם לעצטן שטראַל פון איר האָפענונג? 

דבורה האָט דערווייל זיך דערנעענטערט. זיי האָבן זיך גענעבן די 
הענט. | | 

--- װאָס מאַכסטו עפּעס נוטס, טאַמאַראַ? 

-- אַ דאַנק, גאַנץ גוט, 

--- נו, און ביי דיר אין דער חיים, װאָס הערט זיך? 

-- אַלץ בשלום, וי געוויינלעך. 

--- ביסט היידיאָר אַריבער? 

-- װאָס פאַר אַ פראַנע? און דו דען נישט? 

--- פֿאַר װאָס עפּעס נישט? איך בין קיין ייר נישט? 

אַ וויילע שוויינן זיי ביידע. קוקן זיך אין די אויגן און שווייגן. פונעם 
צווייטן טראָטואַר האָבן די חברטעס אָנגעהויבן שרייען צו דבורהן, רופן 
זי. דבורה גיט זיך א כאַם: | | 

--- או---וואַ, כ'האָב גאָר פאַרגעסן, אַז מען װאַרט אויף מיר, באַלד, 
באלד, מיידלעך, אָט גיי איך שוין. דו האָסט מיך, דאַכט זיך, גערופן, 
טאַמאַראַ, אויף װאָס האָסטו מיך געדאַרפט? 

--- דו אַנטשולדיק מיר, וויערא, איך האָב דיך טאַקע גערופן. שוין 
אפשר אַ שעה, אַז איך ברעך זיך דעם קאָפּ אויף אַ נאַרישקײיט און קען 
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זיך בשום אופן נישט דערמאָנען. װוי אַזױ רופט זיך טאַרדאָווס * לעצטער, 
גדויסער ראָמאַן? דאַכט זיך, ווען מען פרעגט א קינד אין ווינ., און איך 
קען זיך אויף דער שטעל?ל בשום אופן נישט דערמאָנען. 

--- , פראָנט". 

--- אוי, טאַקע! פראָנט! באַרעכן נאָר, אַזאַ געוויינלעך װאָרט און 
אַזױ װוי פונעם שטיין. אַרויסנעפלוינן פונעם קאָפּ און פאַרטיק, נו, האָב 
קיין פאַראיב? נישט וװאָס איך האָב דיך מטריח געווען, דיינע חברטעס 
שטייען שוין קוים איין פאַר אומגעדולד. 

טאַמאַראַ געדענקט נוט, אַז ווען זי איז זיך צענאַנגען מיט דבורהן, 
האָט זי, טאַמאַראַ, זיך אפילו איין מאָל נישט אומנעקוקט אויף צוריק. 
דעם קאָפּ האָט זי געהאַלטן הויך, נאָך העכער וי געוויינלעך. דער שפּאַן 
איז געווען אַ געמאָסטענער, א שטאָלצער, אָבער װאָס ביי איר אין האַרצן 
האָט זיך דאַמאָלסט אָפּנעטון, ווייסט נאָר נאָט און זי. ס'איז ביי איר 
אפילו קיין ספק נישט, אַז דבורה, אָט די דורכגעטריבענע דבורה מיט די 
זיסע ריידעלעך, האָט בפקירה אחת תופס נעווען דעם גאַנצן ענין: די 
אמתע סיבה פון איר רופן זי, און דאָס פאַלשקייט פון דעם אומגעלומ- 
פּערט-נאַרישן תירוץ מיט דעם טאַרדאָוון... אזא משונענער איינפאלן.. 
ווער לויפט עס נאָך א מענטשן אין מיטן נאַס, כדי צו פרענן ביי אים אויף 
אַן אויטאָר פון אַ בוך? ווער? ווער טוט אַזאַ זאַך? און כאָטש זייט יענער 
באַנענעניש זענען שוין פאריבער כמעט צוויי חדשים, דאָך געדענקט זי 
נאָך זייער נוט, װוי ביטער זי האָט יענע נאַכט געוויינט אויף 8 גאניק ערגעץ 
אין אַ פֿאַרװאָרפן געסל. 

וועמען, וועמען האָט זי שוין נישט באַגעננט אין גאָס אין פאַרלױיף 
פון אָט די לעצטע עטלעכע חדשים? אַלע פּאַלאָווניקער באַקאַנטע, מאָניעס 
אַלֶע חברים, נאָר איין און איינציקן מענטשן איז איר נישט אויסנעקומען 
צו באַגעגענען -- מאָניען! אַזױ װוי אויף צו להכעיס --- קיין איין מאָל 
נישט! 

פֿאַר דעם לעצטן ווינטער איז טאַמאַראַ שטאַרק אַראָפּ פונעם פנים. 
זי איז שװואַרץ געװאָרן, די באַקן --- איינגעפאַלן, די אוינן --- טרויעריק, 
פאַרלאָשן, מיט אַ שטענדיק-פארנליווערטן, יאושדיקן בליק, וי נאָר אוֹיף 
צו רייצן זיך מיט איר, איז אין יענעם יאָר גראָד געווען א פריער פרי- 
לינג. ענדע פעברואַר האָט מען שוין אַראָפּנעװאָרפן די פּעלצן און אין 
מערץ האָט שוין דאָס אייז אויפן טייך גערירט, 

דאָס איז געשען פאַר נאַכט צו אין איינעם פוֹן יענע פריע וועסנע- 
טעג. - | | 
גלייך פונעם אוניווערסיטעט איז טאַמאַראַ אַראָפּנעפאָרן צום ברענ 
טייך אַ קוק טון וי דער שטראָם טראָנט די נלעבעס אייז אַראָפּ:װאַסער, 
און מחמת ביי דעם פּרימיטיוון װאָקזאַלכל, וו אין סעזאָן פאַרדינגט 


* דער נאָמען פון אַ סאָװיעטישן ראָמאַניסט, 
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מען שיפלעך אויף דער שעה, איז געווען אַ געדראַנג פון נייגעריקע, איז 
זי איינע אַליין אַראָפּנענאַנגען אַראָפּ, נידעריקער צום טייך צו, װאָס וויי- 
טער פון דעם לוסטיקן עולם. דאָס ערשט-אָפּגעדעקטע װאַסער איז געווען 
שטארק קאַלאַמוטנע, די קויטיקע, אומנעלומפּערטע שטיקער אייז, זענען 
מחנותווייז געפאָרן רייטנדיק אויף די כוואליעס און האָבן אויסגעזען וי 
אָפּנעסמאַליעטע שטיקער דאַך, רעשטלעך פון אַ שרפה. מיט אַ מאָל האָט 
זיך דער טייך אַ שאָקל געטון, אַ הייב געטון מיט אַן אַקסל, אונטערגע- 
שטופּט איין גרויע חיה אויף דער צווייטער און אָט שווימען זיי ווייטער 
זאלבענאַנד, איינע פון זיי , קוממיות? און די צווייטע --- מיט אַ זייטל, 
וי זי זאָל זיך ישובן: זיך איבערקערן אויף דער צוייטער זייט, צי מען 
דאַרף נישט? איצט זעען זיי שוין אויס, װוי איינער װאָס טראָנט אַ קלל- 
מעק אויף די פּלייצעס. אין צווייטן עק טייך אין טאַקע אַזא ,קלימעק" 
אין נאַנצן אַרױפנעפאָרן אויפן צווייטן און אָט אַזױ, װוי אַ צװײישטאָקיקע 
געביידע, זיך דורכגעשיפט. פאַר אַלעמענס אוינן. שמאָלע, לענגלעכע 
באַלקנדלעך, שברים פון די נאָר װאָס פאַרשװוונדענע אייזבערג האָבן זיך 
באַישוכט געשאַקלט איבערן טייך. נאָך קלענערע שפּליטערס האָבן אויס- 
געזען װי שטילע, פרומע קאַטשקעס, װואָס האָבן איינגעדרימלט אונטער 
די מילדע שטראלן פון דער בייטאָגיקער זון. 

טאַמאַראַ האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין אַ פאַרװאָרלאָזט סטויפּטשיק?. 
אַ שטארקע בענקעניש האָט צונויפנעפּרעסט איר האַרץ. מאָניעס געזיכט 
איז געשווומען פאַר אירע אוינן. די פאַנטאַזיע האָט איר אים געמאָלט 
אין די שענסטע פאַרבן. פּלוצלינג איז זי רויט געװאָרן, װי עמעצער 
װאָלט זי געפּאַקט ביי אַ גנבה. זי האָט זיך געכאַפּט דערויף, אַז זי טראַכט 
שוין ווידער ווענן מאָניען. אַלֶע אינדערפרי, אויפװאַכנדיק פון שלאָף, 
האָט זי זיך אין האַרצן געגעבן דאָס װאָרט, נישט צו טראַכטן ווענן אים 
און כמעט קיין מאָל נישט געהאַלטן װאָרט, עס טראַכט זיך פאָרט! קעגן 
איר ווילן קען זי זיין נאָמען נישט אַרױיסרײיסן פונעם האַרצן. מיט צי 
טערנדיקע הענט האָט זי אַרויסנענומען ,יענעם" בריוו פונעם פּאָרטפעל, 
אויפגעריסן דעם קאָנװערט און האָט אָנגעהויבן צו לייענען: 

, ליבער מיינער, איינציקער, געטרייער ... 

אין די אוינן פויפן אָן טרערן. זי זעט איצט אַלץ דורך משונה- 
גרויסע פאַרגרעסער-גלעזער, דער לאַנגער, אייזערנער בריק האָט זיך גלייך 
צעשפּאַלטן אויף צווייען, און יעדע האַלב, נאָך אויף פיל חלקים, די שווי" 
מענדיקע אייזבערג זענען אויסגעװאַקסן ביז אונטער די כמאַרעס, טאַמאַ- 
רא איז שוין איצט געשטאַנען מיט פעסט צונעמאַכטע אויגן, שנירלעך 
זודיקע טרערן זענען גערינען איבער איר מאַנער-געװאָרענעם פנים, דאָס 
האַרץ האָט זיך אין איר ווייטיקלעך געװאָרפן, ווידער עפנט זי די אוינן 
און כאַפּט אַ קוק אויף דער צווייטער שורה: 

..דאָס זאָל דיך דערמאָנען, אַז צווישן אונדז איז גאָרנישט געשען /י.. 
איר האַנט לאָזט זיך אנמעכטיק אַראָפּ; 
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--- אוי, עס איז יאָ נעשען.. אַך, געשען, געשען.. 

מיט אַ מאָל דערפילט זי, וי עמעצער האָט אויסנעריסן דעם בריוו 
פון איר האַנט. זי עפנט אויף די אוינן; אַ וויכער האַלט אין מיטן אויס- 
קערן דעם ברעג און טראָנט אין בייזן טייך אַרין אלץ, װאָס עס פּאַקט 
זיך אים צו די , הענט": שטרוי, קאַרדאָנקעס פון פּאַפּיראָסן, מיסט און 
שטויב, אין מיטן פון דעם דאָזיקן געווירב? דערקענט נלייך טאַמאַראַ איר 
ראָזע בויגן פּאַפּיר,. עס נעמט זי דורך אַ שוידער. זי דערפילט מיט איר 
גאַנצן וועזן, אַז נאָך אַ מאָל אַזא בריוו, וועט זי שוין קיין מאָל מער נישט 
קענען אָנשרייבן; אַז מיט דעם דאָזיקן בריוו פאַרלירט זי דעם לעצטן 
אָנדענק פון איר מאָניען. זי קוקט סמיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ, װוי דער 
ווינט פאַרזייט דאָס נאַנצע ביס? שמוץ איבערן טייך... די שטאָל-קאָלירטע 
כװאַליעס כאַפּן עס אונטער און טראָגן עס אֶפּ גיך-גיך אַהין, ווו זי 
איז הונדערטער מאָל נעפאָרן מיט מאָניען אַ גליקלעכע, אַ געליבטע. זי 
קען זיך מער נישט באַהערשן און לאָזט אַרױס אַ ווילדן, האַרצרייסנדיקן 
אויסנגעשריי; 

--- ראַטעװעט... ניכער ראַטעװעט... 

אַלע אויפן ברעג קוקן זיך אום אויף דער יוננער פרוי, װאָס שטייט 
אַ בלאַסע האַרט לעבן װאַסער, טייטלט מיט די פיננער אין דער אומבאַ- 
שטימטער ווייטקייט און רייסט זיך אויף קולי-קולות: 

--- גיכער א שיפל, אָט זעט מען נאָך אַרוױיס עטװאָס פון מיין -- 

און מערקווירדיק, װוי אַ באַשטעטיקונג צו אירע אומפאַרשטענדלעכע 
רייד, גיט פון ערנעץ ווייט א שװאַכן גלאַנץ עפּעס אַ ראָזע זאַך, טונקט 
זיך אונטער און ווערט פאַרשווונדן. די לופט ווערט דורכנעשניטן פון אַ 
קינזשאלנע קוויטש: 

--- גוואַ---אַלד! 
- = און וי אַן אונטערגעהאַקטער בוים פאַלט זי אום אין דער נאַנצער 
לענג מיטן קאָפּ צום װאַסער, אַלע אָנוועזנדיקע האָבן זיך א װאָרף גע" 
טון צו איר, אַװעקנעלײינט זי אויף אַ באַנק, געשפּריצט מיט קאַלט װאַ- 
סער אין פנים אַריין. מען האָט איר נגעריבן די הענט, די שלייפן. פרויען 
האָבן איר צעשפּיליעט דעם בוזעם, צעשנורעװועט אַלע עננע ערטער, נאָך 
גרויסע אָנשטרענגוננען פון דעם נאַנצן עולם, האָט זיך ביי איר אָנגערופן 
אַ שטיקל דופק. דאַן האָט מען נגעעפנט איר פּאָרטפעל, געפונען איר פּאַס- 
פּאָרט, געווויר געװאָרן איר אַדרעס און זי אָפּנעפירט סיט אַן אויטאַ 
אַהיים, 


קאפיטל } 


אין אַ שלעכטער שעה איז טאַמאַראַ אַרויפנענאַנגען אויפן בעט, איר 
געזונטער אָרנאַניזם, װאָס האָט ביז איצט קיין מאָל נישט געקרענקט, 
האָט דאָס מאָל פאַרראַטן. אָנגעהויבן האָט זיך דאָס פון אַ שטאַרקער 
נערוון-צעטרייסלונג,. אין דעם האָט זיך אונטערגעכאַפּט אַ קראמפךןציע- 
ניש אין די הענט און אין די פיס, אַז זי פלענט פאַר וייטיק רייסן אונ- 
טער זיך דאָס בעטנעװאַנט,. דערנאָך ערשט האָט זי געכאַפּט אַ לוננען- 
אָנצינדונג פון ביידע זייטן. די דאָקטוירים זענען נישט געווען זיכער אין 
איר לעבן, און ערשט נאָך אַלע , היומס", ווען מיט אָט די אַלַע אַנשיקע- 
נישן האָט מען שוין נעהאַלטן אויף א דרך, האָט זיך ערשט אונטערנע- 
כאַפּט פלעקן-טיפום... 

ס'איז פאַריבער פסח, ס'איז פאַריבער ?"ג-בעומר, ס'איז דורכנע- 
לאָפן שבועות. טאַמאַרען האָט מען שוין, נאָט צו דאַנקען, דערלויבט 
אויף צען מינוט אין טאָנ זיך לערנען גיין אַרום טיש, איר פנים איז וי 
איבערגעביטן נגעװאָרן. זי האָט אויסנעזען עלטער -- וי זי איז אין דער 
אמתן אַלט געווען -- מיט צען יאָר, אויסגעמוטשעט, אָפּנעצערט. בלייבנ- 
דיק אַליין אין שטוב, פלענט זי מיט אַזאַ קאָטשערקעלע, װאָס מען פלעגט 
ספּעציעל צוליב דעם אָנגרייטן ביי איר בעט, אַרױסשלעפּן איר ואֲליז" 
קעלע פון אונטערן בעט, צעעפענען דעם אַלבאָם און זיך לאַנג איינקוקן 
אין איר איינענער פאַטאָנראַפיע. צונלייכנדיק דאָס בילד מיט דער צורה, 
װאָס קוקט איצט אויף איר אַרױיס פונעם שפּינעלע, האָט זי בשום-אופן 
נישט נעקענט גלייבן, אַז ווער עס איז ועט אין איר וועלן דערקענען די 
זעלבע טאַמאַראַ, װאָס פאר דער קרענק. | 

פאַר די לאַנגע חדשים פון איר קראַנק זיין איז כמעט נישט געווען 
דער טאָנ, אַז מענד? פּערלאָװו זאָל נישט קומען געוויר ווערן װאָס זי 
מאַכט, װי עס גייט די שלאַפקײט, און כמעט אַלע אויפדערנאַכט פלענט 
מאָניאַ אונטער דער נאָז ביי אים אַ פרעג טון; 

-- נו, און אויף קיראָוואַ איז מען נאָך אַלֶץ געפערלעך? 

ס'איז שווער געווען צו טרעפן, צי דערפאַר פרענט ביי אים מאָניא 
אַ גרוס, ווייל מענד? קומט אַהין במילא אַלע טאָג, צי דערפאַר גייט מענד? 
אַהין אַלֶע טאָנ וויי? מאָניאַ וועט מן הסתם ביים אים פרענן. די דאָזיקע 
שאלות ותשובות האָבן זיך געפירט אויף שטום-לשון. די װאָכן זענען 
געפלויגן, טאַמאַראַ האָט שוין אָנגעהויבן קומען צו זיך. זי האָט שוין 
נעמענט עסן מער-װוייניקער אַלצדינג. עס איז איר שוין געווען דערלויבט 
אין משך פון טאָג אַרומשפּאַצירן אַ נאַנצע שעה איבער דער שטוב. נאָך 
אַ לאַנגער, פּיינלעכער הפסקה, האָט מען זיך ביי די פיינשטיינס אין שטוב 
שוין אָנגעהויבן צו דערלויבן אַ שמייכל צו טון, אַ זינג צו טון, 

אַרום צוועלף אַ זיינער, אין איינעם אַ פרימאָרגן, האָט זיך אויפנע- 
עפנט די טיר און מענד? פּערלאָוו איז אַריינגעקומען, אין שטוב איז חוץ 
טאַמאַרען קיינער נישט געווען. זי איז געלעגן אָנגעשפּאַרט אויף אַ קישן 
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און האָט עפּעס געלייענט. מענדל האָט זיך אומנעקוקט אויף אַלע זייטן: 

--- עס איז נאָר קיינער נישטאָ? 

טאַמאַראַ, אַװעקלײיגנדיק דעם בוך, גיט אַ קרענקלעכן שמייכבל: 

--- און איך בין גאָר ביי אייך נישט פאַררעכנט פאַר קיין מענטשן ? 

--- ס'אַ משל, פאַר װאָס עפּעס זאָלט איר נישט פאַררעכנט וערן? 
פשוט, אַזױ רעדט די וועלט. אז מען זאָנט: , קיינער", מיינט מען קיינער 
אַחוץ דעם, װאָס מען זעט פאַר די אויגן, 

--- װואָס פאַרענטפערט איר זיך אַזױי? איך האָב געשפּאַסט.. 

אַ וויילע איז געווען שטיל אין צימער. דורכן אָפענעם פענצטער האָט 
זיך דערטראָגן דער הו--האַ פון דער רוישיקער נאַס, אַ געפילדער פון 
זיך שפּילנדיקע קינדער און דאָס סאַפּען פון אַ מאָטאָר ערגעץ גאר נאָענט. 
פוֹן דעם פענצטער ביז דער פּאָדלאָנע איז מיט א פלאַכן אלכסון אַראָפּ- 
געהאַנגען אַ סנאָפּ מיט גאָלדענע זאַמדעלעך, אין וועלכן עס האָבן זיך 
געבאָדן פאַרשײיטע פליגעלעך, דורכטראָגנדיק זיך װי די רוחות אין דער 
לענג און אין דער ברייט און איבערלאָזנדיק נאָך זיך אַ הע?ל שנירעלע, 
וועלכעס האָט זיך באַלד צונויפּגעגאָסן מיט די איבעריקע פריילעכע שטראַלן, 

טאַמאַראַ מיט מענדלען האָבן מיט צונעקאָװעטע בליקן צונעקוקט 
צו דער רוישנדיק-שטילער, זומערדיקער אידיליע. נאָך עטלעכע מינוט 
שוויינן האָט זיך מענד? אָנגערופן: 

--- איז ווו זשע זענען טאַקע אַלע אייערע בני-בית? 

--- וי געוויינלעך, זיך צענאַנגען. דער טאַטע אויף דער ארבעט, 
אהרל לערנט אודאי ערגעץ, זשענקע --- ווייס איך נישט ווהין, און די 
מאַמע -- אין מאַרק אַרײן, נאָר איך איינע, אַ ליידיקגייערין, װאַלגער זיך 
דאָ אין בעט און געניץ... | 

-- נו, איר, דאַכט זיך, טאָרט זיך אויך נישט באַקלאָגן אויף אייער 
לאַגע. ועדליק איר זענט געווען... או--ווא! און וי אַזױ פילט איר זיך 
היינט? 

--- גאָט צו דאַנקען, נאַנץ גוט, | 

--- זאָגט מיר, דער טאַטע האָט אייך נאָרנישט איבערנעלאָזט פאַר 
| מיינעט ווענגן? 

--- ניין, ער האָט גאָרנישט איבערנעלאָזט. װאָס האָט ער אייך דען 
געדארפט איבערלאָזן? 

--- ווייס איך... מילא, נישט איבערגעלאוט -- דאַרף מען נישט, 
מן הסתם האָט ער נישט געהאַט -- 

-- אָבעד איר מענט מיר דאָך זאָנן, װאָס אַזױינס האָט ער אייך 
געדאַרפט איבערלאָון? 

--- גאָרנישט, אַ נאַרישקײט. ער האָט יענע וואָך ביי מיר געליגן 800 
רובל, האָב איך אים נעבעטן, ער זאָל זיי מיר אויף היינט אָנגרייטן, ווייל. 
פּונקט דאַרף איך זיי האָבן. איך בין זיי איינעם שולדיק, דאַרף איך זיי 
אָפּנעבן, נאָר מילא, איך על שוין ערנעץ אַנדערש קריגן, 

--- פאַר װאָס ערגעץ אַנדערש? איר גיט אַ קוק אין שאפע אויף דער 
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מיטלסטער פּאָליצע, אויב עס איז נאָר דאָ געלט אין שטוב, איז דאָרט 
דאָס אָרט. 

מענד? זוכט אין שאַפע אויף אַלע פּאַליצעס און געפונט נישט, ער 
טוט אַ זאָג; | 

--- איי, זאָל שוין זיין! איך װעל זיך שוין װי עס איז אַן עצה געבן. 

--- שטייט, איר האָט שלעכט געזובט. גיט נאָך אַ מאָל אַ קוק אויף 
דער מיטלסטער פּאַליצע אונטערן וועש, אַרױף-אַרױף צום וװענטל צוֹ.. 
נו, ס'איזן נישטאָ? 

--- ניין, ס'איז דווקא יאָ דאָ... אַ פנים, אַז אין אַ פרעמדער שאַפע 
דאַרף מען קענען זוכן,.. װעל איך טאַקע פאַרשפּאָרן אַרומלויפן, אויב 
עס װעט זיך צונויפציילן אַ טויזנטער, װעל איך נעמען אַלע טויזנט, און 
מאָרגן, אם ירצה השם, װעל איך אַריײנטראָגן דעם רעשט, 

--- נעמט, נעמט ווים? עס איז דאָ. 

--- ניין, עס איז טאַקע מער נישטאָ װי 800 רובל, אומזיסט געבויט 
לופטשלעסער, | 

-- דאָס האָט אַ פנים דער טאַטע טאַקע פאַר אייך אָנגעגרייט, נאָר 
ער האָט מיר פאַרגעסן אָנצוזאָגן, 

--- עס קען זייער מענלעך זיין... עס לייגט זיך אויף דער דעה... 

מענד? האָט אַריינגעלײגט דאָס געלט אין טאַש אַרין און האָט שוין 
געװאָלט גיין, נאָר טאַמאַראַ האָט אים מיט אַ ווינק אָפּנעשטעלט; 

--- ר' מענד?, איר איילט זיך שטאַרק? 

-- אַזױ זיךף -- 

--- איך וויל ביי אייך עפּעס פרעגן. 

-- נו, נוֹ.., 

--- אַנטשולדיקט מיר, װאָס איך פאַרהאַלט אייך. 

-- עס מאַכט נישט אויס, פרעגט, פרעגט. 

--- זאָגט מיר מענדל --- ר' מענדל, מיין איך -- איך קען זיך נאָך 
אַכץ נישט אָפּגעװױנען פון דעם מיכאַילאָווסקער מנהג, ווען אַלע ביי אונדז 
אין שטוב האָבן אייך גערופן בלויז מענדל.., 

--- איי, װאָס רעדט איר פון נאַרישקייטן? לדידי קענט איר מיך רופן 
אפילו מענדיק, װעל איך אויך וויסן, אַז דאָס מיינט מען מיך. 

--- טאָ זאָגט זשע מיר זייט מוח? אַזאַ מין זאַך;: מען האָט מיר דאָ 
דערציילט, אַז די גאַנצע צייט פון מיין שלאַפקייט האָט איר במעט נישט 
פֿאַרפעלט קיין איין טאָג, װאָס איר זאָלט נישט קומען געווויר ווערן פון 
מיין נעזונט, זיך נאָכפרענן וועגן דעם גאַנג פון דער מחלה. איז דאָס אמת, 
צי ניין? 

--- כ'ווייס? איך פלעג פון מאָל צו מאָל אַרײינגײין -- 

--- דאָס האָט אייך מאָניאַ געשיקט מיך אָפּט צו באַזוכן? 

--- מאָניאַ? נ---ניין.. 

--- פאַר װאָס זשע עפּעס שאָקלט זיך ביי אייך דער ;ניין"? 

--- איך זאָג: ניין! נישט מאָניאַ האָט מיך געשיקט. 
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--- אָבער אַ נרוס נעמט ער יאָ אִפּ ביי אייך? 

--- עס טרעפט זיך, אַז ער פרעגט, 

--- הייסט עס נאָר אַמאָל -- אַמאָל, צי אָפטלעך? 

--- אַזוֹי... װי עס מאַכט זיך... 

--- למשל, נעכטן האָט ער ביי אייך געפרענט, װאָס איך טו? 

נעכטן? ניין. נעכטן נישט. ער איז דאָך נאָר נישטאָ הי, וי אַזױ 
זשע קען ער פרעגן? 

טאַמאַראַ איז מיט אַ מאָל בלאָס געװאָרן: 

--- שוין לאַנג, אַז ער איז אַװעקגעפאָרן? 

--- צי עס איז שוין לאַננ? ניין, נישט לאַנג. היינט איז ערשט דער 
זעקסטער טאָג. | 

-- ווו זשע זאַמט ער זיך עס אַזױ לאַננ? 

--- ווו ער זאַמט זיך? איך ווייס, ווו ער זאַמט זיך? 

--- געשיקט זיך, אַז איר זאָלט נישט ויסן? 

-- איך ווייס יאָ, איך האָב אייך דען געזאָנט, אַז איך ווייס נישט? 
דערווייל איז ער נאָך אין כאַרקאָו. 

--- ר' מענדל, האָט נישט קיין פאַראיב?, נאָר אייערע ענטפערס זע- 
נען עפּעס אַזעלכע חסידישע, איך מיין צעקראָכענע, אַז פון איין ואָרט 
ביזן צווייטן קען מען פאַרפאָרן קיין בויבעריק. איר האָט געזאָגט; דערװייל 
אין כאַרקאָוו -- 

--- נוֹ יאָ, היינטיקן טאָג איזן ער נאָך אין כאַרקאָו. 

--- אוֹן מאָרגנדיקן טאָג וו װעט ער זיין? 

--- מאָרנן? איך ווייס, מאָרגן צי איבער מאָרגן? אַ װעג קען מען 
עפּעס אויסרעכענען צו דער שעה? פון דער חיים וייסט מען, אָבער 
אַהיים = 

אבער וווהין דאַרף ער פאָרן פון דאָרטן? זאָגט שוין, ציט נישט 
די נשמח? 

--- פון דאָרטן האָט ער זיך געקליבן צופאָרן קיין טולע... 

--- מאַמע! טולע... | 

פוֹן איר הילכיקן קוויטש, האָט מענדל? אַזש פֿאַרמאַכט די אױגן. 
ווען ער האָט זיי צוריק אויפנעעפנט, איז טאַמאַראַ געשטאַנען פאַר אים 
אַ באָרוזעסע און אין איין העמד. מיט ווילדע אוינן האָט זי אים באַ- 
טראַכט און האַסטיק געטרייסלט פאַר די לפאַצן: 

--- טולֶע זאָנט איר? טולע? זאַנט נאָר נאָך אַ מאָל, אפשר האָט איר 
אַ טעות געהאָט? | 

--- טאַמאַראַ, װוי אַזױי שעמט איר זיך נישט? טוט עפּעס אָן אוֹיף 
זיך, איר זענט דאָך כמעט נאַקעט. 

טאַמאַראַ האָט אַראָפּנעכאַפּט דעם ליילעך פון איר בעט, זיך געגעבן 
אַ וויק? איין אין אים און פאַרצווייפלט אַרױיסגעקרעכצט: 

-- האָט רחמנות, זאָגט, אַז איר האָט אַ טעות געהאַט. וויי? טאָמער 
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טאַקע טולע -- בין איך אַ פאַרפאַלענע! דאַרף איך זיך צעקלאפּן דעם 
קאָפּ אין אַ שטיין.. 

--- טאַמאַרא, גאָט איז מיט אייך! װאָס זענען דאָס פאַר אַ דיבורים? 

--- מענדל! נװאַלד טייערער מענדל! אין טולע אין דֹא -- ,זי .. 
זי, דעם רבס מיידל,,. עס איז מיר שלעכט... איך פאַרליר אים... גװאַלד, 
ראַטעװעט!,.. מענדל, נעמט ביי מיר אפילו צו מיין נשמה, נאָר קערט 
מיר אום מיין מאָניען, איך שטאַרב. איך ניי אויס פאַר אייערע אויגן, 

און ווירקלעך, קיין טראָפּן בלוט אין אין טאַמאַרעס פנים נישט 
געווען. זי האָט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ אַרונטער, די ציין --- פאַרקריצט, 
די הענט -- פאַרבראָכן, די פיס --- וי אַראָפּנעבױגענע זאנגען, אָט-- 
אָט פאַלט זי אום. מענד? אין אַ פאַרלוירענער געשטאַנען לעבן איר, ער 
האָט געקוקט אויף דעם מת אינעם ליילעך און מיט טרערן אין קול אויס- 
נגעשרינן: 

--- טאַמאַרא, קומט צו זיך! אַז נישט... אַז נישט --- אַנטלויף איך... 

פון זיין געשריי האָט טאַמאַראַ געעפנט אַ פּאַר צעטראַנענע אויגן 
און האָט זיך פרעמד אַרומגעקוקט. אַ וויילע האָט זי פאַרשטאַרט געקוקט 
אויפן ליילעך, װאָס הענגט אויף איר. דאן האָט זי איבערגעפירט איר 
בליק אויף מענדלען, לאַנג, נישט פאַרשטייענדיק, באַטראַכט זיינע פייכ- 
טע אויגן און פּלוצלינג האָט זי זיך אין אַלְץ דערמאַנט. שנעל װי א 
בליץ איז זי צוגעפאַלן צו מענדלען מיט א יאָמערלעך געװיין: 

--- מענדל! טייערער, ליבער ר' מענדל, העלפט מיר אומקערן מיין 
מאָניען! | 

--- וואָס קען איך העלפן, טאַמאַראַ? נעמט זיך אין די הענט אַריין! 
מען טאָר אַזױ נישט -- | 
רעדט צו מיר נישט.,. העלפט מיר אים פאַרהאַלטן, איידער ער 
קומט צו ,יענער", נװאַלד, דערבארעמט זיך אויף מיינע יוננע יאָרן.. 

--- װאָס זשע קען איך טון? איך בין עפּעס אַ נניד ומצוה אויף אים? 
און דערצו איז ער דאָך נאָר נישטאָ אין דער חיים. ניי טו עפּעס -- והילד 
איננו... 

--- פון ואַנען ווייסט איר, אַז היינט איז ער נאָך אין כאַרקאָן? 

--- ווייל אין דער פרי, אַז מיר זענען געגאַנגען פונעם דאַװענען, 
האָט אים אברחם אָפּנעשיקט אַחין אַ טעלעגראַמע. 

--- פוֹן װאַנען זשע נעמט איר עס, אַז מאָרנן װעט ער שוין דאָרט 
נישט זיין? 

--- איך האָב געפרעגט אברהמן, פאַר װאָס עפּעס א טעלענראמע, 
פאַר ואָס נישט קיין בריוו? האָט ער מיר נעענטפערט, אַז קיין בריוו 
וועט אים שוין נישט טרעפן, ווייל ער פאָרט נאָך היינט אִפּ פון דאָרטן, 

--- נו, און דעם אַדרעס פוֹן דער טעלעגראַמע געדענקט איר? 

--- כמעט, אַז עס איז נישטאָ װאָס צו נעדענקען; כאַרקאָו, װאָק- 
זאַלנע טעלעגראַף. צום פאָדערן, פאַר פייערבערג סאמואיל אַבדאַמאָװיטש, 
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--- װאָס זשע שוויינט איר? איזן דאָך גוט! שיקט אים שוין אִפּ אַ 
טעלעגראַמע! ניין --- צוויי! טאָמער ווערט איינע פאַרפאַלן. ניין, זאָל זיין 
דריי! אויף יעדן אומנעריכטן צופאַל. איר שרייבט און איך ועל אייך 
דיקטירן. מיר ציטערן די הענט. שרייבט ; סראָטשנאַיא, * ניין, מעקט 
אויס. שרייבט : מאָלניאַ, ** ניין, מעקט ווידער אויס,. שרייבט: ראַדיאָ- 
גראמא,,, ***י אַזױ איז נלייכער... איצט שרייבט דעם אַדרעס און איך 
על דערווייל ברעננען אין ארדענונג מיינע געדאַנקען. אוי, מיין קאָפּ! 
נאָטעניו, העלף מיר נאָך דאָס מאָל! נאָך אָט דאָס איינציקע מאָל! כ'וועל 
אייביק זיין דיין דינסט,,,. מענד?, איר זענט שוין פאַרטיק? איצט שרייבט; 

,מאָניאַ, לעבן מיינס! ליכט פון מיינע אוינן! 

איך נעפין זיך אויפן ראַנד פון אָפּנרונט און פון דאָרט רוף איך 
צוֹ דיר;: קער זיך אום צו מיר! איך ווע? אַלע מיינע יאָרֹן -- אויב איך 
װעל נאָר בלייבן לעבן -- זיך באַמיען אויסצוקויפן מיינע זינד קעגן 
דיר,. נעם צונויף אַלע דיינע אַמאָליקע געפילן צו מיר און שענק מיר דאָס 
לעבן, איך דערװואַרט דיך. איך האָף אויף דיר. 

דיין אָרעמע טאַמאַראַ", 

איבער איר אומנליקלעך פנים האָבן די טרערן געפלייצט אין אָפטע, 
קרומע ריטשקעלעך, אָבער זי האָט זיי נישט באַמערקט און נאָר גערעדט: 

--- שוין? אָנגעשריבן? איצט שרייבט איבער דעם זעלבן טעקסט 
נאָך אין צוויי עקזעמפּלאַרן, נישקשה, נישקשח, איך ווייס װאָס איר ווילט 
זאָגן, זאָל אייך נישט אַרן, זשאַלעװעט נישט מיין געלְט. איר האָט דאָך 
0 רוב?, לייגט אויס וויפל עס דאַרף קאָסטן. שוין? פאַרטיק? איצט 
זייט זיך שוין אליין מטריח און טראָנט זיי אֶפּ אויפן צענטראַלן טעלע- 
גראַף. עס איז דאָך נישט זייער ווייט פון דאַנען, אויף פרונזע-גאס. גלייבט 
מיר, איך ואָלט זיך מיט אייך נישט געשאַפט, איך װאָלט אַלֵיין גענאַנ- 
נען, נאָר איך פי?, אַז איך וע? אומפאַלן אויף די טרעם, גייט זשע 
מענדל, גייט, שטייט נישט, און אויף צוריק ווענס קומט מיר אַריין זאָנן, 
צי איר האָט אָפּנעשיקט, און ווען מען קען דערװאַרטן אַן ענטפער. וי 
אויף צו להכעיס אין קיינער נישטאָ אין שטוב און איך מוז זיך שאַפן 
מיט אייך, גייט! 

די טיר האָט זיך צונעמאַכט הינטער מענדלען און טאַמאַראַ איז וי 
א סנאָפּ, װאָס ווערט אומגעװאָרפן פון אַ שטורעמווינט -- אומנעפאַלן 
אויפן בעט. די פיס, פאַרחילצערטע, האָבן זיך וי ביי א טויטן נאַכנע- 
האַנגען אויפן פּאָל, די הענט -- אָנמעכטיק צעװאָרפן, דאָס פנים -- 
ווייס װי אַ ליילעך, די ברוסט האָט זיך נישט באַװענט. זי האָט אין נאַנצן 
נישט געאָטעמט. זי האָט דאָס מאָל זיך צוֹ פי? אָנגעהאָרעװעט, א ביס? 
איבערנעכאַפּט די מאָס. 


דרינגענדיקע טעלעגראַמע, 
בליץ-יטעלעגראמע. 
ראדיאַדטעלעגראַמע, 


אײן קען ?עו 
ר 
+ 





קאפיטל וו 


מענד? איז אַרײינגענאַנגען אין טעלענראַף, אָפּנעגעבן כמעט אַ העלפט 
פון דעם געלט, װאָס ער האָט געהאַט ביי זיך פאַר אָפּשיקן די ראַדיאָ- 
גראַמעס און איז אַרױסנענאַנגען אויף דער נאַס, אָפּנענאַנגען אַ האַלבן 
קװואַרטאַל, האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, אַ רייב געטון דעם שטערן אַהין 
און צוריק און האָט זיך אומנעקערט צוריק אויפן טעלענראַף. דאָרט האָט 
ער אָפּגעשיקט נאָך אַ ראַדיאָגראַמע און איז אַװעקגענאַנגען אויף קיראָ- 
ווא. טאַטאַרען, איינגעוויקלט אין דעם זעלבן ליילעך, װאָס זי האָט דאַ- 
| מאָלסט אויף זיך אַרױפגעכאַפּט, האָט ער געטראָפן שטיין ביי דער שװעל, 
זי האָט אים האַסטיק אָנגעכאַפּט ביים אַרבל: 

--- נו? 

---- װאָס, נו? 

איר האָט אָפּנעשיקט? 

--- אָפּגעשיקט, וי דען? 

--- און ווען קען זיין ענטפער? 

--- אַזאַ נארישקייט על איך גיין פרעגן? 

--- פֿאַר װאָס איז עס אַ נאַרישקײיט? 

--- ווייל קיינער קען אויף אַזא פראַנע נישט ענטפערן. דאָס אין 
געווענדט אין דעם, צי דער אַדרעסאַט נעמט דאָרט בכל? אִפּ די טעלע- 
גראַמע, און אויב אפילו יאָ --- ווען מען נעמט זי אִפּ און ווען מען ענט- 
פערט, 

טאַמאַראַ, בלאַסער װוי דער ליילעך, האָט מיט ציטערנדיקע ליפּן גע- 
פרענט; 

--- האָט איר גאָרנישט געפרעגט? 

--- פאַר װאָס גאָרנישט? איך האָב געפרעגט: ווען קענען זיי זיין אין 
כאַרקאָוו, האָט מען מיר נעענטפערט, אַז בין אַ שעה צייט זענען זיי 
שוין מחויב צו זיין אין כאַרקאָוו און װאַרטן אויף מאָניען אין פענצטערפ, 
ווו מען נעמט אָפּ , צום פאָדערן", 

--- מענדל, איך זע, אַז איר ווילט אַװעקגײין -- 

-- יאָ, איך ווי? אַװעקגײן. איך האָב עפּעס צוֹ דערלידיקן. איך 
| װאָלט בפירוש געווען געפאָרן אַהין נלייך פונעם טעלעגראַף, האָב איך 
דאָך אָבער אייך צונעזאָגט -- | 

--- איר באַמערקט כאָטש, ר' מענדל, איך דאַנק אייך אפילו נישט 
פאַר דער טרחה. איך האָב פשוט קיין ווערטער נישט -- | 

--- ע, איר רעדט נאַרישקייטן. נו, גיי איך, 

--- איין רנעלע! איך װויל אייך בעטן, קומט אַריין פאַר נאַכט. 

--- צז װאָס דאַרפט איר עס, אַז איך זאָל קומען? 

איך ווייס אַלֵיין נישט, נאָר עס איז מיר שרעקלעך, ווען איר 
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זענט נישטאָ. כ'ווייס? טאָמער קומט עפּעס אָן פון מאָניען,.. כ'מיין פאַר- 
קערט, טאָמער קומט פון אים נישט אֶן... אַלְץ איינס קומט צו גיין, איך 
בעט אייך. 

--- גוט, איך וועל קומען. כאָטש איך ווייס באמת נישט צוליב ואָס, 
נאָר אַז איר ווילט אַזױ שטאַרק, על איך שוין בלי-נדר קומען, 

--- און דערווייל דערציילט פון אונדזער שטיק? אַרבעט קיינעם גאָר- 
נישט. | 

--- זעט איר, גראָד דאָס פאַרשפּאָרט איר מיר אָנצוזאָגן... 

--- אפילו דעם טאַטן אויך נישט -- 

--- זאָל זיין אַזוי. 

--- אמילו אייערע איינענע שוועסטער אויך נישט, 

--- הערט שוין אויף צו רעדן נאַרישקייטן. װאָס בין איך? א יירענע, 
צי װאָס? אַ גוטן. גייט שוין, ליינט זיך אַנידער, איר זאָלט אֶנקוקן, װאָס 
פאַר אַ פנים איר האָט.., אַ שענערע ליינט מען אין קבר אַרײן -- 

--- אַזױי װוי מען פארדינט, אַזױ האָט מען. װעט איר נישט פאַרגעסן 
צו קומען? 

-- נא דיר נאָר פאַרנעסן, איך פאַרנעס נאָרנישט, א נוטןן., 

די טיר האָט זיך לאַנגזאַם צונעמאַכט הינטער אים. טאַמאַראַ האָט 
זיך אַװעקנעליינט אין בעט. דער שטערן האָט איר שרעקלעך געברענט. 
אין קאָפּ האָבן מיט טויזנטער גלעקער געקלוננען מענדלס לעצטע וער- 
טער: , ער פאַרגעסט גאָרנישט". שווערע דריי ווערטער.. 

נאָך מעריב דאַווענען איז מענד? ווידער געקומען. אין שטוב בי 
די פיינשטיינס האָט מען שוין דווקא יא נעװװוסט, אויף װאָס טאמאַראַ 
ווארט, פון מאָניען איז נאָך פאָרלויפיק נאָרנישט געווען, אַלע האָבן נע" 
קוקט אויף מענדלען, מענד? אויף זיי, און קיינער האָט גאָרנישט 
געזאָנט,. טאַמאַראַ איז נעלעגן מיט טעמפּעראַטור פון 89,8, נאָר זי האָט 
אַלְץ נעזען און אַלץ געהערט. די היץ האָט איר נעשפּילט אין די באַקן. 
אויפן שטערן איז ביי איר געלעגן אַ קאַלט טיכ? און זי האָט נישט אַדאָמּ- 
גענומען קיין אויג פון מענדלען, וי פון דער לעצטער רעטונג. מענר? 
איז ביי זיי אָפּנעזעסן אַ האַלבע שעח, נעשמועסט מיט יוספן ווענן דעם, 
ווענן יענעם, נאָר דער שמועס האָט זיך עפּעס נישט נעקלעפּט, יעדער 
פון זיי האָט פאַר זיך געקלערט ווענן זיינעם און האָט פתם געפּלאַנטערט 
מיט דער צונג, נאָך אַ לאַנגער פּויזע האָט זיך מענד? אָנגערופן: 
--- נו, איך ווע? ניין. אַ נוטע נאַכט און טאַמאַרען -- אַ רפואה 
שלמה. | 

טאַמאַרעס פנים האָט זיך שמערצלעך אַ רונצ? געטון, וי א בין 
װאָלט זיך איר אַװעקנעזעצט אויפן שטערן. זי האָט אַ ווינק נעטון מענ- 
דלען, אַז ער זאָל צוניין אַ ביס? נעענטער. 

--- ר' מענדל, איך וויל פון אייך בעטן אַ גרויסע, נרויסע טובה. 

 ---‏ נו, נו, זאָנט. װאָס קען איך פאַר אייך טון? 
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--- נעמט אַ בענקל און זעצט אייך צו, אָט דאָ לעבן בעט, אַז איר 
שטייט, קען איך נישט -- 

מענד? האָט זיך אַוועקגעזעצט. 

--- װאָס קלערט איר, קען דאָס זיין, װאָס עס איז נישטאָ קיין ענט- 
פער? 

--- װאָס קען איך וויסן? קיין נביא בין איך נישט. 

--- אָבער פאָרט, װאָס קלערט איר? | 

--- איך ווייס? אויף היינטיקע טעלעגראַפן מיינט איר, קען מען 
אױסשטעפֿן? | | 

--- אָבער אַ ראַדיאָגראַמע פאַר גרויסע הונדערטערס, מיין איך, מוז 
פון דעסט וועגן אָנקומען, האַ? איר ווייסט נישט, זיין פאָטער האָט אויך 
קיין ענטפער נישט באַקומען? 

--- אברהם דערװאַרט פון אים נישט קיין ענטפער. 

--- קיין אַדרעס וווחין צו ענטעפרן האָט איר נישט אָנגעוויזן? 

--- צו װאָס? ער איז נישט קיין מינסקער? 

--- אויף וועלכן אַדרעס, קלערט איר, האָט ער געדאַרפט געווען ענט- 
פערן? | 
--- איך ווייס װאָס צו קלערן, ווייס איך? מיטן שטיינער װאָלט ער 
געדאַרפט געווען ענטפערן אויף אייערן... אויף וועמענס דען? 

--- און איך טראַכט, טאָמער ענטפערט ער אויף עמעצענס נאָמען, 
, צום פאָדערן", אויפן צענטראַל-טעלענראַף. 

--- װאָס עפּעס נאָר פּלוצלינג , צום פאָדערן"? עס איז קיין היים 
נישטאָ? | 
--- איך ווייס? אַ קשיא אויף א מעשה? 
--- איז װאָס זשע ווילט איר דערמיט זאָגן? 

--- אַז מען װעט אין דער פרי דאַרפן צוניין 

--- אָט דאָס האָט איר געװאָלט בעטן? | 

--- ניין, דאָס איז אַחוץ. בעטן יל איך אייך, אַז איר זאָלט דאָ 
איבערנעכטיקן היינטיקע נאַבכט, 

--- װאָס רעדט איר, טאַמאַראַ? זיי װעלן אין דער היים פונעם זינען 
אַראָפּ פאַר יסורים, 

--- זיי וועלן נאָר קיין יסורים נישט האָבן, מאַכט נישט קיין פּאַניק. 
זיי וועלן פאַרשטיין, אַז ס'איז שפּעט געװאָרן און איר זענט ערנעץ פאַר- 
בליבן נעכטיקן. 

--- װואָס נלוסט זיך אייך? װאָס װועט עס אייך געבן?4. 

-- אַ; עס װועט מיר אַ סך נעבן. אַז איך זע אייך דאָ לעבן מיר, ווייזט 
זיך מיר אויס, אַז איך האָב אַ משכון, נאָך וועלכן מאָניא מוז זיך סוף- 
כלדסוף אומקערן. און אַז איר גייט אַװעק, דאַכט זיך מיר, אַז.. אַז ער 
איז שוין לאַנג אין טולע -- 


אויפן טעלענראַף פרעגן, 
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--- טאַמאַרא, פאָלנט מיך, טרינקט אויס די נלאָז מילך און ווערט ‏ 
אַנטשלאָפן, װאָס בילדעט איר זיך איין נאַרישקײיטן? 

--- איך בעט אייך, מענד?, שלאָפט ביי אונדז. איך װוע? אייך שוין 
לֿאַנג נישט דערקוטשען, אפשר על איך נאָר שוין מער נישט לעבן וי 
נאָך היינטיקע נאַכט... 

איה מוטער שיסט אויס מיט א געװיין: | 

--- טאַמאַרא, נאָך װאָס שניידסטו אונדזער לייב מיט א טעמפּן מע- 
סער? פֿאַר װאָס רעדסטו אזעלכע אומזיניקע רייר? מענדל, טוט איר שוין 
צו ליב און בלייבט נעכטיקן. 

--- גוט, גוט, איך בלייב! ווער זאָנט דען, אַז איך בלייב נישט? 

פּלוצלינג האָט ביי די טולטשינסקיס אין זאָל עפּעס אוױיסגעשאָסן, 
די באַלעבאַטים און די נעסט האָבן זיך אַזש א װאָרף נעטון פון די בענק- 
לעך, אין דער טיפער שטילקייט, װאָס האָט דאָרט געהערשט, האָט דער 
טראַסק אָפּנעהילכט מיט אַזאַ ליאָרעם, פּונקט וי אַ סנאַריאַד װאָלְט זיך 
דאָ צעריסן. צום סוף איז די שרעק געװוען אַן אומזיסטיקע שרעק. דאָס 
האָט אסתר --- געפינענדיק זיך מיט דער נאַנצער נשמה אין מינסק ביי 
די פיינשטיינס --- אַזױ לאַננ געדרייט צװוישן די פיננער אַ געשליפענעם 
קעלישאָק, ביז זי האָט אים אַרױסגעלאָזט פון דער האַנט. דערזען דעם 
,בראָך", האָט זי זיך אָנגעהויבן צו פאַרענטפערן, נאָר די באַלעבאַטים 
האָבן חוזק געמאַכט פון דעם , נרויסן שאָדן" און סאָניאַ האָט זיך גענו" 
מען צו פאַרקערן דאָס גלאָז פון אונטער די פיס. 

מנשה האָט שטיל אַ בורטשע געטון צו זיינע חברים: 

--- גלאָז, אַז עס ברעכט זיך, מילתא היא... איר הערט, הלואי איך 
זאָל ליגן זאָנן, אַז עס שמעקט מיט אַ , מזל טוב"... 

יאַני, מיט א כמעט אָפענעם פאַרדראָס; 

--- פאַר װאָס זשע עפּעס -- הלואי? פאַר װאָס נישט -- אל תפתח 
פה לשטן? 

--- גייט: שוין, גייט, עס רעדט זיך נאָר אַזױ.., און גלאָז, אַזן עס 
ברעכט זיך, איז דאָס בפירוש זייער אַ גנוטער סימן, עס האָט א מאָל גנע- 
זאָגט אַ , רבי", איך נעדענק נישט אויף אַקוראַט וועלכער: ,וען מיינע 
חסידים װאָלטן געוווסט, װאָס פאַר אַ סימן-טוב עס איז, ווען גלאָז ברעכט 
זיך, װאָלטן זיי מיר אַלֶע שויבן אויסנעזעצט... 

די פּאָדלאָגע איז געווען צונערוימט און אַלֶע האָבן וי פריער מיט 
די הענט זיך אונטערגעשפּאַרט די קעפּ און אַרייננעשטעקט זייערע בליקן 
אין שלמהס פנים. שלמה האָט פאַר דער גאַנצער צייט אפילו איין מאָל 
קיין קוק נישט נעטון צום טיש. איצט, דערהערנדיק, אַז סאָניא האָט זיך 
שוֹין אומנעקערט אויף איר אָרט, האָט ער נלייך אָנגעהויבן וייטער צו 
דערציילן פון דאָרטן, ווו ער איז געווען געצוווננגען איבערצורייסן : 


(ב-ששטעטאסמנס === משייינקטונ------ פוייטטוקאשאנט------ געמויייניסשסן ----- סיייייייזיללוה?-;-- פשמוהתישיתווע---- פיששקקושס----- פוזקזיזקנקמסם.---- עטיוט מיזקיזליהוק.;- פאואריזיראלתט.- פיזזייזרדלדינ 
הוסלטפקטיטש?===/פטזלוהיזשימשיט.----: שגארשזוטייס.----. שויזאקולשהי.------. פייימיייטי..;..יירעיג.--- ייר 
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...מען האָט דערלאַנגט צום טיש וועטשערע. מענד? האָט זיך אָפּנע- 
זאָגט מיטצועסן. טרויעריק און נישט אויסרעדנדיק ביים טיש קיין איין 
װאָרט, האָט מען אָפּנעגעסן און גענומען אויסבעטן געלעגערס. פאַר מענ- 
דלען האָט מען אויסנגעבעט אויף דער ווינקלדיקער סאָפע און זי פאַרשטעלט 
מיט אַ שפּאַניער-ווענטל, דער זייגער האָט געהאַלטן נאָך צוועלף, טאַמאַראַ 
איז געלעגן אין אַ צושטאַנד פון אומבאַװוסטזיין. נאָר צייטנווייז פלעגט 
זי זיך דורכווארפן, שטאַרק קרעכצן, וויינען פאַר עמעצן, האַלטן אין איין 
בעטן עפּעס און רעדן אומפאַרשטענדלעכע ריידר,. מענדל האָט נעבעטן ביי 
די בני-בית, מען זאָל אים געבן אַ ליכט מיט שוועבעלעך. טאָמער שלאָפט 
זיך אים נישט, זאָל ער האָבן ביי װאָס אַריינצוקוקן אין אַ ספר. ער האָט 
מיטגענומען מיט זיך הינטער דער שירמע אַרונטער אַן עין-יעקב, דערנאָך 
האָט ער באַמערקט אויף דער פּאַליצע אַ תהילימ? און עס אויך מיטנע- 
נומען מיט זיך, אָפּנעלײענט קריאת-שמע, האָט ער זיך גענומען אויסטון. 
אַלע זענען שוין געלענן אין די בעטן און האָבן שוייגנדיק זיך איינגע- 
הערט אין דעם ווייטן, גרויסשטעטישן, נאַכטיקן גערויש, װאָס האָט זיך 
דערטראָנן דורכן אָפענעם פענצטער, 

מענדלען האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט שוין געהאָט איינגעדרימלט, 
ווען אויף די טרעפּ האָבן זיך דערהערט קולות און שווערע טריט, אַ פאַר- 
ציטערטער איז ער אויפנעשפּרוננען פון דער סאָפע. אין שלאָף האָט ער 
דייטלעך געהערט מאָניעס קול. ווו זשע איז ער? אין צימער איז נישט 
געווען צו הערן קיין מינדסטן שאָרך. דאַקעגן פון די טרעפּ האָט זיך 
דייטלעך דערטראָגן דאָס קול פון אַן עלטערער פרוי און עטלעכע בייזע 
מענערשטימען,. מען האָט זיך נאַכנעפרענט אויף איינעם מעלאַמעד, זיי 
האָבן אָנגערוֹפן דעם נומער פון זיין וווינונג. די דװאָרניטשקע האָט גע- 
טענהט, אַז אין דער אָנגערופענער וווינונג װווינט נאָר איינער ארכימע- 
דאָוו, אַ קירגיז,. די אומהיימלעכע קולות אין דעם הויכן, פּוסטן קאָרידאָר 
האָבן זיך שווער געליינט אויפן האַרצן, אַרויסגערופן האַלב-פאַרנעסענע 
בילדער: וי אָנגעזויפענע חברה-קדישא-לייט נעמען בגװאַלד אַרױיס דעם 
בר-מינן פון צווישן דער וויינענדיקער משפחה. די קלאָגנדיקע קולות 
פאַרװואַנדלען זיך אין שפּיציקע פינגער, וועלכע ציען זיך צו פרעמדע העל- 
דזער, קלאַמערן זיך איין אין די דריזן און װאַרגן, װאַרגן אומאויפהער- 
לעך. אין מיטן פאַרדעכטיקן שמועס האָט זיך די פּאַראַדנע טיר מיט אַ 
מאָל פאַרקלאַפט און עס איז ווידער אין נאַנצן אָרום טויט-שטיל נטװאָרן, 
מענדל האָט זיך אויסנגעצויגן אונטערן ליילעך, און האָט פאַרביטערט א 
טראַכט געטון, אַז מיט מאָניען איז אַ פנים אַ ברכה לבטלה. פאַר זיינע 
אוינן איז מיט אַ מאָל אַרויסגעשװומען מיכאַילאָוװוסק. ער האָט ערנעץ 
אויף אַ בוידעם געקוילעט אַן אינדיק און האָט נישט דערקוילעט. אומ- 
גערן געמאַכט אַ , שהייה"," און אַועקנעפטרט אַזאַ נשר שבנשרים.. 


* אַ פאַרזאַמונג, אַ הפסק אין דער שחיסה. איינץ פון די פינף זאַכן, װאָס מאַכן 
טריפה די שחיטה, 
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איצט דארף מען גיין אין מאַרק אַריין און אָפּקויפן אַ צווייטן,.. ער ווייסט, 
אַז ער האָט עפּעס געדאַרפט טון, נאָר פּלוצלינג האָט טאַמאַראַ אַ שרעק- 
לעכן געשריי געטון: 

--- אחרל, ראַטעװע! נעם צו פון מיר אָט די שװואַרצע קראַסאַװיצע! 
זי װויל זיין מיין מלאך-חמות. ניכער נעם זי צוֹ. 

און תוך כדי דיבור, איבערגייענדיק אויף אַ וױיינענדיקער שטימע: 

--- מאַ---מע, אָבער אַז איך װוי? נישט קיין טולע. איך וויל נישט! 
איך דאַרף נישט קיין סאַמאָװאַרן, ** איך האָב מורא פאַר אַ סאַמאָװאַר, 
ער בריט געמערלעך, װאָס ווילט איר פון מיר האָבן ? מאַ---מע... 

און זי האָט זיך יאָמערלעך פונאַנדערגעװויינט. 

די מוטער איז אַ נאַקעטע אַראָפּ פונעם בעט: 

-- שא, טאָכטער מיינע! שא, קינד מיינס! װאָס פילסטו זיך? װאָס 
טוט דיר ויי? אַך, גאָט מיינער! דו לינסט דאָך אין א טייך שויים.. 
טאַמאַרקעלע, נשמהניו, לאָז, װעל איך דיר איבערבייטן דאָס העמד. דו 
קענסט זיך נאָך חלילה פאַרקילן, יוסף, מאַך צו דאָס פענצטער, אַלֵיין 
וועסטו זיך קיין מאָל נישט דערמאָנען. דו הערסט דאַכט זיך גוט, אַז 
דאָס קינד גייט אִפּ מיטן זיבעטן שווייס, 

טאַמאַראַ האָט אָנגענומען די מוטער פאַר דער האַנט; 

--- מענד? איז טאַקע אַװעקגעגאַנגען? 

--- אָט שלאָפט ער דאָך אַקענן דיר, הינטער דער שירמע. 

--- טאַקע אַן אמת? אִ! דאָס אין גוט -- 

--- װאָס זשע איז דאָ אַזױי נוט? 

טאַמאַרא, שווער נאָכקלערנדיק; 

--- װאָס איז דאָ גוט?... איך ווייס אויך נישט. װאָס מיינסטו, אפשר 
איז דאָס צוויננען יענעם זיך אָפּמוטשען אַ נאַכט אויף אַ פרעמד געלעגער 
טאַקע געווען א נארישקייט פון מיין זייט. 

די מוטער האָט זי גוט איינגעדעקט, אַ קוש געטון אין שטערן און 
איז אַװעק צוריק אויף איר געלענער. ווידער האָט זיך אין צימער אוים- 
גענאָסן אַ גרילצנדיקע און אַן עקבערנדיקע שטילקייט. פון וייטוייט 
האָט זיך שװאַך דערטראָנן אַ שאַלנדיקער דזשאַז. דאָס האָט זיך געזעגנט 
מיטן מינסקער עולם דער עסטראַדנע אַנסאַמכל פון װאָראָשילאָווס פּאַרק. 
מיט אַ מאָל האָט אַלְץ אויפנעהערט און די נאַכט האָט איינגעשלונגען די 
הױיפּטשטאָט פון װייסרוסלאַנד מיט אַלע אירע רמ"ח אברים. 


* אין צאַרישן רוסלאַנד איז די שטאָט טולע געװען באַרימט מיט אירע סאַמאָװאַרן, 
וועלכע מען האָט דאָרט פּראָדוצירט אין אַ גרויסער צאָל, 
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מענד?ל האָט זיך געדרייט פון איין זייט אויף דער צװייטער און 
קיין שלאָף אין אויף זיינע אויגן נישט געקומען. ער איז אַזױ געלעגן מיט 
אָפענע אויגן נאָך אַ האַלבע שעה, אָבער זעענדיק, אַז ער קען בשום אופן 
נישט אַנטשלאָפן ווערן, איז ער שטי? אויפגעשטאַנען, האָט זיך פון יע- 
נער זייט שירמע אָפּנעגאָסן נעגלװאַסער, זיך אָנגעטון און שטיל אָנגע- 
הויבן זאָגן תהילים. אין צימער זענען אַלע געשמאַק געשלאָפן. טאַמאַראַ 
האָט שווער געאָטעמט, נאָר שוין מער פונעם שלאָף נישט געשריגן. מורא- 
האָבנדיק, אַז די שיין פון דעם ליכט קען נאָך אויפוועקן טאַמאַרען, האָט 
מענד? אַרױפּגעװאָרפן זיין קאָלדרע אויף דער שירמע, זיין ווייך, זיס קול 
האָט געפּערלט דעם תהילים, אויסגעזויגן דעם מאַרך פון יעדן װאָרט באַ- 
זונדער. טאַמאַראַ האָט זיך אױיפגעכאַפּט און איז געבליבן שטיל. זי האָט 
זיך אַרומגעטאַפּט, געװאָלט זיך איבערצייגן, אַז עס איז נישט קיין חלום. 
זי האָט נישט געקענט פאַרשטיין, װאָס פאַר אַ גאָלדענע פעדעם שפּאַרן 
זיך אַרױס פון יענעם ווינקל ווו די סאָפע שטייט? און װאָס פאַר אַ שװאַר- 
צע מאַסע הענגט דאָרטן, פאַרשטעלנדיק מיט זיך דאָס דריטע פענצטער? 
און ווער זיננט דאָס אַזױ וויינענדיק? 

--- ,,,כי אפפו עלי רעות עד אין מספר, השיגוני עונותי ולא יכולתי 


4 


לראות, עצמו משערות. ראשי ולבי עזבני .. 

טיט אַ מאָל האָט זי זיך אין אַלץ דערמאָנט; אין די ראַדיאָגראַמעסן 
אין איר אומזיסט דערװאַרטן פון מאָניען אַן ענטפער; אין מענדלס נעכ- 
טיקן דאָ אין צימער; און דאָס זאָנט ער טאַקע אַ פנים תהילים. אָבער 
װאָס זשע עפּעס נאָר תהילים אין מיטן דערינען? זי דערמאַנט זיך, אַז. 
נאָך אין מיכאַילאָוסק, ווען ביי מאָניען איז געשטאָרבן זיין באָבע, האָט 
מען אים איבערגעלאָזט איינעם אַלֵיין זיצן לעבן בר-מינן, און אַלע איבע- 
ריקע קינדער, מיד פונעם וויינען, האָבן זיך אַ װאַלגער געטון אויף דער 
פּאָדלאָנע שלאָפן. דאַמאָלסט האָט מאָניאַ אַזױ געזאָגט תהילים -- אַז 
דאָס גאַנצע שטעט? האָט שפּעטער גערעדט פון דעם מין תהיליםזאָגן. 
זיין זיירע, געדענקט זי, האָט געזאָגט, אַז ער האָט נאָך אַזאַ פלאַקער, אַזאַ 
התלהבות נישט געזען, זינט ער לעבט. גראָד האָט זי זיך אין דעם אַלע- 
מען איצט דערמאָנט. אָבער מענדל, פאַר װאָס זאָגט עפּעס תהילים? זי 
איז שוין דען געשטאָרבן? צי אפשר איז זי טאַקע אױף אַן אמת גע- 
שטאָרבן און דאָס הערט זי שוין זיין קול פון יענער וועלט? 

זי טאַפּט אַרום דאָס בעט, די טומבאָטשקע, טרעפט מיט די פינגער 
אין דער גלאָז מילך און באַשליסט ביי זיך, אַז זי איז נאָך דערווייל, וי 
עס ווייזט אויס, נישט געשטאָרבן. דאָס װעט ערשט געשען נאָך דעם, 
וי דער קומענדיקער טאָג װעט נישט ברענגען פון מאַניען קײן שום דער? 
מוטיקנדיקע ידיעה. יא, יאָ, דאַן איז אַן עק צו איר לעבן. נאָך װאָס 
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טוינ איר שוין דאַמאָלסט דאָס לעבן? כדי צו הערן גריסן וי מאָניאַ 
לעבט דאָרט גליקלעך מיט , יענער"? צי אפשר וועט ער זי נאָך ברעננען 
אַהער קיין מינסק? פאַר װאָס טאַקע נישט? ואָס שטערט אים דען דער- 
צו? ניין, זי מוז באַפריײיען איר פּלאַץ, זי האָט שוין אויף דער וועלט 
נישט װאָס צו טון. טאָמער וועט די ענדע אַלֵיין נישט װועלן קומען, װועט 
זי זי צווינגען צו קומען. עס זענען דאָ פיל מיטלען דערצו. אִ!; װאָס- 
װאָס, נאָר די תורה נעדענקט זי גוט! גענונ זיך אָנגעלייענט מיט ענלעכע 
געשיכטעס.., אָבער פאַר ואָס וויינט אַזױי מענדלס קו? ביים תהילים? 
עס רייסט ממש אויס שטיקער האַרץ. אַך, אַ הייליקער ייד אָט דער מענדל 
און זי רופט אים נלייך מיט מאָניען, פשוט: מענדל. אַזא עזות! מער וועט 
זי דאָס נישט טון. און ווער אַ שטיינער האָט דאָס אויפנעהאַנגען דער 
מאַמעס בלויען פאַרטעך אויפן פענצטער? שוין קיין אַנדער פּלאַץ נישט 
געקענט געפינען, נאָר אויפן פענצטער? דאָס דאַרף זיין זשענקעס אִן 
איינפאַ?,,. זי, טאַמאַרא, דערקענט שוין אירע צעדרייטע שטיקעלעך, זיי 
ליגן איר אין האַרצן, שוין נישט פון איין יאָר,,. װאָס איז דאָס? דער 
פאַרטעך גייט צו איר? 

זי הייבט זיך אונטער אויף די עלנבויגנס און גיט אַזש אַ צאַפּל מיטן 
גאַנצן קערפּער: 

--- מאַמע! עס איז דאָך שוין גרויסער טאָג אין דרויסן! וווהין איז 
אַהינגעקומען די נאַכט? פאָטער אין הימל! שוין טאָג! אויף דעם היינטיקן 
טאָג שטייט די גאַנצע וועלט. אַהער אָדער אַהין. און מענדל וייסט פון 
גאָרנישט, ער טוט זיך זיינס. ער זאָנט! אַ געהויבענער מענטש, אט דער 
מענד?,. עס זענען היינט נישטאָ קיין סך אַזױנע. און אַלע שלאָפן, דער 
טאַטע שלאָפט, די מאַמע שלאָפט, און אהרל און זשעניא --- אַלע שלאָפן! 
װאָס גייט זיי אָן, װאָס זי באַנעגנט איצט איר לעצטן פרימאָרנן? 

טאַמאַרא כאַפּט נאָך א סאָל אַ קוק אין פענצטער; יאָ, עס איז 
טאָג, פּאָלנע טאָנ! זי דרייט זיך אויס אויף אַ זייט, װוי? עפּעס אַ נייטיקס 
באַקלערן און ווערט נישט וילנדיק פאַרזונקען אין אַ קלעפּיקן, פאַרטאָ- 
גיקן דרימל, 

טאַמאַראַ האָט פונעם שלאָף פאַרװאָרפן מיט די הענט און מיט די 
פיס. אין די אויערן האָט עמעצער אומאויפהערלעך נעשקראָבעט מיט 
דעם טעמפּן האַקמעסער. זי האָט זיך אָבער אַלֵיין נלייך אָננעשטויסן, 
װאָס אָט דאָס שקראָבעניש באַטײט:;: עמעצער ציט אָן דעם וװאַנטזיינער 
און דאָס גרילצט ער אַזױי, און מחמת דער פאַרזשאווערטער שליס? האָט 
נישט אויפגעהערט אכזריותדיק צו זעגען איר אָפּנעשװאַכטן מח, האָט זי 
בגװאַלד אויפגעריסן די אויגן. אַ דערשטוינטע ביז נאָר האָט זי באַטראַכט 
די נייע דעקאָראַציע; דאָס נאנצע צימער איז געווען פאַרנאָסן מיט זונענ- 
שיין. קיין סימן פון דער שירמע איז שוין אין שטוב נישט געווען. אויפן 
טיש איז געשטאַנען און האָט געזאָטן דער עלעקטרישער טשייניק. דער 
פאָטער און זשענקע זענען אין שטוב נישט געווען. מענדל? אין געשטאַ- 
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נען האַלב אויסנעדרייט מיטן פנים צום פענצטער, דעם מאַנטל פאַרשפּײ 
ליעט פון אויבן ביז אַראָפּ און האָט עפּעס אין דער שטיל געשעפּטשעט. 
איידער זי האָט אויפנעעפנט די אוינן, האָט זי געמיינט, אַז עמעצער האָט 
פאַרגעסן צו פאַרדרייען דעם קראַן, און עס קאַפּעט דאָרט, אָדער די מאַ- 
מע האָט נעקויפט דריבנע פּלאָטעצעס און דאָס פּליוסקען זיי זיך אַזוי 
אין שיסל. צום סוף איז דאָס נישט דאָס און נישט יענץ, נאָר מענדלס 
מאַנאָטאָנער פליסטער. ווו נעמט ער אַזױי פיל ווערטער אין זכרון? אַ 
גאַנצע נאַכט, רק ער איז מתפל?... זי האָט ווייטער באַקוקט דאָס צימער: 
די מוטער האָט עפּעס געזוכט אין שאַפע און אהר? אין געלעגן אויפן 
רוקן און האָט נעלייענט די פרימאָרגנדיקע צייטונג. טאַמאַראַ האָט פאַר- 
ווונדערט אַ קוק געטון אויפן זיינער: צװאַנציק מינוט צו אַכט. װאָס איז 
דאָס? צוליב װאָס האָט מען דאָס איבערגערוקט דעם זיינער? 

מיט א געענדערט קול, מחמת פון דעם שוויצן זענען ביי איר געווען 
איבערגעטרוקנט די אַנגלען, האָט זי שטי? אַ פרעג געטון : 

--- מאַמע, איך בין געשלאָפן? 

-- הא, דו האָסט זיך שוין אויפגעכאַפּט? װי אַזױ פילסטו זיך, 
טעכטער? מיינס? דו ביסט נאָט צו דאַנקען זייער נעשמאַק געשלאָפן. 

מענד? האָט זיך אויסגעדרייט פונעם פענצטער, אויף גיך עפּעס דער- 
זאָגט און געפרענט: | | 

--- נו, וי אַזױ פילט איר זיך, טאַמאַראַ? 

--- דאנקען נאָט, גאַנץ נוט. 

--- נו, איך על גיין. 

--- וווהין דארפט איר דאָס גיין? 

--- װאָס הייסט, וווחין? דאַװענען, און בכלל... איך האָב נאָך פריער 
געװאַלט אַװעקגײן, האָט מיך די מאַמע נישט געלאָזט, ביז איר וועט זיך 
נישט אויפכאפן... 

--- איר האָט מיר דאָך עפּעס צונעזאָנט... 

--- ווילט איר, אַז איך זאָל שוין צוניין אַ פרעג טון? 

-- איך בעט אייך זייער, איך װאָלט אַלֵיין געגאַנגען --- קען איך 


--- נו, נו, גוט, גיי איך צו אויפן טעלענראַף. 

-- איך בין אייך זייער דאַנקבאַר. און ענטפער װע? איך אויך 
וויסן ביי אייך, אַזױי צי אַזוי, הא? 

-- אַן אַנדער ברירה האָב איך מיט אייך? ניי איך, הייסט עס, 

מענדל איז אַרױסגענאַנגען פון דער שטוב און די מוטער האָט אַ 
געשריי געטון: | 

--- אהרל, אן עק זאָל נעמען, טו זיך אָן! די טיי איז שוין דאָס דרי" 
טע מאָל קאַלט געװאָרן,. מען קען דיך גאָרנישט אַראָפּרײיסן פונעם בעט, 
דו מיינסט, אַז װוי באַלד קאַניקולן, דאַרפן שוין די בעטן זיין צעװואָרפן 
אַ קיילעכדיקן מעת-לעת? שטיי שוין אויף. און דו, טאַמאַרקעלע, פייג 
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אונטער דעם טערמאַמעטער. באַלד ניב איך דיר ואַסער אויף זיך צו 
וואַשן און אַ נלאָז קאַוװע. פון אַזא סאָרט שוויצן קער דיר שוין זיין גוט 
איבערגעטרוקנט אין האַלרז. 

אין פופצן מינוט אַרום האָט זיך מענדל אומנעקערט, טאַמאַראַ 
האָט אים ממש דורכנעלעכערט מיט די אוינן, נאָר גאָרנישט געפרענט, 
מענד? האָט וי צו זיך אַליין אַ בורטשע געטון: 

-- נו, נו, שולדיק געווען דעם רוח אַ גאַנג. דאָס פענצטערל?, װו 
מען פרעגט , צום פאָדערן", עפנט זיך ערשט האַלב נגיין. 

-- ר' מענדל, װאַרט שוין דאָ אויס אָט די עטלעכע מינוט. איך 
פֿאַרזיכער אייך, אַז איר װועט נאָך פאַרכאָפּן א מנין, און טאָמער אפילן 
נישט, נעם איך אויף זיך די עבירה :-- 

די מוטער שלאָנט איר איבער: 

--- מענד?, איר ווייסט, וויפ? זי האָט נסך-הכ? חיץ? -- 8 98! 

מענד? האָט אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ אין דער ברייט און האָט 
גאָרנישט נעענטפערט, 

--- מענדל, פֿאַר װאָס זאָלט איר נישט טרינקען קיין גלאָז טיי? טיי 
מעג מען דאָך, דאַכט זיך, אומעטום. פאָלגט מיך, מענד?, און הייסט זיך 
אָנגיסן, 

-- א דאַנק. נישט וויי? מען טאָר נישט, איך וויל פשוט קיין טיי 
נישט.,, 

--- וי וויל דאָס א מענטש קיין טיי נישט, אויפשטייענדיק פונעם 
שלאָף? אחרל?, דו שטייסט טאַקע נישט אויף? אָט גיי איך צו און צע- 
פליק די צייטונג אויף פּיצ-פּיצלעך, וועסטו וויסן וי אַזױ צו ליגן ביז 
ניינצן א זיינער -- 

--- אָט שוין שטיי איך אויף! מיט װאָס איז דאָ די צייטונג שולדיק? 
אָט טו איך מיך שוין אָן. דו האָסט ערנעץ נישט געזען מיינע שקאַר- 
פּעטקעס? זשענקע האָט זיי שוין מסתם אַרויסגעקערט צוזאמען מיטן 
מיסט., איך װעל איר צעברעכן רוק-און-לענד, אָט דעם מויק. שא, אט 
לינן זיי נאָר אונטערן קישן. ליגן און שווייגן. 

דער ווייזער איז נאָך נישט רעכט צונעגאנגען צו אַ פערט? אויף 
ניין, װי טאמאַראַ האָט זיך שוין אָנגעהוֹיבן דענערווירן. מענדלען האָט 
זי נישט געוװואנט צו יאָנן, האָט זי זיך גענומען צו אהרלען: 

--- האָסט זיך שוין אַרומגעװאַשן? גיב אַ שפּרוננ אין צענטראַל- 
טעלענראַף און זע, צי דאָס פענצטער? , צום פאָדערן" איז שוֹין אֶָפן, 
נו, לעבעדיקער, איינס און צוויי, שטיי זשע נישט. 

מענדל האָט אים אָפּנעשטעלט: 

--- טאַמאַראַ, נאָך װאָס דאַרף ער גיין ? אָט על איך אַליין צוגיין 
און אויב עס איז נאָך פאַרמאַכט, על איך שוין דאָרטן אױיסװאַרטן, 

--- לאָזט אים גיין, עס װועט פון אים גאָרנישט אָפּפאַלן, אויב ער 
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וועט זיך מטריח זיין פאר אַ קראַנקער שוועסטער וענן. גיי, ניי אהרל, 
נאָר --- אַהין און צוריק! 


8 


עס האָט נישט נעדויערט קיין פינף מינוט, וי אויף די טרעפּ האָבן 
זיך דערהערט פלינקע טריט. טאַמאַראַ האָט זיך געווונדערט: 

--- עפּעס צו ניך איז אהרל איבערגעפלויגן אַהין און צוריק. 

די טיר האָט זיך האסטיק אױיפנעפּראַלט. מיטן מאַנטל? אויף דער 
האַנט, אַ מידער, נאָר מיט ברענענדיקע אויגן, איז אויף דער שװוע? גע- 
שטאנען --- מאָניאַ... 
אַן אוממענטשלעכער געשריי האָט זיך אַרוױיסנעריסן פון טאַמאָרעס 
האַלדז; 

--- גאָט מיינער! מאָניאַ! 

פייל אויסן בוינן איז זי אַראָפּנעפלױנן פונעם בעט און האָט זיך 
אַרײנגעװאָרפן אין זיינע אָפענע אָרעמס, מיט אירע שװואכע פיננער האָט 
זי זיך איינגעקלאַמערט אין זיין פאַרברוינטן האַלדז. דעם קאָפּ האָט זי 
אָנמעכטיק פאַרלוירן אויף זיין ברוסט. מאָניאַ האָט זי פעסט צוגעדריקט 
צו זיין האַרצן, אונטערנגעהויבן פון דער ערד און זי געוויגט וי אַ קליין 
קינד, לֿאַנג האָט זיך אַזױ געצוינן די שטומע סצענע. טאַמאַראַ האָט עט- 
לעכע מאָל אַ דערשראָקענע געעפנט די אויגן און באַלד זיי צוריק פאַר- 
מאַכט, וי איינער װאָס האָט מורא איבערצורייסן אַ גוטן חלום, 

פון די טרעפּ האָבן זיך דערטראָנן גיכע שפּאַן. אהר? איז אַריינגע- 
לאָפן אַ פאַרסאַפּעטער; 

--- שוין אֶפּן --- | 

און איז אַ פאַרשטײנערטער נעבליבן שטיין אויף דער שועל. 

דער ערשטער האָט זיך מענדל? נעפונען און האָט אונטערגעטראגן 
מאָניען צו די אוינן דעם טערמאַמעטער, ווינקענדיק אויף טאַמאַרען, אַז 
אָט די 28,2, דאָס איז איר איצטיקע טעמפּעראַטור. דאָס האָט געווירקט 
בעסער וי רייד. מאָניאַ האָט זי נלייך צונעטראָגן צום בעט, אַנידערגע- 
ליינט און איינגעדעקט. מענדל האָט אים דערלאַנגט , שלום עליכם". אהרל 
האָט זיך מיט אים חייס צעקושט, די מוטער האָט אים אויך אַ קוש געטון. 
טאַמאַראַ האָט אים מיט די לעצטע כוחות צונעצויגן צו זיך;. 

-- כאָטש מענדל איז אַ געטרייער חבר, נאָר איצט איןז נישט קיין 
צייט פאַר חברים... קום צו מיר,., אוי, איך נלייב זיך אַליין נאָך נישט. 
דו ביסט טאַקע דאָ? דו ביסט אויף אַן אמת צוריק דאָ? 

--- קומט אויס, אַז יאָ. 

--- זאָג נאָך אַ מאָל, איך גלייב זיך נאָך אַלְץ נישט, אַז דאָס אין 
טאַקע דיין קול. מאַנקעלע, לעבן מיינס, וויפל איז שוין דאָ, זינט מיר 
האָבן זיך געזען צום לעצטן מאָל? 
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--- פון יענעם אויפדערנאכט אין ,אוניװערסיטעטסקײגאָראָדאָק" 
זענען פאריבער העכער זיבן חדשים. 

-- זיבן חדשים! נאָ---טע--ניו! וי אַזױ האָב איך דאָס נאָר איבער- 
געטראָגן? 

--- זאָנ בעסער , מיר", װעט זיין ריכטיקער, 

--- מאַנקעלע, אָבער איצט ביסטו שוין דאָ אויף אַן אמת? 

--- אוֹיף אַן אמת, | 

--- אויף שטענדיק? 

25 אויף אייביק. 

--- אַך, ליבער מיינער, וי גליקלעך איך בין. װוי אומנליקלעך איך 
בין געווען ערשט היינטיקע נאַכט און װי גליקלעך איך בין מיט אַ מאָל 
געװאָרן, 

פּלוצלינג ברוגזט זי זיך אָן און נגיט אים לייכט אַ שטופ אִפּ מיט 
ביידע הענט; | 

--- גיי, ביסט פון דעסט ועגן אַ שלעכטער, צוליב דעם, אַז דיין 
סיורפּריז, װאָס דו האָסט מיר געװאָלט מאַכן, זאָל האָבן אַ גרעסערן 
עפעקט, האָסטו זיך איינגעהאלטן פון נעכטן אָן און גאָרנישט געענטפערט, 

מאָניא האָט מיט אומבאַנרענעצטער ליבשאפט אַריינגענומען איר 
האַנט אין זיינער און זיך בעטנדיק געענטפערט: 

--- ווי אַזוֹי זשע האָב איך געקענט נעבן אַ ידיעה, אַז אַלץ איז פאָר- 
געקומען אַוױי שנעל, ממש וי אין א קינאָמאַטאָגראַף. 

דערצייל, מאָנקעלע. דערצייל אַלץ, װאָס זאָגסטו אין פאָרנעקו- 
מען אַזױי שנעל? 

--- הערסט דאָך; א בילעט אויף מאָסקװער ריכטונג האָב איך שוין 
געהאָט נאָך פון פריער מיט אַ טאָג. נענומען אין דער שטאָטקאַסע. און 
דערפאַר האָב איך זיך נישט זייער געאיילט און בין געפאָרן צום װאָקואַל 
אין נאַנצן איין שעה פאַר דעם אָפּנאַנג פון צונ. דער צוג, װאָס גייט פון 
כאַרקאָו אויף אַריאָל, טולע, גייט אֶפּ פון כאַרקאָוו גופא, דעריבער 
שטייען די װאַנאַנען צוויי שעה פאַרן אָפּנאַנג ביים פּעראָן און פילן זיך 
לאַנגזאַם אָן מיט פּאַסאַזשירן,. איך האָב פאַרנומען א פּלאַץ און האָב 
זיך אויסנעצוינן אויף מיין פּאָליצע. 

ביי טאַמאַרען גיבן זיך אַ יאָג מוראַשקעס איבערן לֵייב. זי גיט אַ 
ציטער מיטן גאַנצן קערפּער און פאַרלירט צוויי פּערלדיקע טרערן אוֹיף 
מאָניעס האַנט, 

--- איך האָב שוין געהאָט פאַרמאַכט די אויגן, וי פּלוצלינג דער- 
מאָן איך זיך, אַז אינעם לעצטן בריוו האָב איך געהאַט נעבעטן דעם 
טאַטן, ער זאָל סיר טעלעגראַפירן דעם לעצטן טאָג פאַר מיין אָפּפאָרן, 
שטיי איך אויף, און ניב א בעט ביי די שכנים פונעם װאַנאָן אַכטונג צו 
געבן אויף מיין טשעמאָדאן. זאָנן זיי, אַז זיי קלערן נאָך אויך אַרױסגיין 
אַ ביס? שפּאַצירן. מוז איך שוין נעמען מיט זיך דעם טשעמאָדאַן מיטן 
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מאַנטל און גיי אַװעק אויפן טעלעגראַף, דאָרט, אין כאַרקאָוו, איז דער 
טעלעגראַף אויפן סאַמע פּעראָן. איך רוף אָן מיין פאַמיליע-נאָמען און 
מען גיט מיר אִפּ דעם טאַטנס טעלעגראַמע, איך ניי פונעם טעלענראַף און 
וויל שוין גיין צוריק אין מיין ואַנאָן, דערזע איך, אַז עס אין דאָ ביר 
און עס איז גראָד נישטאָ קיין גרויסער עולם ביים קלייטל. אָנגעטרונקען 
זיך און נאָך מיטנענומען צוויי פלעשער ביר אין װאַנאָן אַריין, לאָז איך 
זיך לאַננזאַם גיין מיטן פּעראָן צו מיין צוג, אויפן עג הער איך, וי 
עמעצער קלאַפּט אין אַ שויב. נו, איז עס מיין עסק? איך גיי זיך מיין 
וועג. איך הער: מען קלאַפּט שטאַרקער. אָבער איך קוק זיך אפילו נישט 
אום. װאָס גייט דאָס מיך אָן? דאַן דערהער איך, וי עמעצער שרייט: 
חבר פייערבערנ! חבר פייערבערנ! איך קוק מיך אום -- דער נאַטשאַ?- 
ניק פון דער טעלענראַף-אָפּטײילונג גייט מיר אַקענן און װאַרפט מיר פאָר; 

--- װאָס איז דאָס מיט אייך, חבר פייערבערג? מען קלאַפּט אייך 
אין פענצטער, מען רופט אייך ביים נאָמען און איר מאַכט זיך נישט 
הערנדיק. | 

--- אַנטשולדיקט, איך האָב טאַקע נעהערט קלאַפּן אין אַ פענצטער, 
אָבער עס איז מיר נאָר נישט איינגעפאַלן, אַז דאָס מיינט מען מיך, און 
וי נאָר איר האָט אַ געשריי געטון, אַזױ האָב איך זיך נלייך אומנעקוקט. 

ער נעמט מיך העפלעך אונטערן אָרעם: 

--- קומט אַריין מיט מיר אין טעלענראַף. איך דאַרף אייך האָבן, 

--- חבר נאַטשאַלניק, איך נעדענק אפילו נישט פון וען אָן מיר 
זענען אַזױ שטאַרק באַפריינדעט, װאָס איר לאַדט מיך איין אויף אַ וו" 
זיט,. איך דאַנק אייך זייער, אָבער אין צען מינוט אַרום גייט אֶפּ מיין צוג. 

--- קומט, קומט,.. אויב נאָר איר דאַרפט טאַקע פאָרן אַהין, וווהין 
איר ווילט, װעט איר נאָך באַװיזן... | 

איך בין אויסער זיך פון אַזעלכע דיבורים: 

-- װאָס הייסט עפּעס, אויב איך דאַרף? איך האָב אַ בילעט נאָך 
פון נעכטן --- 

און ער ענטפערט מיר פּדרוך : 

--- איר ווייסט גאָרנישט, װוי ליב מען האָט אייך -- 

איך פאַרשטיי שוין נאָרנישט: 

--- ווער האָט מיך ליב? אפשר דאַרפט איר עמעצן אַנדערש? איך 
ווער אָן דעם צוג., 

ער ענטפערט סיר נישט דאָס אַנדערע װאָרט. מיר גייען אַרײן אין 
טעלעגראַף. ער פירט מיך אַריין פון יענער זייט װענטל, גלײך אין זײן 
ביוראָ. אַלע אָנגעשטעלטע, זע איך, קוקן אויף מיר, פּונקט וי איך װאָלט 
געווען אַן אינדיאַנער, אָדער אַן עסקימאָס, איך שטיי וי אין הינערפּלעט. 
איך פאַרשטײ גאָרנישט, נאָר איין זאַך פי? איך, אַז איך פאַרשפּעטיק 
היינט דעם צוג. און װאָס דאַרף ער פון מיר, דער נאַטשאַלניק פונעם 
טעלענראַף? װוי אַן ענטפער אויף מיינע געדאַנקען זאָנט ער מיר ליבלעך: 
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= ----- ווייוט אַהער אייער פּאַספּאָרט. 

--- איך האָב דאָך ערשט אָפּנענומען א טעלענראַמע, וויפל מאָל דאַרף 
מען קאָנטראָלירן דעם פּאַספּאָרט? 

--- אַ טעלעגראַמע איז איין אַרטיק?, און א ראַדיאָגראַמע איז נאָך 
עפּעס אַנדערש! | 

עס האָבן מיר אָנגעהויבן צוֹ ציטערן הענט און פיס, איך האָב קוים 

כַּח געהאָט איבערצופרעגן: 

--- אַ ראַדיאַנראַמע? 

--- נישט איינע נאָר נאנצע פיר ראַדיאָגראַמעס, 

ערשט נאָך אזא ענטפער האָב איך פרייער אָפּנעאָטעמט: 

--- פיר זאָנט איר? נו, אויב אזוי, איז דאָס זיכער נישט צו מיר. איז 
דאָט שוין בלתי-טפק פאַר אַ צווייטן פייערבערג --- 

--- באלד, באַלד, וועלן מיר זען, פאַר אייך, צי פאַר אַ צוייטן.. 

דער נאטשאלניק נלייכט עפּעס צו עטלעכע פּאַפּירן צו מיין פּאַס- 
פּאָרט אוֹן איך, שטעלט זיך פאָר, שטיי װוי אויף הייסע קוילן. איך פיל, 
אַז מיין צוג דאַרף שוין באַלד אָפּניין, ענדלעך גיט דער נאַטשאַלניק א 
שמייכל; 

--- נוֹ, אָט, אייך אויף צוֹ ל?הכעיס זענען דווקא אַלע ראַדיאָגראַמעס 
גאָר פֿאַר אייך, סאמואיל אַבראַמאָװיטש. דייטלעך אָנגעשויבן, און אַלע 
פוֹן מינסק, נאָט זיי אייך און פרייט זיך -- 

איך האָב אויסגעריסן ביי אים די ראַדיאָגראַמעס פון דער האַנט, בין 
איבערנעלאָפן מיט די אוינן זייער אינהאַלט, און געבליבן שטיין וי מיט 
אַ קאַלטן עמער װאַסער אָפּנעגאָסן, אין אַ מינוט אַרום האָב איך באַהאַלטן 
דעם פּאַטפּאָרט מיט די טעלענראַמעס און איך פרעג ביים נאַטשאַלניק; 

--- אפשר ווייסט איר, ווען עס גייט אִפּ אַ צוג קיין מינטק ? 

--- מיין מינטק ? איי-איידאיי, איר האָט אים אָנגעוווירן אין עטלעכע 
מינוט, פּונקט איצט גייט ער אֶפּ. און נאָך איינעם װועט איר ערשט האָבן 
אין דער פרי, 

נאָר איך האָב שוין זיינע רייד נישט דערהערט ביזן סוף. וי אַ רוח 
אַ מלמד, אַזוױי האָב איך א כאַפּ געטון דעם טשעמאָדאַן אונטער דעד 
פּאַכוװע און גענעבן א פלי אַרוױיס פונעם טעלעגראַף. נישט באַדאנקט, נישט 
(געזעננט זיך, װי אַן עכטער מוזשיק, אויפן פּעראָן האָב איך שיר נישט 
אונטערנעהאקט די פיס עפּעס איינעם א קאַנדוקטאָר. אָנשטאָט זיך צו 
אַנטשולדיקן, גיב איך אים א װאָרף א פראַנע: 

--- פון וועלכער פּלאַטפאָרמע גייט איצט אִפּ אַ צוג נאָך מינסק ? 

--- ער איז אָפּנעגאַננען פון דער פערטער, 

--- דאָס וועלן מיר נאָך זען, צי ער אין אָפּגענאַנגען, צי ניין --- 

איך פלי איבער װאַנאַןדגאניקלעך און פּוסטע לאַסט-פּלאָשטשאדקעס. 
איך הער מען פייפט, אַז ס'איז נעפערלעך. מסתמא עובר געווען אויף זייער 
שולחן-ערוך, נאָך איך הער זיי פאַר אַ פירער,. איבערגעשפּרונגען די לעצ- 
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טע שטערונג און איך בין שוין אויף דער פערטער פּלאַטפאָרמע. פאַר 
ימיינע אויגן, זע איך, שווימט אָפּ אַ צוג. ביסלעכווייז נעמט ער אָן. ניכקייט, 
און איך, מיט אַלֶע כוחות -- נאָך אים ! ער אַנטליפט און איך לויף 
אים נאָך. פון הינטן, הער איך, אַזא פייפעניש, וי פון הונדערט שדים 
מיט אַ מאָל, נאָר איך טראַכט זיך : פייפט אפילו צעזעצטערהייט, איצט 
פייף טיך שוין אויף אייך, איך בין שוין מיט אַ פוס אויפן גאַניק?, אויפן 
לעצטן גאַניק? ! איך כאַפּ מיך אָן פאַר די אייזערנע שטאַבעס, װאַרף אַראָפּ 
פון זיך דעם טשעמאָדאַן, און אַליין -- פאַל איך אויך אום אויף אים, 
אפשר פופצן מינוט איז מיר געווען פינצטער אין די אוינן, דאָס הארץ 
האָט זיך אין מיר געװאָרפן, װי אַ נישט דערקוילעטער האָן, נאָר איך 
בין געווען נליקלעך. איך פאָר קיין מינסק אויף קיראָווא. 

אויף דער ערשטער סטאַנציע בין איך אַריבערנענאַנגען אין ואַנאָן 
טריין, באַצאָלט שטראַף, וי דער מנהג איז, גענומען אַ בילעט, דאַן האָב 
איך נאָך הונדערט מאָל איבערגעלייענט די ראַדיאָגראַמעס, און ערשם 
נאָך אלעמען נישט נעקענט נלייבן אין מיין נליק, נישט געקענט גפייבן, 
דאָס אַלְץ האָט ווירקלעך מיט מיר אַליין געטראָפן, 


קאפיטל ווו 


טאַמאַראַ האָט זיך אױיפגעהאַנגען אויף מאָניעס האַלדז און אויסגע- 
קושט יעדעס פּיצעלע פון זיין פנים. זי האָט נישט אויפגעהערט צוֹ שעםפּ- 
טשען : | 

--- מאָניאַ, לעבן מיינס, נשמה מיינע, אויב דו רעדסט ועגן דיין 
גליס, װאָס זאָל איך שוין זאָנן ? איך על זיך נאָר קיין מאָל נישט אויס- 
צאָלן פאַר דיין העלדישקייט, 

--- טאַר מיין , העלדישקייט" דאַרף מען זי נישט צעצאָלן... דאָם 
איז נישט קיין קונצנמאַכערײי. דאָס איז ביי מיר אין בלוט, ביי מיין גע- 
ליבטער פאָדער איך איר נשמה, און איך צאָל פאַר איר מיט מיינער.. 
אָט אַואַ מענטש בין איך, יי 

-- און אָט אַזאַ בין איך אויך פון היינט אָן, יאָ, שטיי נאָר { װאָס 
האָסטו עפּעס געזאָגט פיר ראַדיאָגראַמעט ? דו האָסט אודאי געװאָלט זאָנן 
דרי י 
--- פאַר װאָס עפּעס זאָל איך נאָר וועלן זאָנן דריי, אַז איך האָב באַ- 
קומען פיר? נאַ, אָט זענען זיי! 

מאָניאַ נעמט ווכן אין בוזעמטאַש. טאַמאַראַ קוקט נייגעריק אויף 
מענדלען, נאָר מענדל שטייט גראָד מיטן פנים צום פענצטער און איז 
דאָרט שטאַרק טרוד. קודם האָט ער געחאָלפן אַ נאַרישער פליג זיך אַרויס- 
קאַראַבקעוען פון דער שמאָלער שפּאַרע וווהין זי אין אומפאָרזיכטיק 
פאַרקראָכן, און איצט קאַלופּעט ער מתוך כובד ראש דעם קיט פוֹן דער 
דאַם. טאַמאַראַ רייסט אויס דאָס פּעקל פּאַפּירן פון מאָניעס הענט, זוכט 
אין די אונטערשריפטן ביז זי נעפינט, װאָס זי דאַרף. זי װאַרפט נאך א מאָל 
אַ פאָרשנדיקן בליק אויף מענדלען און לייענט אויפן קול: / 
|| ,ראַדיאָנראַמאַ, כאַרקאָוו,. װאָקזאַלנע-טעלעגרדאף. צום פאָדערן, פייער- 
בערג, סאַמואי? אַבראַמאָװיטש. מאָניאַ, איך בין אויף דיר נוזֹר, אַז דו 
זאָלטט זיך שוין אומקערן קיין מינסק. דאָס װאָס דו האָסט יאָרן לֿאַנג 
געזוכט, ואַרט איצט אוֹיף דיר. קער זיך אום תיכף ומיד. מענד? מּערלאָוו". 

זי גיט א פּליעסק מיט די הענט ; 

-- נאָט מיינער, װאָס פאַר אַ מלאכים שפּילן זיך דאָס מיט מיר ? 
ד' מענד?... תמעװאַטע מענד?, פאַר װאָס קומט סיר אַזאַ הילף פון 
אייך ? פיט װאָס האָב איך זוכה געווען דערצו? יי 
| == מענד? דרייט זיך אויס פונעם פענצטער. זיין פנים, װאָס אמת איז, 
איז אַ ביס? בלאַסער וי געוויינלעך, אָבער לחלוטין רואיק. ער באַטראַכט 
טאַמאַרעט צעפלאַמט פנים מיט אַ בליק, װאָס נעמט דורך און דורך און 
ענטפערט געלאסן : 

|-- איך פאַרזיכער אייך, טאַמאַראַ יוספס, אַז איך האָב דא נישט 
געזוכט אייך אַ טובה צו טון, נאָר מאָניען אָנצוווייזן דעם ריכטיקן וועג, 
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בעת איר זענט געשטאַנען צו אים מיט דער פּלייצע, האָב איך אַלֵיין אים 
געטריבן פון אייך מיט שטעקנס. איצט אָבער, אַז איך האָב דערזען אין 
אייך יענע רשפי-אש, וועלכע מאָניאַ האָט אַזױ געגאַרט און איר האָט זיי 
עד הנה נישט ארויסגעוויזן, האָב איך אים געהייסן זיך צוריקקערן. אָבער 
פאַר אייך ספעציעל האָב איך נאָרנישט געטון --- 

--- מענד?, איר זענט א הייליקער! ווען איר דערלויבט מיר כאָטש 
נאָר אַ קוש טון אייערע שיך, װאָלט איך זיך געשעצט גליקלעך. / 

| == פיגט, ליגט. דערוויי? זענט איר אַ מחותנתטע מיט ס,פס... 

-- עי, װאָס רעדט איר מיט מיר איצט פון אַזעלכע קלייניקייטן! 
איצט מעג איך שוין האָבן אפילו 188,5, װועט מיר שוין אויך גאָרנישט 
שאַטן, איצט בין איך באַלעבאָס אויפן טערמאַמעטער, נישט ער אויף מיר. 
נישטא שוין יענע צייטן, 

עס אין אנגעקומען יוסף, זשענקע. די אומגעריכטע שמחהה האָט 
אַרומגעכאַפּט די שטוב וי אַ העליש פייער. מאָניאַ האָט מיטנעגעבן מענך" 
לען אויף פּאַלאָװניק די קװיטאַנציע, אַז עמעצער זאָל דאָרט גיין אין קאַי 
מער פֿאַר האַנטבאַנאזש אָפּנעמען זיין טשעמאָדאַן, און אַלֵיין איו ער 
פאַרבליבן ביים חולה. און מערקווירדיק, זיין אָנוועזנהייט ביי די פיינ- 
שטיינס האָט ממש באַוויזן װוונדער, טאַמאַרעט געזונט האָט זיך פאַרבע- 
פערט פון שעה צוֹ שעה. מאָניאַ איז נישט אַרױסגעטראָטן פון זייער 
שטוב אויף קיין מינוט. צו די צוויי װאָכן איז זי זיך שׁוֹין דוֹרכגעגאַנגען 
פאַר דער שטוב, און נאָך אין אַ וואָך אַרום איז זי שוין געגאַנגען מיט 
מאָניען אין קינאָ. דאַן האָט מאָניאַ פאַר אַ גרויסער סומע נעלט געקריגן 
פּוטיאָווקעס אויף צוויי חדשים קיין יעװפּאַטאָריע, װאָס רעכנט ויך אַלס 
איינער פוֹן די בעסטע קוראָרטן אויף קרים. דאָס דאַזיקע קוראָרט האָט 
אין זיך פאַרמאָגט נאָך איין מעלה: װאָס מען האָט אַהין נישט לאַנג גע- 
דאַרפט פאָרן מיט דער שיף. ווייל אַ לאַנגע רייזע אויפן ים װאָלט נאָך טאַ- 
מאַרען שווער געווען איבערצוטראָנן. אַליין איז מאָניאַ געבליבן אין מינסק, 
צוגרייטן אַלץ װאָס נייטיק איז צו זייער באַלדיקער חתונה. כדי עס זאל 
דאָרט טאַמאַרען נישט זיין אומעטיק, האָט ער מיט איר מיטגעשיקט זיין 
דבורחן, איר זשענקען און מענדלס יינגערע שוועסטער, דאָבע, ער האָט 
טעלענראַפיש באַשטעלט פאַר זיי אַלע איין גרויסן נומער אין אַן ערשט- 
קלאַסיקער סאַנאַטאָריע און האָט זיי אַליין באַנלײט ביז אָדעס, 

וויפל אַלע זענען געווען פריילעך פון דער רייזע, איז דאָס אַלץ קיין 
דמיון נישט צו זשענקעס שמחה. עס איז זי גאָר נישט מעגלעך געווען צו 
פאַרנאָרן אין װאַגאָן אַרין, זי האָט געטאָגט און גענעכטיקט אויפן גאַ- 
ניקל, אלץ איז פאַר איר געווען ניי, יעדע מינדסטע זאַך, װאָס איז נישט 
שכיח אין מינסק, האָט זי געחידושט, פון יעדן חנדעלע, װאָס די נאַטור 
האָט באַוויזן, איז זי נתפעל? געװאָרן. אין קופּע האָט מאָניאַ געװויילט די 
קוראַרטניצעס מיט דערציילונגען, מיט לידלעך, אין דבורחס היפּשן טשע- 
מאָדאַן האָט זיך געפונען אי שאַך, אי דאָמינאָ. דער וועג איז איבערפלויגן 
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װי אַ חלום. טאַמאַדעס פנים האָט ווידער אָנגעהויבן אויפצובליען מיט 
דעם אַמאַליקן חן, אירע אוינן האָבן אָנגעהויבן צו שיינען מיט זייער אמאָ" 
ליקן צויבער, זי האָט ביסלעכווייז אָנגעהויבן זיך שטעלן אויף די פיס 
און איינמאַנען ביי דער נאַטור אירע פאַרלוירענע כוחות און איר געווע- 
זענע גראציע, וי אַ רויז נאָך א שלאַקסרענן, 

די שיף האָט גאוהדיק זיך אָפּנערוקט אחורנית פונעם ברעג. טאַמאַראַ, 
אין גאַנצן אין ווייסן, מיט א נרויסן, ברייט-ראַנדיקן שטרויענעם הוט וי 
אן עכטע קוראַרטניצע, האָט זיך ביז האַלב אריבערנעבוינן איבערן באָרט 
און האָט עפּעס געשרינן. מאָניאַ האָט איר לאַכנדיק געוויון אויף זיינע 
אויערן : ער הערט נאָר---נישט. פאַר יעדן פאַכע מיט דער ווייסער הענטש- 
קע, האָט ער איר געשיקט לופטקושן. אַלע פנימער האָבן זיך אויסנעמישט, 
ענט, מאַכנדיקע הענט האָט מען נאָך אַרױיסנעזען. ביסלעכוויין 
האָט די שיף אָנגעהויבן צו פארלירן איר רעאַלן אויסען.. | 

מאָניא האָט זיך אומנעקערט קיין מינסק, און מיט זיין גאַנצן טעמי 
פּעראַמענט, מיט זיין איינגעבוירענער פלייטיקייט, האָט ער זיך אָנגעהוֹיבְן 
צוֹ בויען אַ נעסט. אין עטלעכע װאָכן ארום האָט ער דערפילט, אַז ער וועט 
נישט אויסהאַלטן דאָס בענקעניש, דאָס זעלבע האָט אויך געשריבן טאַמאַ- 
וא, , כאָטש זי איז דאָרט מיט אַזױי פיל איינענע, דאָך נייט איר גאָרנישט 
איין, אַזױ בענקט זי נאָך אים. זי איז אַזוי אָנגעשראָקן, אַז ביי נאַכט אין 
שלאָף דאַכט זיך איר, אַז מאָניא פאָרט ווידער קיין טולע און זי כאפּט 
זיך אויף אין א קאלטן שווייס. אויב ער האָט זי ליב, און אוֹיב אירע 
אַנגסטן אַרן אים, זאָל ער אויף איר רחמנות האָבן און צופאָרן כאָטש 
איין מאָל, כאָטש אויף איין טאָנ". 

און מאָניען האָט מען לאַנג נישט געדאַרפט איינרעדן. ער האָט רחמ- 
נות נגעהאַט אי אויף איר, אי אויף זיך, און אין פאַר די צויי חדשים 
געווען ביי זיי בפירוש צוויי מאָל און דווקא צוֹ פיר, פינף טענ יעדעס מאָל, 

ווען זיי האָבן זיך ענדלעך אומגעקערט אויף דער , גרויסער ערד" און 
טאַמאַראַ איז מיט אירע באנלייטערינס אַרױסנעגאַנגען פונעם װאַנאָן אוֹיף 
מינסקער װואַקואַל, זענען אַלעמענם בליקן נלייך צונעשמידט נגעװאָרן צו 
איר פנים, אַלע היימישע מענטשן, וועלכע האָבן זי געקענט פון פאַר דער 
קרענק, האָבן געזאָגט, אַז זי איז איצט פיל שענער, וי זי איז ווען עס אין - 
געווען. מאָניעס נליק האָט קיין ברעג נישט נעהאט, ער האָט נעשװעבט 
אין די װאָלקנס. אויף צו מאָרגנס האָט ער צונויפנערופן אַלֶע זיינע קור- 
אַרטניצעס, אוֹיך פי? אַנדערע געסט און זיי אַװעקגעפירט אין צענטער 
שטאָט אויף פרונזע-גאָס. אין הויז נומער 91, האָבן זיי זיך אויפנעהויבן 
אויפן צווייטן שטאָק. דאָרט האָט מאָניאַ אויפנעשלאָסן איין טיר און די 
אַנדערע און נעמענדיק טאַמאַרען פאַר אַ האַנט האָט ער פייערלעך נע- 
זאָגט : 

-- אָט דאָס דאָזיקע כאַטקעלע, טייערע מיינע, דאַרפן מיר מאַר- 
װאַנדלען אין אונדזער בית-המקדש?! און אויב מיר וועלן זיך דאָ אוֹים- 
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פירן װי לייטישע קינדער, װעלן מיר נאָך אַ מאָל זוכה זיין קומען צום 
אמתן בית:המקדש, אַהין, פון יענער זייט שווארצן ים.., 
! מַּאֲלִי האָט מיט טרערן אין קול געענטפערט : 
|--- מיר איז זייער גרינג אויפן האַרצן, ווייל מיין שיף ווערט אָנגע- 
פירט פון אַ געניטן, אױיסגעפּרוווטן רב-החובל, איך בין דיר מבטיח ; וו 
הין דו װועסט מיר אָנווייזן, אַהין װועל איך גיין. װאָס דו װועסט מיר זאָגן, 
דאָס װועל איך טון. קיין שענערן ציל אין מיין לעבן, וי צו פארשאַפן דיר 
נחת-רוח, האָב איך נישט, | 
! יוסף און איר מוטער האָבן זי געקושט און געװויינט פאַר פרייך, 
הערנדיק פון איר אַזעלכע רייד. | 
אין אַ װאָך אַרום איז געווען די חתונח, 
| קיינער האָט קיינעם נישט איינגעלאַדן, נאָר דאָך איז די גאָס געווען 
פאַרפלייצט. , גאַנץ מינסק" האָט מאָניען געקענט און געשעצט, פון מויפ 
צו מויל איז אומגעגאַננען די ,גאַנצע מעשה", װי אַזױ מיט דעם שידוך 
איז צוגענאַנגען, און װאָס פאַר א מין מייד? זיין כלה איז, יעדער איינ- 
ציקער איז געווען נייגעריק צו זען דאָס נליקלעכע פּאָרל, יעדער האָט נע- 
װאָלט שטיין װאָס נעענטער צו דער חופה, 
| פאַר טאָג צו איז ר' אברהם, טאַמאַרעס שווער, גענאַנגען מיט דער 
בלח דעם.,,כשרן טאַנץ", דערנאָך מאָניעס זיידע, דערנאָך איר פאָטער, און 
דערנאָך ערשט די רבנים,.. יעדער האָט געװאָלט מקיים זיין די מצוה פון: 
,כיצד מרקדין", קעגן אַזאַ כלה נאה וחסודה.., 
ווען טאַמאַראַ איז אַ פאַרפלאַמטע און אַ דערשוויצטע ענדלעך באַ- 
פרייט געװאָרן פון די מחותנים מיט זייערע פאטשיילעס, מיט זייערע מצווה- 
טענצלעך, האָט זי מאָניאַ אָפּנעפירט אין א ווייטן וינק?, אַװעקגע- 
זעצט אויף אַ סאַפע, צערטלעך אַרומנעװישט דעם שווייס פון איר מנים 
און מיט אומענדלעכער ליבע אין די אוינן געפרעגט : 
--- ביסט גוט מיד, טאַמאַרקעלע ? 
--- כ'בין גליקלעך, נישט מיד. דאָס איז דאָך נאָר איין מאָל אין 
לעבן. | 
| - --- היינט, װאָס זאָל איך שוין זאָנן ? איך האָב נאָר קיין ווערטער 
נישט... | 
דער זאַל האָט געציטערט פון דעם חסידישן טאַנץ, וועלכן מען איז 
דאָרט געגאנגען נאָכן , מצוה-טענצל". עס האָט געטאַנצט איין מענטשך- 
פּיראַמידע קעגן דער צוייטער. לחלוטין אומבאַקאַנטע מענטשן האָבן, 
האַלטנדיק זיך פאַר די טאַליעס, געהעפּעט א , קאָזאַטשאָק", די גרויסע, 
מילכיקע לאָמפּן האָבן דעם פריילעכן עולם באַנאָסן מיט וייכער פיבט, 
היימיש געמאַכט יעדנס פנים, דערמאַנט אין דעם, אַז נאָר היינט איז מאָ- 
ניעס חתונה און מאָרגן איז אויס ! דער טעמפּאָ פון דעם טאַנצן האָט זיך 
אַלץ פאַרשטאַרקט. די טאַצן האָבן געקלונגען, געשפּרונגען, פאַרטויבט די 
אויערן. | | | 
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טאַמאַראַ האָט זיך אָנגעבוינן צו מאָניען, אַריינגענומען זיין האַנט 
אין אירער. און פארקוקנדיק מיט אירע פאַרשכורטע אוינן אין זיינע, נע- 
זאָנט : | 

--- מאָניעלע, אין עטלעכע שעה אַרום בלייבן מיר איבער אוינ אויף 
אויג. איצט זאָנ מיר אויף דיין ערנװאָרט, שווער מיר ביי דיין יידישקייט, 
ניין, ביי אונדזער ביידנס עתיד, ניין, בעסער פון אַלץ, ביי אונדזער קומען 
קיין ארץדישראל? --- דאָס ווייס איך, איז ביי דיר דער הייליקסטער טרוים, 
װוי? איך, אַז דו זאָלסט מיר נעבן אַזאַ שבועה, אַז דו האָסט סיר אַלץ 
מוח? געווען ;: אַלע צרות, אַלע טרערן, אַלע נישט דערשלאַפענע נעכבט, 
אַלץ, אלץ, װאָס איך האָב דיר אין מיין לעבן שלעכטס פאַרשאַפט, ווייל 
טאָמער איז דאָס נישט אַזױי, איז ביי מיר אָט די נאַנצע שמחה קיין שמחה 
נישט, זאָן, שווער, דו װועסט מיך ממש מחיה זיין --- 

--- טאַמאַרא, נשמהניו, האַרצעניו, דאָס דאַרפסטו נאָך פרענן ? איך 
האָב דיר היינט אויף דער נאכט געזאַנט , מקודשת", דאָס הייסט פֿאַר- 
הייליקט., חיינט, וי אַזױ קען נאָר אַ מענטש טראָגן פאַרדראָס אויף אַ הי" 
ליקער זאַך ? די גמרא זאָגט, אַז די ברכה קומט צום מענטשן אין שטוב 
אַריין, נאָר אין זכות פון זיין פרוי. היינט, װוי אַזױ קען איך זיין אומצו- 
פרידן מיט אַ מענטשן, דורך וועלכן איך אַליין דאַרף געבענטשט וערן ? 
דו קענסט דאָך מיך, אַז איך פאַרלייד נישט קיין מינדסטע פאַלשקײט, 
קיין מינדסטע פשרהדיקייט, ווען ביי מיר אין האַרצן זאָל נאָך געווען פאַר- 
כלייבן ‏ אַ מינדסט ווערצעלע, א רמז דרמיזא פוֹן אומפריינדשאַפט צו דיר, 
װאָלט איך מיט דיר נישט גענאַנגען צו דער חופה, 

--- ביסט נגערעכט, מאָניטשקע, עס איז טאַקע אַ נאַרישקייט פון מיין 
זייט, פון דיר דאַרף איך א שבועה 4 דיינס א ואָרט אין אַזױ נוט װי 8 
שבועה, מאָנוא -- 

--- וואָס, חיות? מיינם ? 

| --- ניין,. גאָרנישט. 

--- זאָג, האָסט דאָך עפּעם געװאָלט זאָנן ? 

--- וויים איך, גאָרנישט -- 

--- ניין, זאָג, איך וויל וויסן דעם , נאָרנישט?, 

--- איי,, מאַניאַ, צווינג מיך נישט צו ברענגען אויף דער צונג אַלֶע 
נאַרישקײיטן, װאָס האָבן א צוטריט אין מיין נארישן קאָם... 

--- אדרבח, אַזױי װוי דיין קאָפּ איז איצט אויך מיינער, מון איך 
מאַקע וויסן אלץ, װאָס דאָרט קומט פאָר, 

--- נו, אַז דו שפּאַרסט זיך אַזױ איין, על איך דיר זאָנן, אָבער 
דוֹ וועסט נישט לאַכן פוֹן מיר ? 

--- לאַכן פוֹן דיר, הייסט לאַכן פון זיך אַלֿיין -- 

|| -- וי באַלד אַזױ טאָ הער, אויף מיין לויטערן הימל? שווימט נאָך 

אַרום איין קליין װאָלקנד?, כ'ווייס, אַז דו וועסט לאַכן פון מיר, נאָר װאָס 
עס וועט זיין, זאָל זיין, קוים האָב איך אָנגעהויבן, װעל איך שוין ענדיקן, 
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און דו לֿאַך דיר נגעזונטערהייט. אַזױ װוי איך האָב דיר געזאָנט, העננט 
נאָך אַ טונקעלער פלעק אויף מיין אויסנעטרוימטן נליק, און דו ביסט 
ביכולת אָט דעם איינגעבילדעטן קאַשמאַר אָפּצוווישן מיט צוויי ווערטער, 
כאָטש איך פאַרשטיי אַליין אויך גוט, אַז עס איז א שטות, אַ פאַרברעכן 
צו טראַכטן ווענן אזא זאך, אָבער דאָך... טראַכט זיך א מאָל... אָבער אַז 
דו וועסט אויסבטלענען חלומות צו מיין קאָפּ און מיך גוט-נוט אויסזידלען, 
וועט דאָס דאָזיקע װאָלקנדל אויך פארשווינדן, 

--- טאַמאַראַ, אַן עק זאָג שוין און זאָל דיין מרה-שחורה װאָס ניכער 
ניין אין כף-הקלע אַריין ! | 

--- גוט, איך זאָג. דו האָסט דאמאָלסט ביי נאַכט, אין , אוניווערסו- 
טעטסקי גאַראָדאָק", אַזױ נעשמאַק געפלירטעוועט מיט מיין זשענקען, אַז 
אַ פרעמדער האָט געקענט מיינען... און אויב איך האָב קיין טעות נישט, 
אִיז ביי איר אַלֵיין אויך אַ ביס? איינגערעדט געװאָרן, אַז זי איז נאָר דיין 
געליבטע, נישט איך, איצט זאָג, אַז איך בין אַ משוגענע -- 

מאַניאַ איז פון אומגעריכטקייט פאַרלוירן און איבערראַשט ביז גאָר. 
אַ בלאַמער פוֹן אויפרענונג זייעט ער אַרויס צווישן די ציין; 

-- ניין, טאַמאַרא, דאָס נייעס שטייט נאָך העכער פון משוגעת.., אוֹיף 
אַלצדינג װאָלט איך מיך גערעכט, נאָר נישט אויף אַזעלכע רייד.. דו 
װואַרפסט מיר אויס דעם דאַמאָלסטדיקן פלירט 4 דאָס איז נישט געוען 
קיין צופעליקע זאַך. דאָס איז געווען א געווער ! אַ דיפּלאָמאַטיש נעווער. 
איך האָב זיך דאַן געטרונקען. כ'האָב אַלץ אױיסנעפּרװוט קעגן דיר, האָב 
איך געפּרװווט דעם מיט? אויך. אפשר -- האָב איך גערעכנט -- וועסטו 
זיין געטראַפן פון אייפערזוכט צו זשענקען. אָבער, אַז דו זאָלסט מיר דאָס 
אויסװואַרפן עטלעכע שעה נאָך דער חופה, דערויף האָב איך זיך נישט 
געריכט, ניין, ניין --- 

--- מאָניאַ, זיי מיר מוח?. עס איז טאַקע אַ גרויסע עוולה פון מיר, 

--- אוֹן װאָס דו זאָנסט, אַז זי אַליין האָט אויך דעם דאָזיקן טעות 
געהאַט, דאָס װועלן מיר באַלד הערן טאַקע פון איר אַלֵיין -- 

--- מאָניאַ, מען דאַרף נישט -- 

--- לֿאָז, מען דאַרף יאָ ! 

מאָניאַ האָט מיטן ווונק צונערופן זיין קליין ברודער? און אים נע- 
הייסן זיך צושיקן זשענקען, אין אַ מינוט אַרום איז זשענקע געקומען צו 
לויפן אַ פאַרסאַפּעטע, מיט פאַרפלאַמטע בעקלעך. מאֲניא האָט איר אָנ 
געוויזן אויף אַ פרייען פּלאַץ לעבן טאַמאַרען און געזאָגט ; 

--- זשעניא, דו ביסט אויף מיר נישט ברונו? 

-- אויף אייך ברונז ? פאַר װאָס ? 

--- דערפאַר װאָס איך האָב זיך דערלויבט דאַמאָלסט, אין ,אוני- 
ווערסיטעטסקי נאָראָדאָק? אַ ספּעקוליר טון אויף דיין אַדרעס, הא ? 

--- פאַר אַזא זאַך איז מען אויף אַ שװאָגער ברונז ? און ווידער, 


דער לעצטער פּרוו 441 


ווער ווייסט ? אפשר האָט פּונקט אט דאָס מיטל אין אַ צייט אַרום נע- 
ווירקט 9.., 

טאַמאַרא האָט זי אַרומגעכאַפּט און צוגעפּרעסט צו איר האַרצן : 

--- זשענקע, קלוגע שװועסטער מיינע,.. לאָז, לאָמיך דיך א קוש טון 
אין דיינע פאַרשייטע פּיסקעס,.. וי אַזױ איז דיר איינגעפאַלן אַזאַ זאַך, 
אז דאָס איז נאָר א , מיט?" ? 

--- אוּן דו אַליין האָסט עס דען נישט פאַרשטאַנען ? וי אַזױ דען 
אַנדערש1... 

טאַמאַרא האָט זי אומאויפהערלעך געגלעט און געקושט, נאָר זשענקע 
האָט זיך אַרױסגעריסן און איז אַנטלאָפן צו די טאַנצנדיקע פּאָרלעך. 

ביים פאַרליבטן פּאָר? האָבן זיך די הענט אינסטינקטיוו באנעננט, 
אָפּגעשיקט איינער דעם אַנדערן עלעקטרישע שטראָמען פון קאָפּ ביז די 
פיס און זיך ביז װייטיק איינגעקלאמערט איינע אין די אַנדערע. די אויגן 
האָבן זיך ביי זיי מיד צוגעמאַכט. סמאָניאַ האָט זיך אויף אַ וויילע דערזען 
א בלאַנדזענדיקן אין דער זאַװערוכע, אויפן וועג אַהיים פון דעם , אוני" 
ווערסיטעטסקי גאַראָדאָק?, טאַמאַראַ האָט זיך אויף אַ ויילע דערוען א 
פארצוויימלטע שטיין אויפן ברענ פון טייך און עס האָט זיך איר געדאַכט, 
אַז זי זעט ווידער, וי צווישן די אייזבערג גיט צו איר אַ ווינק אַ טייער 
פלעמעלע --- איר ראָזע בריוועלע צו מאָניען. 

דער עולם האָט נאָך אַלץ אומדערמידלעך געטאַנצט. די פּאָרלאַנע 
האָט די נאנצע צייט הכנעהדיק נגעקרעכצט און געזיפצט, די לאָמפּן האָבן 
יומטובדיק געשיינט, און... און שלמה האָט געבעטן װלאַדימירן -- אַזו 
װוי ער זיצט נעענטער פון אַלע צום שלאָפצימער --- אַז ער זאָל אויםמאַכן 
דאָס ליכט און דאָס היינט אויף דער נאַכט מער נישט אויסשליסן, 


קאפיטל צוו 


װולאַדימיד ווייסבלאַט איז אפילו נישט אייננעפאלן, אַז דאָס מיינט 
שלמה טאַקע אים אַליין, און ער איז ווייטער טיף נעזעסן אין זיין ווייכער 
פאָטער-שטו? אַן איינגעווינטער פון דער געמיטלעכער דערציילונג און פון 
דער זיסער היימלעכקייט, װאָס האָט אָנגעפילט דאָס צימער. שלמה האָט 
זיך צעלאַכט ; 

--- נו, װלאַדימיר, איך האָב דאָך אייך עפּעס נעבעטן. לאָזט װעל 
איך שוין אַלֵיין. 

ער אין לייכט אויפנעשפּרוננען פון זיין קיילעכדיקער שטול?ל מיטן 
שרויף, מיט צוויי שפּאַן איז ער שוין אױיסנעװאַקסן לעבן דער קנאָפּקע 
און האָט זי איבערגעדרייט, אַ שאַרפער ליכט-חלף האָט אַ פאָכע געטון 
איבער אַלעמענס קעפּ און איז נעבליבן העננען אויף דער אויפגעוועקטער 
,חיה" פון בראַנזע און קרישטאָל. דאָס שוין פון לאַנג פאַרגעסענע פיבט 
האָט כחרף-עין פארשווענקט דאָס גאַנצע צימער, אַריינגעדרונגען בחורין 
ובסדקין, געצוווננען אוינן זיך ווייטיקלעך צו זשמורען, פנימער -- זיך 
צו קאָרטשען, אָבער ס'איז געווען קענטיק, אַז אַלע ביז איינעם זענען צו 
פרידן מיטן אױיסנאַנג פון דער נגעשיכטע. עס האָט זיך געפילט צווישן עולם 
אַ גייסטיקע באַפרידיקונג. אַלעמענס אוינן זענען געווען עדות פון דעם 
(גרויסן הימלשן גנאָד, װאָס דער אויטאָר האָט דאָ ערשט אַרױסגעבראַכט 
אַזױ פאַרביק און פול מיט לעבן. 

שלמה, האָט איבערנגעכאַפּט פּאָלִיס אַ קוק און דאָס האַרץ האָט אין 
אים אַ צאַפּל נעטון פאַר פרייד, ואָס זיין טרחה איז נישט געווען אומי 
זיסט, דאָס אייז האָט נאָכגעלאָזט. די דאָזיקע אַנטפּלעקונג האָט אים צו- 
געגעבן פרישקייט און מונטערקייט, 

ליב + חברים, פאר װאָס שוויינן מיר ? לאָמִיר אים כאָטש אַפּלאָדירן 
וי ער פאַרדינט,,, 

אַלֶע הייבן זיך אויף פון זייערע ערטער און אַפּלאָדירן אים לאַנג 
שטייענדיק. | 

שלמה: װאָס פאַר אַ מחותן בין איך דאָ? דאָס פּליעסקעט איר 
בן-צפורן. 

סאָפיאַ גריגאָריעטגאַ + הערט זשע, כאָטש איך אַלֵיין האָב דאָס בוך 
נישט געלייענט, נאָר דאָך בין איך זיכער, אַז איר דערציילט אינטערע- 
סאַנטער, װוי ער האָט עס דאָרטן אָנגעשריבן, 

שלמה, שמייכלענדיק : 

--- ע, מאָלט אייך, אַז עס רעדט זיך נאָר אַזױ.,. מען קען דערציילן 
וי גוט, פון דעפט וועגן אַ שרייבער, בלייבט פאָרט אַ שרייבער. 

סעסי? פּעטראָוונא, מיט אָפענעם פאַרדראָס ; 

--- אוֹן איר װאָס זענט ? נישט קיין שרייבער ? 

--- כ'מיין אַזױי. דערוויי? בין איך נאָך אַ שרייבער אָן אַ פּאָרטפע? --- 
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האָבן, אין דעם זענט איר אַלֵיין שולדיק, איר ווילט פשוט דעם פּאָרטפעל 
נישט נעמען. צי אפשר בין איך נישט גערעכט? 

---- אפשר זענט איר יאָ גערעכט, איך ויל זיך מיט אייך נישט 
שפּאַרן, 

בעלש אַראָנאַװגאַ + איר ווייסט, סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, איך בין נאָך 
אַלץ אונטערן איינדרוק פון דעם אָנגענעמן, און בשלומדיקן עפּילאָג און 
טראַכט, אַז די דאָזיקע טאַמאַראַ פיינשטיין האָט פשוט א נויאישן מוס, 
װאָס עס איז איר געראָטן נאָך אַזאַ ענדגילטיקן רוגז צוריק צו געווינען איר 
מאָניען. 

װלאַדימיר : אויף מיין װאָרט, איך האָב ערשט דאָס זעלבע נעקלערט, 
וויי? אין לעבן טרעפן אַזעלכע נאָכניביקע מאָניעס זייער זעלטן, | 

שלמח : איך מוז אייך זאָנן, מיינע הערן, אַז איר זענט נאַנץ שאַרפע 
אוֹן שטרעננע קריטיקער. איך אַליין, לייענענדיק דאָס בוך, האָב אויך 
א טראכט געטון, אַזן די ענדשפּי? ביי דעם ב|-צפורן אין אַ ביס? צונע- 
פּוצט. ניין, טאַקע ממש פּריקרע זיט. שוין צו מילד מאָלט ער מאָניען. 
אומנאַטידלעך ווייך. אין לעבן, האלט איך, זענען אָט די מאָניעס פיל 
טרוקענער, פיל וייניקער ביינעוודיק -- | 

ביעלסטי : איר האָט געזאָגט , ענדשפיל", איר שפּילט דען אין שאך ? 

--- מיט נדוים פאַרנענינן, נאָר אין א פּאַסיקן מאָמענט, 

--- זעלבסטטארשטענדלעך, זעלבסטטארשטענדלעך... װאָס דען, איצט? 
ווער רעדט דערפון ? 

דאַװיד סטלאַמאַנאַװיטש + שלמח, גיט אונדז אייער איינענע כאַראַק- 
טעריסטיק -- 

--- מען האָט דאָך שוין דאָ גערעדט דערפון, װאָס ושע איז שוין 
ווידער ? 

--- גיין, לאָזט אויסרעדן. איך רעד נישט פון דעם סוף, װאָס אין ביבל, 
איר זאָנט אונדז אייער װואַניקע מיינוננ װענן אייער איינענעם ואַריאַנט 
מיט אָט דער טאַמאַרעס שוועסטערל, | 
איד ווילט וויסן מיין פּערזענלעכע מיינונג 4 סובד אני, אַז לויט 
זיין פטרוקטור און לויט זיין טעמאַטיק איז דער דאָזיקער עפּיזאָד נגעבויט 
אַדלאַ האַמטון, און לויט זיין אכזריות -- א-לאַ פּעטליורא -- 

אין זאָל צעטראָגט זיך א לייכטער נעמורמל, אויף פיל פנימער מערקט 
זיך פארלוירנקייט און העכסטע שטוינונג, 

דאַװיד סאָלאָמאַנאװיטש: אך, וי אַריגינעל און אייגנאַרטיק איר 
דריקט זיך אויס,., װוי אַזױ האָט איר געזאָגט, פּעטליורע ? כאַ-כאַיכא ! נאַ 
דיר גאר פּעטליורע ! פאַר װאָס זשע, אינטערעסאַנט צו וויסן, פאַראורטײילט 
איר אַליין אייער װאָריאַנט, וועלכן מיר אַלע האָבן געהאַלטן ממש פאַר אַ 
שעדעוור? אַזױ שטארק איז אייך דען נעפעלן בן-צפורס עפּילאָנ? 

-- דאָ האַנדלט זיך כל? נישט דערינען, צי ער אין מיר געפעלן, צי 
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נישט נעפעלן, דאָ גייט אין דעם, װאָס מיין װאַריאַנט איז אַ פאַנטאַסטישער, 
א בנין של רוח, ש? דמיון, בןדצפורס דאַקעגן, איז דאָס לעבן בפועל-ממש, 
רעאלע נאטירלעכקייט. פאַר װאָס, האָט מען דאָ נעפרעגט, עס האָט זיך אַזי 
באַקומען, װאָס ביי מיר איז נולד געװאָרן אַ נגעגאַטיווע ענדע פונעם ראָ- 
מאַן, און ביי אים אַ פּאָזיטיווע ? אַן ענטפער דערויף קען מען געפינען אין 
דער באַקאַנטער מעשה מיט די צוויי פרויען און איין קינד ביי שלמה המלך, 
אַזױי וי דאָס ווערק האָט געשאַפן בן-צפור, װייטיקט ער, וי אַן אמתער פאָ- 
טער, פאַר יעדן העלד פון זיין דראַמע, ער דערלאָזט נישט, אַז איבער עמעצנס 
אַ נארישער אַמביציע זאָל קאַליע ווערן א פּרעכטיקער בנין. אָבער איך 
וי אַזױ האָב זיך נוהנ געווען ? איך בין דאָ אַ מחותן אויף אַ פרעמדער 
חתונה. איך האָב אויף דעם בוך קיין כוחות נישט פאַרלוירן. ווען איך 
זע, אַז מיט טאַמאַרען גייט דער ענין צו שווער, וויל איך זיך גאָרנישט 
מוטשען, איך שטעל אונטער מאָניען עפּעס אַ זשענקע און -- אַראָפּ פונעם 
מאַרק ! וי שטייט דאָרטן , כביכו?" : ואומר להם : למי זחב... ויתנו פי... 
ואשליכהו באש ויצא הענל הזה.. װאָס דען האָט איר געמיינט? א 
נעשעפט האָב איך מיט זיי אַ גרויסן,.. אָבער בן-צפור,.. ער איז די אמתע 
מוטער פונעם קינד, ער וייטיקט פאַר דעם עפּילאָג פון דעם בוך, דערי- 
בער האָט ער טאַקע אױיסנעטראָגן , פולע ניין חדשים" און האָט געבראַכט 
אויף דער וועלט א זרע של קיימא. אט דאָס איז דאָס, און פאַר װאָס, 
פרעגט איר, איך האָב עפּעס פּונקט אָנגעכאַפּט פּעטליורען ימח שמו וזכרו ? 
ווייל ווען זיינע צעווילדעוועטע באַנדעס פלעגן אַריין אין אַ יידיש שטעטל, 
איז גלייך נאָך דעם וי זיי פלענן מיט אומנעהערטע רציחות אומברענגען 
די יידישע נפשות, פלענן זיי דערנאָך שוין האָבן אַזאַ באַנדיטסקע מנהג : 
צעשניידן, צעקאַרדאַשען אַלע בילדער אין די יידישע הייזער. וו עפּעס 
אַ קונסט-ווערק, אַ שיינעם , מזרח", אַן אויסגענייטן פרוכת, אַ געצאַצקעט 
חנוכה-לעמפּל, אַ געשניצט ארון-קודשל אָדער סתם אַ שיין משפחה-בילד 
--- אַזעלכע זאַכן פלענן זיי אומברחמנותדיק צעפליקן אויף פּיצ-פּיצלעך, 
צעטרעטן מיט די פיס אָן אַ קאַפּ רחמנות, אָט פּונקט װי איך האָב דֹאָ 
פריער געטון מיט בך-צפורס ראָמאַן.. כ'האָב אָבער מורא, אַז יענע 
תלינים האָבן עס געמאַכט נאָך פיל ערגער פון מיר.. עס זאָל זיי און 
זייערע קינדער נאָר נישט געשענקט וערן.. 

סאָגניאַ + דאַװויד סאַלאָמאָנאָװיטש, לאָזט אים שוין אִפּ ! זאָל ער שוֹין 
װאָס עס איז נעמען אין מויל אַרין. ס'איז אַ נס, אויף מיין װאָרט, װאָס 
דער נאָרג? ברעכט זיך אים נישט איבער היינט אויף דער נאַכט... שלמה, 
האָט רחמנות אויף זיך אַליין, און שװענקט אַ ביס? דורך דעם האַלדז. 
טרינקט , לחיים"... אַזאַ אייזערנעם אויפדערנאַכט, און נאָך אויף אַ שמחה, 
קיין איין מאָ נישט טרינקען , לחיים". װו איז אַזױנס געהערט געװאָרן, 
האַ ? | 
-- װאָס זשע עפּעס נאָר איך ? זאָלן אַלֶע טרינקען , לחיים", דאַן 
װוע? איך אויך -- 
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אַלע, אַלע האָבן שוין געטרונקען, נאָר איר איינער האָט אֲלץ 
געהאַלטן אין איין אָפּליינן אויף שפּעטער.. 

וולאדימיר גיסט אָן אַ פולן כום משקה, שלמה מאַכט א ברכה און 
וופּט אפ ; 

--- לחיים, רבותי, אָדער חברים, דאָס איז קיין שׁוֹם נפקא מינא נישט, 
די כונח איז די זעלבע... װאָס זשע זאָל איך אייך ווינטשן ? איך בין דאָך 
עפּעס אַ בעל-שמטקע אייניקל?, קומט דאָך אויס, אַזן צו מיינעם א ווונטש 
הערט מען זיך ערגעץ צוֹ... װאָס זשע זאָל איך אייך ווינטשן ? זאָל איך 
ווינטשן, אז קרעשטשאטיק זאָל אַספאַלטירט ווערן ? טוט מען דאָס שוין 
במילא ! זאָל איך ווינטשן, אַז ווען סאַמואי? לאַזאַראָװיטש װעט אנ" 
שרייבן זיין נייע אָפּערע, זאָל מען אויף איר פריי קרינן בילעטן? קען איך 
אזא זאך נישט ווינטשן, וויי? דאָס איז אומ---מענלעך ! עס זענען אַרויט- 
געװאָרפן די רייך -- 

צופדידענע אויסנעשדייען און פריילעכע אַפּלאָדיסמענטן, 

-- זאָל איך ווינטשן, אַז ציבעלעס זאָלן ביליקער ווערן 4 האָט מיר 
שוין דאוויד סאַלאַמאַנאָװויטש פאַרשפּאָרט אַ נאַנג און האָט היינט אָפּנע- 
דרוקט אַ ידיעה פונעם ‏ סאָװנאַרקאָם?, אַז פונעם 19טן יאַנואַד ווערן אַלע 
ערדפרוכטן אוֹן נוימפרוכטן ביליקער אוֹיף פינף און דרייסיק פּראַצענט.. 
װאָס זשע דען ווינטשט מען אייך פארט ? ווייס איך, װאָס עס וועט זיין, 
וועט זיין, לאָמיך אייך ווינטשן גאָר-נאָר אַן אַנדער זאַך. איך ווינטש אונדז 
אַלעמען, אַז גאָט זאָל אונדז העלפן, מיר זאָלן שטענדיק און אַלע מאָל זיין 
אויף אַזוי מיל קלוג און ווייטזעענדיק, אַז ווען מיר האָבן זאַכן וועלכע זע- 
נען אונדז ליב און טייער -- אוֹן יעדער איינציקער פון אונדז האָט דאָך 
זיכער אַזעלכע קנינים און נפשות -- זאָלן מיר ווענן זייער חשיבות וויסן 
ביי צייטנס, בעת סיר האָבן זיי נאָך אין אונדזער נבו?, נישט מיר זאָלן 
ערשט געווויר ווערן ווענן אונדזער צונעבונדנקייט צו זיי, ווען מיר פאַן- 
לירן זיי שוֹין,,, איך זע, אַז נישט אַלע פארשטייען מיך, על איך אייך 
געבן א מש? -- 

בעלאַ אַרטגאָװגאַ + סיר פאַרשטייען, מיר פאַרשטייען,.. מיר האָבן 
צעקייעט דעם יאָדער, איר מיינט, אז מיר זאָלן נישט זיין װוי יענע טאַ- 
מארא,,, מיר זאָלן לעבן מיט חשבון, וועלן מיר פאַרשפּאָרן צו שטאַרבן אָן 
ווידוי,,, אַיאָ דאָס האָט איר נעמיינט? 

שלמח מאַכט זיך נישט הערנדיק : 

--- ,,וועל איך אויך נעבן אַ משל., אָט האָב איך ברוך-השם ביידע 
הענט. עם אין ממש אַ פאַרגעניגן,. איך קען מיט זיי טון, װאָס איך װויל, 
אפילו דאַכט זיך, אַן אָקט איבערקערן. אָבער אַנו לאָמיך א מאָל פּרווון 
אויסרופן פאַר אַ געזעלשאַפט; ,אַך, אַ דאַנק דעם װאָס לעבט איביק 
דערפאר, ואָס איך האָב מיינע ביידע הענט!" װועט מען מיר בפירוש 
אויפן אֶרֶט נאָרנישט ענטפערן, פאַרקערט, מען װעט נאָך מן הסתם צו" 
שאַקלען מיט די קעפּ אוֹן מאַכן בשעת-מעשה פרומע פנימער, נאָר אַװעק- 
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גייענדיק פון מיר װועט מען זאָנן : , ביי אָט דעם יונגנמאן איז אין קאָפּ 
עפּעס נישט מיט אַלעמען". ווען מענ איך ערשט פריי רעדן ווענן די הענט ? 
אַז מען שיסט אַראָפּ אויף דער מלחמה איינע פון זיי. אַ, דאַמאָלסט מענ 
איך פאַנטאַזירן אפילו פאַר דער גאַנצער וועלט : אַך, ווען איך האָב מיין 
צווייטע האַנט ! אַך, װאָלכט איך מיט איר ווונדער אויפנעטון, וועלטן או- 
בערגעקערט, נו, איז דען נוט אַזױ ? אַ מער ווען איך האָב שכ? פריער 
און דאַנק עטלעכע מאָל דעם אייבערשטן פאַר מיינע נעזונטע הענט, װאָלט 
ער גאָר אפשר נישט צוגענומען ביי מיר איינע פון זיי ? בין איך נערעכט, 
צי ניין ? 

דער עולם האָט טיפזיניק געשוויגן. שלמה האָט אויסגענוצט די שטיל- 
קייט און האָט שמייכלענדיק צונענעבן: 

--- צי אַזאַ מש? ; איך האָב אַ שװאַכקײיט צו אָט דעם מנשהן. ווייסט 
מען דאָס, אהבת דוד ויהונתן... װאָס ? יאָ, יאָ, איך מיין טאַקע אָט דאָס 
רבל, װאָס זיצט אַקענגן מיר און בראָקט אַן עפּל אויף דינע פּאַסיקלעך, טאַ- 
קע דעם זעלבן פּאַרשױין מיין איך. האָב איך אים שטאַרק ליב, אָן אַ פאַר- 
װאָס און אָן אַ פאַרוען. דאָס איז מיינע א קרענק, חולת-אהבה אני... נוֹ, 
פרעג איך אייך: װואָס פאַר אַ פנים װאָלט איך געהאַט ביי זיך און ביי דער 
וועלט, ווען איך הייב פּלוצעם אָן דאַנקען דעם אייבערשטן דערפאַר, װאָס 
מנשח װווינט מיט מיר אין שכנות 4 דאָס װאָלט אויסנעזען זייער נאַריש, 
וואָס, ניין ? אָבער ווען אָט דער זעלבער מנשה הייבט זיך פּלוצלינג אויף 
און פארט אַריבער אין אַן אַנדער שטאָט אַרין, וויםפ? געזונט װאָלט עס 
מיך נעקאָסט,,. און אַז ער איז דאָ, דאַכט זיך מיר אויס, אַז אַנדערש קען 
גאָרנישט זיין, אַז ס'איז אַ הכרחיות, אַ זעלבפטפארשטענדלעכע זאַך און 
איך קוויק זיך גאָר דערמיט נישט. אָט דאָס זאָג איך אייך : מיר זאָלן 
זוכה זיין ביי נאָט, צו קענען שעצן אַלע אונדזערע טייערע זאַכן, ווען זיי 
וענען נאָך דאָ במציאות, פּונקט אַזױ גוט, וי זיי װאָלטן אונדז באַנג גע- 
טון און וויי געטון, ווען זיי װאָלטן פּלוצליננ פארשווונדן נגעװאָרן,,. לחיים, 
לחיים 1... | 
ליב או--וואַ! נאַש-בראַט קען זיך צעברעכן די ציין אוֹיף אַזאַ 
לחיים. דאָס שמעקט שוין, דאַכט זיך, מיט פילאָזאָפיע, האַ ? 

סטָגיאַ + װאָס טוינ מיר יאָ פילאָזאָפיע, נישט פילאָזאָפיע, שלמה, 
בייסט שוין עפּעס צו. דאָס זענען געפרוירענע באַרן -- אַ ווינטערדיקער 
טאָרט. נישקשה, איר מענט פאַרזוכן -- | 

--- װאָס עפּעס נאָר פאַרזוכן ? איך קלער בפירוש עסן -- 

--- איך מיין טאַקע אויך, איר זאָלט עסן! אַז מען קען זיך נאָר ביי 
אייך נישט דערבעטן, איר זאָלט עפּעס נעמען אין מויל אַריין. און הערט 
איר, שלמה ?4 אויב איר ווילט וויסן מיין מבינות, קען איך אייך זאָנן אָט 
װאָס ; איר זינגט דאָך גוט און שפּילט נוט, װאָס איז דאָ צו רעדן? נאָר 
פאַר אַ סטאַבילער פּראָפעסיע זאָלט איר פון דעסט וענן אויסקלייבן צו 
זיין נאָר אַ שרייבער ! ווייל די מלאכת-השרייבעריי --- יי יו 
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ביעלססי + אָט האָסטו דיר אַ באַפעל: נאָר אַ שרייבער! און אַ באַ- 
וווסטער זינגער אָדער אַ קאָמפּאָזיטאָר, אין שלעכט? 

שלמח : איר דאַרפט זיך נישט בייזערן, סאמואי? לאַזאַראָװויטש, איך 
אַליין האַלט אויך מיט אונדזער בעל-הביתטינקע. קיינער זאָגט נישט, אַז 
א קאָמפּאָזיטאָר אין שלעכט. אדרבה, דאָס נאַנצע פאלק באַציט זיך צו אים 
מיט פיל אַכטוננ, מען ווייזט אים אַרויס נרויס ליבשאַפט, אָבער אַ שריי- 
בער -- דאָס איז, לויט מיין מיינונג, דער קיסר אין לאַנד ! 

װלאַדיציר ; טאַקע א אַ קיסר ?4 נישט מער נישט וייניקער ? 

שלמה : גערעכט ! אַ שרייבער שטייט טאַקע פיל העכער פון אַ קיסר! 
סיסרים דעראָבערן זיך א װועלטנאָמען דורך מלחמות, דורך בלוט-פאַרני- 
פוננען, אוֹן דעם שרייבערס ארבעט איןז א מלאכת-הקודש, א מלאכת- 
מחשבת... און װוי עס פירט זיך אַלע מאָל ביי , אנשי מידות", איז ;: במקום 
שאתח מוצא נדולתו, שם אתח מוצא ענותנותו. ער אין גלייכצייטיק אי א 
טינזשיניער פון נשמות, אי אַ פשוטער וועבער, אָדער נאָך בעסער -- 
ט מאָזאַיקער.., 

--- אַ װאָס, זאָנט איר, איז ער ? 

אוֹיף שלמחס געזיכט שווימט אַרויף אַ צויבערנדיק שמייכעלע: 

--- וואָס איז דען אייננטלעך דער נאַנצער קונץ פון אַ שרייבער ? 
ער איז נישט מער װי אַ גנוטער מאָזאַיקער! ער נעמט די פַּאָר צענדליק 
אותיות, װאָס די אָדער יענע שפּראַך פאַרמאָנט, און שטעלט זיי אויס אַזי 
קונציק, אין אַזאַ װוונדערבאַרן סדר, אַז דאָס באַהערשט און באַצויבכערט 
מענטשן און פעלקער, אַז דאָס האָט אַ קיום לדור-דורות... דאָס רוסישע 
מאָלק, נלייב איך, קען אַ מאָל אמילו פאַרנעסן פּיאָטר דעם ערשטן, נאָר 
קיין מאָל װועט דאָס פאָלק נישט פאַרנעסן פּושקינען און טאָלסטאָיען, עס 
וועלן 8 מאָל זיכער פאַרנעסן ווערן פי? נרויסע פירער פוֹן אונדזער עפּא- 
טע, אוֹן אפשר אפילו די נאָר גרויסע, אָבער נאָרקי און שאַָלאָכאָוו, אונד- 
זערע אָנגעזעענסטע פּען-מייסטערס, זיי װעלן אייביק נישט מאַרנעסן ווערן, 
טווי איז דאָס ! דער אמתער שריפטשטעלער איז דער גנרעסטער ועלט- 
בירגער. אַזוֹי אַז ווען איך װאָלט אין רוסלאַנד געזוכט פאַר זיך אַ שטענדיקע 
מראמעסיע, װאָלט איך אין דעם פאַל געפאָלנט נאָר סאָניען און געפּרװוט 
צו ווערן אַ שרייבער... | 

דאַװיד סשלאַמאָוטטיטש . פֿאַר װאָס עטעס שטרייכט איר אונטער 
אין , רוטלאַנד" ? 

--- ווייל די פראַנע ווענן שרייבעריי איזן ביי מיר בלוטיק פאַרבונדן 
מיט ארץדישרא?, דאָרטן װאָלט איך זיך קיין איין מינוט נישט געקווענקלט 
און װאָלט זיך נלייך גענומען צו דער פּען, 
| צו נעמען זיך פאַר דער פּען, דאַרף מען דאָך נאָך פריער 
וויסן, צי זענט איר גענוג נוט באַקאַנט מיט דער שפּראַך פון יענעם לאַנד? 

שלמח, מיט אַ ביטערן שמייכל: : 

--- עט, נו, חלואי האַלט עס שוין נאָר דערביי, וי איך װאָלְט זיך 
שוֹין אַן עצה גענעבן... 
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בעל אַראָנאָװנאַ: זאָגט מיר, מאַעסטראָ פּיאַטינאָרסקי, װאָס פאַר א 
מאָדנער געשמאַק איז ביי אייך? אַז איר האָט געװאָלט אָנרופן דעם בעסטן 
פון די שרייבערס פונעם עלטערן דור, האָט איר אָנגעכאַפּט טאָלסטאִיען: 
פונעם נייעם דור האָט איר געקרוינט שאַָלאָכאָװן! שטייט דען דאָסטאָ- 
יעווסקי נישט העכער פון ליעוו טאָלסטאָי? שטייט דען אַלעקטיי טאָלסטאי 
נישט צען מאָל העכער פון שאַָלאָכאָוון? 

פּאַלי ; פּכע ! מיד ווונדערט כל? וכלל נישט פאַר װאָט שלמהס אויס- 
וואל איז גראָד געפאַלן אויף די דאָזיקע צוויי. טאָלסטאיען האָט ער אויס- 
געקליבן דערפאַר, װאָס יענער האָט אויך אַרױיסנענעבן א גרויסע דערציי- 
לונג מיט צוויי װאַריאַנטן. דאָס איינציקע בוך, װאָס איך האָב אוֹיף מיין 
לעבן באַגעגנט מיט פאַרשידענע -- װאָס זאָנ איך פאַרשידענעף -- מיט 
קעגנגעזעצטע, היפכדיקע עפּילאָנן, דאָס איז ליעוו טאָלסטאָיס דערציילונג; 
,דיאַװאָל", * און שאַלאָכאָװון האָט ער מזכיר-נשמות געווען דערפאַר, ווייל 
ער אַליין, שלמה טאַקע, איז אויך אַ שפּאָר ביס? אָננעשטעקט מיט , שאַלאָ- 
כאוושטשינע", ווייל זיינע איינענע שאַפונגען פאַרמאַנן אויך אין זיך אַ 
היפּשע דאָזע קאָזאַקישן טעמפּעראַמענט און כמעט קאָזאַקישע מעטאָדן.. 

סעסיל פּעטראָוונא, מיט אַן אומפריינטלעך שמייכעלע: 

--- מיין באָבע, --- אַ צדיקת געווען... איך האָב זי קוים נעקענט.. 
וי דורכן חלום געדענק איך זי, -- פלעגט האָבן אַ טבע אַזוי צו זאָגן 
צוֹ אירע יינגלעך; קינדער, עסט וי די נויים, נאָר אבי דאַװונט וי די 
יידן --- 

לייב האָט זיך צעלאַכט אויפן קול:; 

--- חשובע רבותיטעס, איר האָט זיך, דאַכט זיך, א קאפּעטשקעלע 
פאַרביטן מיט די טענות, צי עס ווייזט זיך מיר אויס ? 

פַּאֶלִי, מלא רציחה אויף זיך אַליין, האָט אַריינגעשטעקט די ציין אין 
דער אונטערשטער פים:; | 

--- ס'איז שוין היינט אויף דער נאַכט נישט דאָס ערשטע מאָל, אַז זי 
רעדט וועגן שלמחן מיט אַזאַ לייכטקייט, וי זי װאָלט דאָ גערעדט וועגן איר 
שלמהן,,, און דערצו נאָך דעם קאָמפּאַזיטאָרס טינערין,.. מען דאַרף זיך 
היטן פֿאַר איר װוי פאר פייער,.,. װוי אַן אמתע אַװטשאַרקע, האָט זי שוין 
דאַכט זיך אָננעשמעקט, ווער עס שטייט הינטער דעם פּאַלעסטינער ראָמאַן... 

לייב צעשמייכלט זיך צו זיך אַליין און רופט זיך פּלוצלינג אָן; 

--- שטיל זאָל זיין ! איר ווילט הערן אַ שיינס ? שויינט זשע, װעל 
איך אייך דערציילן. צוריק מיט אַ יאָר צען, אין זװענינאָראָדקע, דער זיידע 
מאָניש איז נאָך דאַמאָלסט נעווען אַ ייד אַ , קאָזאַק", האָב איך איין מאָל 
גראָר באַקומען צוגעשיקט פון ניזשנענאַװגאָראָד, היינט --- גאָרקי, א 
היפשע פּאַרטיע שניטקראָם. נלייך מיט אַלע שניטקרעמערלעך, האָט אויך 
זיין פאָטער ביי מיר נעקויפט אַ טייל פון דער סחורה. יאָ, אַ נרוֹיסע פּאַר- 
טיע סחורה האָט ער געקויפט, לויט דאַמאָלסטדיקע מאַטשטאַבן -- נאָר 


* אַ רוח, א שד, 
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אַ גרויסע, פלענט ער, דער פאָטער זיינער, נעמען די סחורה ביסלעכווייז 
און ?פי ערך, אויף אַזױי פיל אויך געבן געלט, אַזױ כסדר: געבן געלט 
און נעמען סחורח. נישט ווייל איך האָב אים חלילה נישט געװאָלט אַרױם- 
געבן די סחורה אָן געלט, חס ושלום! נאָר ער אַליין האָט אַזױ געװאָלט, 
ער פלעגט פאָרן אוֹיף יאַרידים, איינשטעפּן די סחורה מיטן לעבן צוזאַי 
מען, האָט ער נישט געװאָלט אויף אַזוױי ווייט ריזיקירן... נאָר מילא, דאָס 
איז נישט וויכטיק, איך װויל אייך דערציילן אַן אַנדער זאַך. איין מאָל, אין 
אַ ווינטערדיקן פארנאַכט, איך גיב אַ קוק : פאַר מיין שטוב האָט זיך אִפּי 
נעשטעלט א ברעטלדיק שליטעפע. אויפן שפיטעלע זיצט א קליין, שיין 
מיידעלע מיט עטלעכע זעק אין די הענט, אוֹן פירן דאָס שליטעלע פירט 
א ייננעלע נישט פיל גרעסער פון איר. 

כייב דרייט זיך אויס צו שלמהן : 

--- שלמה, מיט וויפ? ביסטו עלטער פון דיין דינהן ? 

--- מיט צוויי יאָר, 

--- זאָג איך דאָך, ער איז אודאי אַלט געווען אַ יאָר עלף, צוועלף, 
נישט מער. און ער גייט אַדיין אין שטוב אַריין מיט די דיבורים : 

--- דער טאַטע האָט געזאָגט, אַז איר זאָלט אים געבן אָט דאָס צעט? 


סחורה. 
און ער דערלאַננגט מיר אַ צעטעלע: אבקש ליתן דאָס און דאָט, 


כך וֹכך... וי דער מנהג איז. איך באַטראַכט מיין פּאַרשױן, די גריים פוֹן 
אים, און ווונדער זיך: וועמען שיקט מען דאָ נאָך פינף און צװאַנציק 
שטיקלעך סחורה? און צו אים זאָג איך: | 

--- וי אַזױי זשע געטרויט מען אַזא קליין יינגעלע אַזױ פיל סחורה ? 
מען קען דאָך ביי דיר אויפן װעג אױסכאַפֿן. 

--- אַז מיין טאַטע פארלאָזט זיך אויף מיר, מ|-הסתם וייסט ער 
װואָס ער טוט, און אױסכאַפּן װעט אויך קיינער נישט, איך בין נישט איר 
נער אַפֿיין, איך בין געקומען אַהער מיט אַ שװעסטער -- 

--- טאַקע באמת ? אָט די, װאָס זיצט דאָרט מיט די זעקלעך ? עם איז 
דאָך אָבער ביי איר בלוי דאָס נעזעלע -- 

איז ער, דער קונד מיינער, דווקא נישט פוֹן די איבערגעשראָקענע, 
און ענטפערט מיר נלייך אִפּ; 

--- איך גיי אייך נישט פאַרהאַנדלען איר נאָן און דערפאַר דאַרף 
אייך נישט ארן, װאָס פאַר אַ קאָליר זי האָט, זאָגט בקיצור; איר גיםט די 
סחורה, צי ניין ? 

-- און געלט האָסטו געבראַכט, יינגעלע? 

-- גיין, דער טאַטע האָט געזאָגט, אַז נאָכן יאַריד װעט ער געבן. 

--- וי אַזױי זשע קען איך דיר אַרױסגעבן אָן געלט ? 

--- ניין, דאָרף מען נישט! 

און ער מאַכט נישט קיין שהיות און ער לאָזט זיך גיין צו דער שיר. 
דוף איך אים שוין אויף צוריק : 
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--- קום אַהער, יינגעלע. געבן די סחורה על איך דיר יאָ, נאָר איך 
װועל ביי דיר נעמען אַ ראַספּיסקעלע,,. * 

--- מילא --- 

שרייב איך אָן אַ רוסישע ראַספּיסקע -- איר קענט מיינען אויף אַן 
אמת, אַ ראַספּיסקע ? אַ סוכה-שער ! אַן אשר-יצר?ל! אַ חספא בעלמא. ** 
אוֹן דערלאַנג עס אים, אַז ער זאָל זיך חתמענען. הייסט ער קודם זיך עס 
איבערלייענען, לייען איך אים עס איבער. זעט ער, אַז עס איז אויף רוסיש, 
חתמעט ער זיך אויך אויף רוסיש. אָבער וי אַזױ מיינט איר ? מיט שפּינ?- 
כתב... פון רעכטס אויף לינקס, אַזױי וי יידיש. מיר האָבן זיך נאָך דעם 
געהאַלטן ביים בויך לאַכנדיק, דער טאַטע לשלום האָט נאָך דאַמאָלסט נע- 
לעבט, האָט ער די ראַספּיסקע באַהאַלטן אויף אַ ציקאװעסט. קענן װאָס 
זשע האָב איך אייך דאָס דערציילט? אַ-הא, יאַ! איז ערשט אין גאַנצן 
צען יאָר פון דאַמאָלסט, און איצט רעדט זיך ווענן דעם, אַז ער קען זיין 
אַ שרייכער אויף פארשידענע שפּראַכן,.. אַך, יאָרן, יאָרן... עס ווייזט אויס, 
אַז נאָר איך מיט דיר, יאַני, זענען פאַרבליכן ביי אונדזער מוכר-תבואהדי- 
קער תורח. אַזױי קומט דאָס אויס. װוי פלענט מען ביי אונדז זאָנן:; אַ 
פערד פאָרט אוֹיס די נאַנצע וועלט און בלייבט אַ פערד... 

יאַני. אַ שיינעם דאַנק דיר פאַר דעם פיינעם משל -- 

לייב פאַרשעמט זיך און בורטשעט אַרױיס : 

-- אַ דאַנק פאַר אַ דאַנק. דו דאַרפסט זיך נישט באַלײידיקן. װאָס 
איז, אוֹיב איך זאָג פערד, מיין איך דען אמתדיקע פערך ? 

יאַני, מיט א בלייכן שמייכל: 

--- ביי דיה גייט װאָס ווייטער, אַלץ קלונער, זאָלסט מאריך ימים 
ונשים זיין, װאָס דו האָסט נישט נעמיינט קיין אמתע פערד,.. וי נגעפעלן 
אייך די מליצות זיינע ? 

--- אָבער איך האָב דאָך נאָר געזאָנט קענן דעם, װאָס שלמה גייט 
ווערן א שרייבער..,. אַ קוק טוענדיק אויף אונדז און אויף אים, האָב איך 
געזאָנט -- 

--- ביסט גערעכט, ביסט גערעכט, קענסט איבערחזרן דיין מליצה.. 

שלמה. לייב, באַרואיקט אייך. נעמט נישט איין קיין יסורים פון 
מיר, דיה לצרה בשעתה, נאָך נישט מאָרנן ווער איך שוין אַ שרייבער. וי 
מיר האָבן פריער גערעדט, אויב דאָס וועט יאָ אַ מאָל נעשען, איז סיידן 
אין ארץ-ישראל -- 

דאַװיד סאָלאַמאָנאַװיטש : פון אַזעלכע אומפאַראַנטװאָרטלעכע רייד 
טראָנט מיך אַזש אויף אין דער לופטן... איר זאָנט ארץ ישראל, מיט אָט 
דעם דאָזיקן דור ווילט איר פאָרן קיין ארץדישראל ? 

--- דאַװוויד סאָלאָמאָנאָװויטש, ערנערט זיך נישט אַזױי. דער דאָזיקער 


* א חתימהלע, א װעקסעלע. 
** געמיינט : עס האָט אַ װערט פון א צעבראָכן שערבעלע. 
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דור איז אויך אַ דור. מען דאַרף צו אים מער נישט האָבן װי איין גוט 
ווינטעלע... | | 

--- אָבער איר האָט דאָך קיינעם נישט ! איך שמועס שוין נישט הון 
די מאַסן, איר האָט דאָך אפילו נישט קיין אָנפִירֹער.. 

און מיט א שפּאָטיש שמייכעלע : : 

--- אינטערעסאַנט, , נאַסטאָיאַשטשיע? * רבנים זענען נאָך עפּעס 
פאַראַן ביי יידן? 

שלמה מיט אַ בתמימותדיקער פאַרחידושטקייט : 

--- אָט זיצט דאָך אַקענן מיר אַ זעלטענער עקזעמפּלאַר פון די דאָזיקע 
אויסדערװויילטע: מנשה כאַָדאָראָוו, האַלט איך, אין אן ערשט-קלאַסיקער 
,אַרכיערעי.., | | 

אַן אַלנעמײינער געלעכטער אין זאַל, | 

שלמח : ...און איר זאָלט נישט מיינען, אַז אָט דעם ראַנג האָט ער 
געפונען אויף דער גאָס --- פּאַװאָליע, נישט געכאַפּט ! אַנו פּרוווט איר גע- 
פינען אַ רבנישע יאַרמלקע אויף דער נאָס, װעט איר זען, װי נרינג עס איז, 
ער, מיין אָרעמער קוזין, האָט זיך נעבעך גוט-נוט אָנגעמוטשעט אין קע- 
שעניעוו, געמוזט טרינקען בעסאַראַבער וויין אָנשטאָט װאַסער, עסן מאַ- 
מעלינע פון פּאָפּשוידמע? ביז פּלאַצן, און פאַר אַ נויט -- לערנען אויך אַ 
ביס?,,. און ערשט דערנאָך... העט-העט שפּעטער, אַז נאָט האָט אויף אים 
רחמנות געהאַט און דער אַלטער כמעלניקער רב איז אַװעק אויף דער 
אמתער וועלט, און עס איז געווען א סכנה, אַז עס װועט חלילח נישט זיין, 
ווער עס זאָל שבת-הנדו? זאָנגן א דרשה אין שוֹ?, ווער שמועסט טאָמער 
נישט דאָ געדאכט, נישט קעגן נאַכט דערמאָנענדיק, פאַרליבכט זיך נאָך א 
יינגל אין אַ מייד?, צי אפילו פאַרקערט --- 

אַן אויפרייס פון נגעלעכטער אין זאַל. מנשה אליין לאַכט שטאַרקער 
פוֹן אַלע. 

שלמה: ,,.ביי אַזא שרפה, רחמנא ליצלן, איז דאָך די סכנח אויף אן 
אמת גרויס, ניי הייב אָן אַרויסרופן אַ רב פוֹן אַ פרעמר שטעט?,. זיי 
זענען דאָך שטאַרק רירעוודיקע פּאַרשױנען, די משרתים בקודש... פֿאַר 
איין שעה מאַכט ער אייך צוויי שפּאַן און מידט זיך אפילו נישט איין ! 
און דאָ מיט דעם יוננװואַרנ איז עפּעס 8 שפּילעכל? זאָל גאָט שומר ומציל 
זיין ! מען װעט אַרויסרופן אַ רב צו דער חופה, ביז ער וועט זיך אוים- 
קלייבן צו קומען, װעט ער שוין נאָר זיין סנדק -- 

אַ הילכיקער געלעכטער טרייסלט אויף דעם גאנצן זאָל. מנשה דראָט 

שלמחן מיטן פינגער און אַליין ווישט ער אַזש אִפּ אַ טרער פון פיל לאַכן. 

שלמה. ..אָט דאַמאָלסט, ביי דעם דאָזיקן היסטאָרישן קריזים האָט 
הע? אָנגעהויבן צו שיינען מנשהס מז?,.. די פֿאַרזאָרנערס פונעם שטעטל 
האָנן זיך מיט אַ מאָל דערמאָנט, אַז אויף דער באַנדערשער נאָס זיצט אַ 


* אמתדיקע, װירדיקע. 
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ייד מיט א , קנאָפּער" * אינער דער גמרא און פון גרויס חריפות ציט ער 
אַ 9פ,,. אַ ייר, װאָס איז אַ גרויסער מבין אויף פּופּקעס מיט נאָדלען... 
אויף לייטישע הינער, כ'מיין : א הון אָן אַ נאַל,, פאַר אַ נויט װעט ער 
אויך אַכטונג געבן בשעת עמעצער ועט כשרן די מיל אויף פסח.. די 
פאַרליבטע פּאָרלעך וועלן שוין נישט האָבן קיין תירוצימלעך, כנהוג,.. און 
נאָך הונדערטער טעמים, אויף װאָס אַ רב קען צו נוץ קומען... 

בקיצוֹר, עס האָט אים געשפּילט דאָס מזל און מען האָט אים גע" 
קרוינט פאַר דעם עלטסטן רב אין ק"ק כמעלניק תובב"א. נאָר אַזױ וי 
עס איז דערווייל נישט געווען קיין יינגערער רב, איז ער שוין פאַר איין 
וועגס געווען אי דאָס, אי יענץ... מען האָט אים מיט גרויס פּאַראַד, אַראָפּי 
געפירט דורך די גויאישע קוזניעס אין גרויסן בית-המדרש אַרין, --- פּאַר" 
דאָן, איך האָב געװאָלט זאָגן : נישט מיט גרויס פּאַראַד, נאָר מיט גרויסע 
קאַלאָשן אויף די פיס, ווייל ס'איז דאַמאָלסט פּונקט געווען אַ בלאָטע, סכנות 
נפשות! --- און מען האָט צונויפגעשטעלט אַ כתב מיט אַ סך פּאַראגראַפן, 
סעיפים גדולים און סעיפים קטנים, אות באות וי ביי לייטן פירט זיך; 

1) על דעת המקום וע? דעת הקהל, בלייבט ער געזונטערהייט װוינען 
אין דער אַלטער דירח ; 

לייב . שוין איין מאָל אַ פּאָטשאַטאָק -- 

2) עס אַרט נישט קחל, אויב ער װעט טראָגן דעם אַלטן פּירזשאַק 
מיט די אַלטע, געלאַטעטע הויזן, דער עיקר, גוט אַכטונג געבן װו זיי 
וענען אויסגעריבן, כדי עס זאָל זיך ביי אים חלילח נישט אַרױסזען יענע 
מעשה.... 

דאָס צימער ציטערט ממש פאַר געלעכטער. אייניקע קלאַפּן פשוט 
מיט די פים אין פּאָל, אַזױ װוי מען קלאַפּט המנען, איין שלמה איז ערנסט 
און קאַלטבלוטיק, וי די לבנה צום ,כשם שאני רוקד". ער דערציילט וי 
טער, װוי ער זאָל לייענען פון אַ כתב : 

8) קיינער חייסט אים נישט בייטן דעם כסדרדיקן מעניו. אדרבה, 
טייגלעך פון קאָרנמעל מיט ראָבע פאַסאָליעס איז אַ גענוג דעליקאַט מאב? 
צום מאָגן, און ביי אַ רב איז איינער פון די װיכטיקסטע ענינים --- דער 
מאָנן.., 

דער עולם האַלט זיך ביי די זייטן לאַכנדיק, 

4) קח? גיט אים דאָס װאָרט, אַז זיי מאַנען ביי אים נישט, װי בי 
די אומות-חעולם, 5הבדי?, פירט זיך, ער זאָל פאַר זיי פּראַװען, נישט 
קיין בעלער, נישט קיין ,אימענינעס"... װאָס דען, שמחת"תורה, אויב 
ער וועט זיי וועלן רופן אויף קראָפּן, אָדער חנוכה אויף לאַטקעס, מהיכי" 
ותיתי, װועט מען זיך נישט לאָזן לאַנג בעטן; 

לייב . אַראָפּ אַן עול פונעם קאָפֿ -- 

9) טאָמער טרעפט זיך, אַז עמעצן גלוסט זיך גראָד אים צו שיקן 
חנוכה-געלט אָדער משלוח-מנות, אָדער נאָר אַ ביס? דרייבלעך פון אַ 


* אָן אַרױסשטאַרטשנדיקער גאָרגל, 
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גרויסער שחיטה נענדז, מענ ער מיט זיין פאַמיליע עס אויפעסן געזונטער- 
הייט און דאַרף זיך מיט קיינעם נישט טיילן, 

לייב - יידישע הערצער קען מען נאָר נישט אָפּשאַצן -- 

6) קיין צדקה װועט מען ביי אים נישט מאָנען, און אויך ער זאָל 
ביי קיינעם נישט מאַנען -- קוויט ! 

ליב : פוֹן אַזוֹינע החבטחות קען מען שוין באַלר מאכן א לעבן -- 

7) טאָמער מאַכט זיך, אַז ערב-פסח פאַרנעסט עמעצער פון די בעלוײ 
כתים צוֹ פארשרייבן אין חמץ פלעשער פון בראָנפן, אָדער אַנדערע כלים- 
חמוצים, מוז זיי יענער נאָך יום-טוב ברעננען צום רב און דער רב דארף 
זיי צעברעכן אויפן נַאַנִיק פונעם בית-מדרש, מיטן אייבערשטן פון דער 
פסחדיקער סטעפּקע, נאָר בכשעת-מעשה דארף ער למע-השם זיין זהיר 
ווחיר, ער זאָל זיך חלילה נישט צעקאַליעטשען די הענט.. | 

ליב + וי דען, רחמנות איז דאָס ערשטע -- 

8) טאַמער דארף א ייר למזל-טוב פּראַווען אַ פדיון-הבן, און האָט 
נישט לא עלינו, װואָס צו געבן דעם כהן אָנשטאָט דמי-הפדיון, מעג נישקשחה 
דער רב אים אנטלייען זיין זילבערנעם בעכער און קה? איז אים ערוב בבל 
מיני ערבות, אַז שמערל דער כהן אין נישט קיין נזלן און ער וועט אים 
אומסערן דעם בעכער בשלמות, 

לייב : מזומענע פרנסח, װאָס טוינ דיר -- 

9) טאָמער מאַכט זיך, אַז אַ פּאַרפאָלק לא עלינו גט זיך, און אין א 
צייט אֲרוֹם באקומען זיי חשק זיך צוריק צונויפצוניין, נאָר זיי פאַרמאָגן 
נישט אויף קיין רח"ש פאַר חופה וקדושין, מעג דער רב, נישקשח, אִפּ- 
זיננען די עטלעכע שורות אָן געלט. עס וועט פון אים גאַרנישט אָפּמאַלן. 
ער וועט דערפון מאָנערער נישט ווערן. מיט קיין געלט װערט מען נישט 
געבוירן און מיט קיין געלט שטארבט מען נישט ! דער אייכערשטער װועט 
אים ממלא זיין 83ל כפלים,,, 

לייב : נו, א ווינטש איז גאָרנישט ? 

0 טאָמער פאַלט אים איין אַ משונעת א חתן צו וערן, זאָנט 
קחה?: ידי מסולקת ! מיר מישן זיך נישט, טוט, װוי אייך נעפעלט, חתונה 
האָבן האָט אָנגעזאָנט די תורח-חקדושה, און די תורה-הקדושה איז עלטער 
און קלוגער פוֹן במעלניק... לכן, איז נישט אונדזער עסק, א חתן -- איז 
א התן.. 

לייב: מעשייניטים, זאָנ איך אויך -- 

--- נאָך אָט די דיפּלאָמאַטישע , עשרת בני חמן", איך מיין : עשרת- 
הפּונקטן, זענען געגאַנגען פאַרריכטונגען און פארריכטוננען צו די פאַר- 
ריכטונגען, כקיצור, אין שטעט? איז געװואָרן א הוננער אוֹיף טינט, א דאָק- 
טער האָט נישט געהטט מיט װאָס אַ רעצעפּט אֶנצושרייבן. וען אט די 
גאַנצע , פּיסאַנינע? * איז געװאָרן פארטיק, האָט מען זי מאַרשלאָסן אוֹיף 
זיבן שלעסער אין כמעלניקער סייף, אוֹן מנשה איז געוװואָרן אין שטעטפ 


* שרייבעכטט, 
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א מלך. װאָס שמייכלט איר ? מאן מלכי --- רבנן ! איז ער געװאָרן אַ מלך, 
אָבער וי אַזױ מיינט איר אַ מלך ? מיט אַלֶע ת"נן! יום-כפור האָט מען 
אויף אים געװוארט מיט כלינדרי ; צו , עלינו" פלענט מען אים מכבד זיין 
מיטן ערשטן שפּיי; עס איז נישט געווען די יידענע, װאָס זאָל צוֹ אים 
נישט קומען זיך באַוייזן מיט איר למדנות. און שטעלט אייך פאָר, אַז 
ער האָט סבלנותדיק מיט יעדן איינעם געהויזט. אזא מענטש איז דאָס, ער 
איזן קיין מאָל מיט קיינעם נישט ברונז. אָט למש? זיץ איך שוין באַלד אַ 
האלנע שעה און מאַך חוזק פון אים, עס הייסט אייננטלעך, מאַך איך 
חוזק פון זיך אַליין, װאָרעם פרענט מיך בחרם, װאָס איז מיט מיר היינט 
אויף דער נאַכט די גדולח, ווייס איך אויך נישט. דער נאר שטופּט מיך -- 
און שוין... ווען עס זיצט דאָ ביים טיש אַ פרעמדער, װאָלט ער נאָך גע- 
קענט מיינען, אַז איך בין חלילה מזלזל בכבודו, צי איך ווייס װאָס,,.. מיינט 
איר אפשר, אַז ער איז כאָטש אַ קאפּעטשקע ברונז אויף מיר 4 איך קען 
אייך שווערן, אז ניין. שאט, אֵיאָ איך האָב אייך דאַכט זיך ערשט געזאָגט, 
אַז דאָס אָפּלאַכן פון אים אין א נאַרישקײיט, פון דעסט ועגן מון איף ‏ 
אייך נאָך דערציילן אין צוויי ווערטער, וי אַזױ עס האָט אויסנעזען דער 
לעצטער , זיי נעזונט"? פון זיין רבנישן כתר-מלוכה. אין יאר 1928, וען 
מען האָט אָנגעהויבן צו נעמען אין ,חדר" אריין רבנים, נלחים און קולאַ- 
קעס, האָט ער נעבעך אויך נעמאכט די פליטה. פריער קיין זװענינאָראָדקע 
און דאַן שׁוֹין אַהערצו. אין קיעוו, װוי באַװוסט, איז געווען זייער שווער 
אָנצוקומען אויף אַן אַרבעט אָן א ספּראַווקע, * אַז מען איז נישט געווען 
קיין נעפּמאַן, איז זיך מנשה מיישב, איז זיך נישט שואל-עצה ביי קיינעם 
און שרייבט אַן נלייך אין שטאַטראָט אַרין, אַז מען וְאֵל אים צושיקן אַ 
ספּראַווקע ווענן דעם, אַז ער האָט קיין מאָל נישט געהאַנדלט, מיינט איר 
אודאי, אַן ער װאָט נישט באַקומען? באקומען! נאָך אן אָפּנעדרוקטע 
אויך, מיט א שטעמפּ?, מיט אַ רויטן אונטערשריפט, אַלץ וי נאָט האָט 
געבאָטן, נאָר הערט, װאָס דאָרט איז געשטאַנען : 

,אַרױיסגעגעבן דעם און דעם, אַז קיין קולאַק אין ער נישט געװוען, 
אדרבה, אַ קבצן אין זיבן פּאָלֶעס. קיין סוחר איז ער אויך קיין מאָל נישט 
געווען, װאָרעם --- ווער װאָלט מיט אים געהאַנדלט? אפילו וװאַלרעכט 
װאָלט ער אויך געווען געהאַט, נאָר דער איינציקער טלעק זיינער איז, װאָס 
ער האָט געאַרבעט אין שטעטל אַלס רב -- 7 

אין זאָל פּלאַצט אַרוס אַ פריש נעלעכטער. מנשה נעמט אַרױס פון 
זיין טייסטער די אָנגערופענע ספּראַװוקע, און ווייזט יעדן איינעם, אַז אַזױ 
שטייט בפירוש : , געאַרבעט אין שטעט? אַלס רב", 

ביי אַלעמען אין די אוינן שטייען טרערן פון לאַכן. 

דאַװיד סאַלאַמאָגאטיטש : נו, איר קענט זיך טאַקע איבערנעמען. 
מיט אַזעלכע רבנים קען מען שוין ניין פארנעמען א לאַנד -- 


* אַ שיין, אַ צײטװײליקער דאָקומענט, 
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שלמה. און איר מיינט, אַז ניין? אִדאָ ! נאָך וי אַזױי פאַרנעמען! 
איר קוקט אָן אָט דעם מנשהן ? פאַרמאָנט ער אין זיך דינאמיט, גלייבט 
מיר, פאַר אַ פּאַר צענדליק אַנדערע גענערעלער. איר מיינט, אַז ס'איז אַזױ. 
לייכט צו באקומען דעם טיטו? , רב" ? פּאַװאָליע מיט דער משא ! לא בל 
הרוצה ליטול את השם יטול,,, * אַ שטיינער למשל?; זאָל זיך אייך פּלוצ- 
לינג פאַרנלוסטן צו פאַרנעמען אַ כסא-הרבנות, װועט מען אייך בכבוד 
נדול זאָנן : יוננערמאן, זייט אַזױ פיל גוט און טראָנט זיך אֶפּ מיט אייער 
בינטל ביינער... דער כתר-חרבנות אין אַן עטרה שאינה הולמתך,, ** 
איר קענט אייך לאַכן ווים? איר ווילט, אָבער װאָס אמת, איז אמת. דעם 
ראָזיקן נאָמען װאָלט מען נישט גענעבן נישט מיר, נישט אייך, און אים 
יאָ! | 

--- נוֹ, נו, מהיכי-תיתי, זייער אָנגעליינט... און ווייטער זענען נאָך 
ראָ ביי אייך שוחטים ?4 שחיטה-הייזער? 

--- שוחטים יאָ, נאָר קיין שחיטח-הייזער נישט -- 

--- װאָס הייסט ; נישט ? ווו זשע דען נעמט מען פלייש ? 

--- ווער זאַנט אייך דען, אַן מען נעמט ? מען נעמט טאַקע נישט! 

--- איך פארשטיי נישט, וי אַזױי זשע לעבט מען אָן פלייש ? 

= -- אָט וי איר זעט. מען לעבט מיטן אייבערשטנס הילף און מען 
איז געזונט און שטאַרק, 

--- איך שטע? זיך שוין פאָר, װאָס ביי אייך הייסט געזונט און 
שטאַרק,,, נישט עסנדיק קיין פלייש מוזט איר האָבן אַזױ פיל כח ויםפ 
די פליגן, 

-- אַזױ ? איר ווייסט דאָס אויף געוויס ? גלייבט מיר, הנם איך 
דערנרייך אייך נאָר ביזן אַקס?, דאָך ווינטש איך אייך נישט, אַזן איר 
זאָלט זיך אַ מאָל פּאַקן צו מיר אין די הענט אריין... 

--- איך צו אייך ? איר שפּאַסט פון סיר ? צי אפשר מיינט איר 
--- פארקערט ? 

--- גאָט באַװאָר! װאָס זענען מיר עפּעס; יינגעלעך, צי װאָס? און 
טאָמער װוילט איר דווקא אַן אילוסטראַציע צו מיינע רייד, קענט איר זיך 
נלייך איבערצייגן, צי איך שפּאַס, צי איך זאָג עױנסט -- 

--- איך קען נאָך אַלץ נישט נלייבן, אַז איר זענט טאַקע אויף אַן 
אמת א בעלן זיך מיט מיר צו פאַרמעסטן די כוחות, איר לאַכט נישט ? 

שלמה ענטפערט אים נישט, נאָר ער צעשפּיליעט זיך שמייכלענדיק 
און װאַרפט אַראָפּ דעם פּידזשאַק. דאַװיד סאלאַמאָנאָװיטש שפּרינגט אויך 
אויף אַן אויפגערוימטער, אַלֶע שטעלן זיך ראַש אויף פון די ערטער, און 
סוקן צו דערשטוינט וי די , אַטלעטן? מאַכן ערנסטע הכנות. פרידמאן 
גייט צו, לייגט אַרױף שלמהן אַ האַנט אויפן אַקס9: 





* נישט יעדער װאָס װיל אָט דעם נאָמען, קען אים פריי נעמען, 
** אַ קרוין װאָס פּאַסט דיר נישט, 
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--- נו, צוֹ װאָס נוצט דאָס דיר, שלמה ? 

--- עס נוצט יאָ! מען דאַרף זיי ווייזן, אָט די אויפגעקלערטע, אט די 
קרוב-למלכותדיקע בעלי-בשר, אַז אונדזערער אַ כשרער ביסן כאָטש ער 
איז אַ מאָנערער, ניט ער מערער קראַפט פון זייערע אָקסן מיט די חזירים, 

פרידמאַן, אויפן סאַמע אויער : 

--- װואָס, אָט דעם חבר טולטשינסקי קלערסט דו מנצח צו זיין ? אָט 
דעם װאַלקנקראַצער ? 

--- אוֹן דו קלערפט אַנדערש ? רוק זיך אֶפּ פון מיר,. ביסט אַן אפו- 
קורום! קוים נלייבסטו נישט אין נצחון חרוח על הבשר, האָב איך מיט דיר 
2 נישט וװאָס צו רעדן. 

--- הער אויף צו רעדן שטותים און אָנווייזן אויף זיך ; אני הנבר -- 

--- גיי דיר, פלאַטער נישט אַזױ פאַר מיין פעלעכל,,. פאַרנעס נישט, 
אַז איך האָב א מזומענעם שאַנס קענן מיין בר-פלונתא -- 

און אַזױ שטיל, אַז נאָר מנשה און פּרידמאַן האָבן אים געקענט 
דערהערן : 

--- .,,איך קען אים אָנגרייפן אויף אַזאַ זאָנע, װוו ער קען דאָס בשום 
אופן נישט טון... 

--- שְ 

--- איך מיין אויף דעם אָרט ווו ביי אים איז נאָך בויך, און ביי מיר 
איז שוֹין לופט,.. 

אַלע דריי פּלאַצן אַרױיס מיט אַ נעלעכטער. פרידמאַן כאַפּט אים אָן 
פאַרן פּאַסיקל?; 

--- פאָלנ מיך, מען דאַרף נישט. ס'איז אַ נאַרישקײם.., 

--- מילא, װאָס קען דאָרט זיין ? אַ גאַנצן אויפדערנאַכט האָב איך 
נעטון בלויז חכמות, לאָמיך באשמורה השלישית טון כאָטש איין נאָריש- 
קיים. 

מושה : משח, לֿאָזט אים אָפּ, דעם שוטה ! איר זעט דאָך, או ס'אין 
אין אים היינט, לא עלינו, אַריין דער דיבוק.. 
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שלמה, מיט אַ שטּאָטיש שמייכעלע : 

--- אַז איר ווילט אונדז שוין יאַ מכבד זיין מיט אַ קלוג װאָרט, קענט 
איר דאָך דאָס זעלכע זאָנן כּשם הנמרא; שבקיה לרויא, דמנפשיה נפל! ** 

און צוֹם קאָמפּאָזיטאָר ; 

--- חבד ביעלסקי, װוי אַ זאך מאכט זיך, װועט איר שוין דאָרט אִפַּ- 
האַלטן אַ פּאַניכידע =** נאָך מיין זינדיקער נשמה -- 

אַלֶע שיסן אויס מיט אַ געלעכטער. די שטימונג ווערט אַ פייערלעכע, 
אָבער אַלע זענען פריילעך. 


* טשעפּע נישט דעם שכור, ער װעט אַלין אומפאלן. אַן אוקראיניש פאָלקסװערטל, 
** בוכשטעבלעך די זעלבע טייטש, װאָס דאָס אוקראינישש װצרטל, 
*** אַ הספד מיט געזאנג, 
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דאַװויד סאָלאָמאָנאָװויטש גייט אַרויס אויפן , פּלאַיץ", װאָס אַלַע פאַר- 
זאמלטע האָבן שוין באַװויזן אַרומצורינגלען, אַ פאַרטיקער מיט פאַרקאַטשע- 
טע אַרבל. שלמה בלייבט אין אוינערהעמד? מיט פאַרשפּיליעטע מאַנזשעטן. 
ביידע קעמפער קוקן זיך אָן װי די הענער. 

לייב מאַרנעמט שלמהן אויף א זייט און זאָנט אים שטי? אין א 
חאַלב שפּאטנדיקן, האַלב ערנסטן טאָן ; 

--- שלמה,,.. איך מיין נאַנץ ערנסט,,. אפשר האָסטו זיך א ביס? צו- 
געאיילט מים דיין דוע?? גיב נאָר אַ קוק, װאָס פאַר אַ פיין לייב? קיין עין 
הרע, ער טראַנט אויף זיך -- 

--- נאך אַ טיינערס וי גלית ? 

ביידע צעלאַכן זיך, לייב האַלט זיך אָבער ביי זיינעם : 

--- פֿאָלג מיך, האָסט קליינע שאַנסן... מען דאַרף, דאַכט זיך, זיין 
אָן אויגן -- | 

--- פייב, רעדט נישט קיין שטותים. איך האָב שוין אין מיין לעבן 
אוועקגעלייגט מענטשן מיט װאַרעמערע פּעלצלעך וי דאָס, װאָס אויף 
אים,,, ביי אונדז אין קאַמער איז געווען איינער א ברינאדיר --- װאַסיוק,., 
איי, ס'אוז א לאַנגע מעשה, נישט אויף איצט.., 

ער איז צוגעגאַנגען צוריק צום רעדאַקטאָר און האָט זיך לאַכנדיק 
אויסגעצויגן פאַר אים , סמירנאָ", | 

דטװיד סאָלאַמאָגאָטװיטש : נו, מיסטער, וי אַזױי שלאָנן מיר זיך, 
אויף לֶעבן אָדער אויף טויט ? 

שלמה, לאַכּנדיק ; 

--- מיר איז אַלץ איינס, אויף. לעבן, צי אויף טויט, מילא, זאָל שוין 
זיין אויף לעבן, אויך די איינענע מעשה... איר קענט מיר פאַרנלייבן, אַז 
איך זאָל פאַרליינן די באַדינגוננען ? 
מימן גרעפטן כבוד, איך הער אייך וי אַ געהאָרכזאַמער שילער, 

--- ערשטנם ; קיין איין קלאַפּ נישט נעבן איינער דעם צווייטן, נאָר 
אמפּערן זיך. האָט איר נאָרנישט קענן? 

--- אִן אַנדער ברירה האָב איך מיט אייך ? איך װאָלט דאָך אייך 
מיט איין קלאפ נעבראַכט אין אייער ארץ-ישראל -- 

--- קיין ארץזישרא? איז בפירוש אַ גוטע זאַך, נאָר מיר װאָלטן נאָך 
געזען -- ווער וועמען ? אַלנפאַלס, ביז עפּעס װאָסט בלייבן מיר ביידע קיע- 
ווער אוֹן קיינער פון אונדז פאָרט נישט קיין ארץ-ישראל. מסכים ? 

--- מסכים. און ווייטער װאָם ? 

--- ווייטער... נאָר שלאָגט נישט איבער. די ענדשפּיל רעכנט זיך 
ערשט דאַמאָלסט, ווען איינער לייגט אַוװעק דעם צווייטן מיטן פנים אַרֹאָמּ 
אוֹן מיטן ביילעק אַרױף און שטעלט אַרױיף זיין קני אויף יענעמס פּלייצע. 
אָט דאָט אין דער פיניש! 
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--- זדזדזאַמיעטשאַטיעלנאָ ! פּראָדאָלזשאַיטיע -- 

| -- סלושאַיוס ! פּראָדאָלזשאַיו : די שפּי? חזרט זיך איבער צוויי מאָל, 
| עלעהיי ; אודך... אַזױ דאַכט זיך, האָבן זיך נוהג געווען אַלע פּאַטענטירטע 
שלעגערס פון אַלֶע צייטן און אַזױ װועלן מיר זיך אויך נוהג זיין. יעדער 
איינער פון אונדז וועט עפ-פי-גור? זיין אין איין טור אַן אָנפאַלער און 
אין צווייטן -- אין דער פאַרטײדיקונגס-פּאָזיציע, און װוי נאָט װעט שוין 
פירן... דער מאַקסימאַלער טערמין פאַר איין סעאַנס איז פופצן מינוט! 
אויב ביז דאַמאָלסט גיט זיך דעם אָנפּאַלער נישט איין צו באַקעמפן דעם 
קעגנער --- האָט ער נעבעך פאַרלוירן דעם קריג, והיה למס עובד,., איצט 
בלייבט נאָך א קלייניקייט: מיר נעמען אַ מטבע און װאַרפן זי אין דער 
לופט, דער קאָפּ איז אייערער --- אַ סימן, אַז איר זענט אַ רעדאַקטאָר פון 
אַ מלוכהשן אָפּיציאָז; דער אָדלער איז מיינער -- אַ סימן, איך וויל דאָך 
אַװועקפליען אין מיין ארץדישרא?. וועמענס זייט עס װעט פאַלן פון אויבן, 
דער פּאַלט אָן דער ערשטער, און גאָט זאָל זיין מיט אים. איצט בעטן מיר 
דאָס געערטע פּובליקום, זיין אַזױי פי? גוט און זיך אָפּדוקן צום שפּיג?, איר 
אויך, פייב! קיין טעקונדאַנטן דאַרפן מיר נישט, ווייל קיין הרוגים װעלן 
רֹאָ, אם ירצה השם, נישט זיין. נאָך אַ ביסעלע, חברים, מיכאל, נעם צו 
דאָס בענקל פונעם וועג, אָט אַזױ ! אַצינד, װוער פוֹן אייך האָט אַװעלכע 
עס אין מטבע ? 

אַכַע האָבן זיך פאַרלוירן איבערגעקוקט און געשויגן. קיינער האָם 
נישט געהאט קיין קליינגעלט, 

שלמה + װאָס שוויינט איר ? שוין זשע האָט נישט קיינער פון אייך 
קיין ווייסן פערציקער ? סאָניאַ, ביי אייך אין אַ שופּלאָד האָט זיך ערגעץ 
נישט פאַרװאַלגערט -- 

--- װאָס קויפט מען היינט פאַר אַ פערציקער ? שטעלט אייך פאָר, 
אַז איך האָב טאַקע נישט. איך געדענק שוין גאָר נישט דאָס יאָר, ווען 
איך האָב געזען א פערציקער פאַר די אויגן, 

װלאַדימיר - מילא, װאָס קען מען העלפן? װעט מען מוזן מאַכן 
די קונץ מיט אַן אַסינגנאַציע, נאָט אייך אַ דרייערל, 

שלמה ניט אויף אים שפּאָטיש אַ קוק : 

-- הם, נאָך א טאָרנסינאָויעץ אויך צוֹ די צרות.., 

ער נעמט אַרויס פוֹן אַ בוזעם-קעשענקעלע אַ גאָלדענע מטבע פון 
צװאַנציק דאָלאַר און רופט זיך אָן צו אַװראַמען : 

-- מיר זענען דיך מכבד מיט לעכערן די סטעליע. 

אַװוראַם מוז נעבעך אומקערן די אויסגעשטרעקטע האַנט אַ ליידיקע. 
עס גייען צו די ביעלסקיס, די טולטשינסקעס, באַטראַכטן די מטבע מיט די 
פונאַנדערגעשפּרײטע זונשטראלן -- װאָס זעען אויס װוי פינגער פון א 
כהן בעת ער זאָגט ,יברכך" --- וועגן זי אויף דער האַנט, שפּינלען זיך 
אין איר, 

סעסיל פּעטראָװנאַ . עס טרעפט נאָך היינט ביי עמעצן אַזאַ געלט } 

שלמה : ביי וועמען עס טרעפט -- 
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בעל אַרטָנאַװגאַ - א שטיינער, וויפ? ניקאָלאַיעװוסקע צענערלעך קען 
פאַרוועגן אט די דאָזיקע בורזשויסקע מטבע ? 

שלמה . עטװאָס וייניקער פוֹן פיר. נוֹ, חברים, האַלט נישט אויף 
די נלאַדיאַטאָרן, דאָס בלוט זידט אין אונדז מיט סכנת-נפשות, מיר 
שפּריננען ממש פון דער הויט זיך אַרויפװאַרפן איינער אויפן אַנדערן. 
אֵיאָ אַזוֹי, דאַװיד סאַלאָמאָנאָװיטש ? 

--- װאָס פרעגט איר 4 איך בין שוין פאַרפווירן געװאָרן ואַרטג- 
דוס --- 

--- נו אָט { טאָמער פעלט אונדז נאָך אַ געפרוירענער צוֹ דער קאַפּע- 
לע,.. אַװוראַם, בשעה טובה ומוצלחת, מיט דער רעכטער האַנט ! 

עס טוט אַ פֹלי אַרױף און אַראָפּ אַ טייערדיק שנירעלע און דער נאַנ" 
צער פּאַרקעט ענטפערט מיט אַ קלינגענדיק, ריין קולכ?; דזין.. אַװראַם 
בייגט זיך אָן : 

--- אָדלער! שלמה איז איצט דער אָנפאַלער,,. או---ווא, א שיין שטיק? 
אַרבעט ! 

דאוויד סאַלאַמאַנאָוויטש האָט זיך אונטערגעשפאַרט מיט די הענט 
, פּאָד באָקאָם", נדלותדיק אַרויסגעשטעלט דעם רעכטן פוס אויף פאָרנט 
און האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ אין דער הייך,. באותו מעמד האָט ער טאַ- 
! קע אויסגעזען װוי דער אמתער נלית חפלישתי אויף די תנ"כישע בילדער, 
שלמח האָט זיך לאַנמזאַם געדרייט אַרום אים, אַלץ געזוכט עפעם א 
, פלעקל?", צו װאָס זיך צוצוטשעפּען, נאָר דער ויז איז געשטאַנען װי אַ 
פעלן און אין אומדערװאַרט פאַר שלמהן, געווען זייער פאָרזיכטיק. ער 
האָט שלמהן נישט געלאָזט זיך צורירן צו זיך, נישט קיין פּאַטש טון אין 
פּלייצע, נישט קיין נלעט טון איבער דער האַנט, נאָר---נישט, יאַני, וװועפ- 
כער האָט נגעהאלטן דעם זיינער אין דער האַנט, האָט אויסגערופן, או 
זעקס מינוט זענען שוין פאַריבער. שלמח האָט אַ שמייכלענדיקער זיך אַלֶץ 
געדרייט אַרום זיין נישט-צוטריטלעכן אָביעקט, שטודירט זיין פיזיאַנאָמיע, 
אָבער דער רעדאַקטאָר אין אַלץ געשטאנען װי א דעמב, און האָט נישט 
גענעבן קיינע האַפענונגען אויף קיין לייכטן נצחון, און אפילו אויף קיין 
שווערן אויך נישט. אָבער פּלוצליננ, געפינענדיק זיך הינטער יענעמס מַּפי 
צע, האָט שלמה זיך פלינק געגעבן א הייב:אונטער אויף די נעזער פון 
זיינע שיך און נלייך איבער טולטשינסקיס אויער האָט זיך דערהערט 
זשומען פון א בין. גלייכצייטיק מיט דעם זשומען האָט שלמה ווילֶך 
געשריי געטון : 

--- היט זיך, זי קאָן לאָזן א ניפט, 

דאוויד סאַָלאַמאָנאָװיטש, א דערשראַקענער, האָט אין פּאַניק אָנגע- 
הויבן צו פאָכן מיט די הענט און דאָ איז געשען אַן אויסטערלישע זאַך; 
שלמה האָט אָנגעכאַפּט זיין לינקע האַנט און זי אַ שטאַרקן צי נעטון, דאַ- 
וויד סאָלאָמאַנאָוויטש, פאַרלירנדיק דעם גלייכגעוויכט, האָט זיך עטלעכע 
מאָל אויסגעדרייט אויה דעם גליטשיקן פּאַרקעט. אין וויכער פונעם דרייען 
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זיר האָט שלמה געכאַפּט אויך זיין רעכטע האַנט, און געשווינד אים אויס- 
געדרייט ביידע הענט אַרונטער, וי דער שוחט מאַכט עס מיט די פלינלען 
פוֹן א גאַנדז, איידער ער שטעקט זי אַריין צווישן די קני, אוֹן איידער ער 
הייבט נאָך אָן איינצומאָסטען דעם ,קנה" אויף זיין אֶרֹט. דערפילנדיק, 
אַז ער האָט אים שוין , אין די הענט", האָט אים שלמה עטװאָס אונטער- 
געהויבן פוֹן דער פּאָדלאָנע, מיטן רעכטן פוס אונטערגעבוינן יענעמס 
ביידע פיס און אים געצווונגען זיך אויסצוציען אויפן בויך. ערשט דאָ איז 
דאַוויד סאַלאַמאַנאָװויטש געקומען צו זיך און האָט זיך שטארק אָנגעהויבן 
צו ווארפן, אָבער איצט איז שוין געווען צו שפּעט,. שלמה האָט געהאַלטן 
זיינע הענט וי אין אַן אייזערנעם קלעם און מיטן לינקן פוס האָט ער 
אִין נאַנצן פּאַראַליזירט זיינע ביידע קני. ווען דער באַזינטער איו מיד 
געװאָרן זיך צו װאַרפן, האָט שלמח לאַננזאם ארויפנעשטעלט די רעכטע 
קני אויף זיין פּלייצע און פרעגנדיק אַ קוק נעטון אויף יאַנין -- 

ס'איז נעווען פינף מינוט פאר דעם טערמין, 

דער זאָל האָט געקלוננען פון דער פּאַטשעריי, ואָס דאָרט האָט זיך 
אויפגעחויבן. מען האָט געשריגן : , בראַווא", מען האָט נעשריגן : , הור- 
ראַ" און סתם נעשרינן. דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש האָט זיך פּאַמעלעך 
אויפגעשטעלט. ער האָט אויסגעזען וי ערשט פון אַ שװויצבאָד. די קעםמ- 
פער האָבן זיך שמייכלעגדיק דערלאַנגט די הענט, װי דער מנהג איז און 
זענען זיך צעגאַנגען אויף עטלעכע מינוט אין טאַרשידענע ווינקלען זיך 
אָפּרוען, 

יאֲנִי און סמיכאל האָבן זיך א וויילע שטיל געשושקעט, דאן האָבן זי 
מיט א ווינק צוגערופן צו זיך די , צדדים" און יעדער פון זיי האָט זיך פליי- 
טיק גענומען , באַאַרבעטן? זיין פּאַרשױן, אַז עס זאָל זיין גענוג געשלאָגן זיך, 
ווו שטייט עס ערגעץ, אַז עס מוזן דווקא זיין צוויי טורן ? איי, שלמה האָט 
געזאַנט : ,אודך" -- שטייט טאַקע אין תחילים נֹאָר איין מאָל אוֹדך.. 
שלמח האָט נעענטפערט, אַז אים איז אַלץ איינם, ער האָט שוין זיינס דער- 
וויזן און קען מוח? זיין דעם צווייטן טור. דאַװויד סאָלאַמאַָנאָװיטש האָט 
אָבער אפילו הערן נישט געװאָלט ; ער איז נישט קיין יינגעלע. בלא דריי ! 
גערעדט צוויי חקפות, זאָל זיין צוויי ! אין עטלעכע מינוט אַרום איז שוין 
שלמה געשטאַנען אין דער פאַרטײדיקוננס-פּאָזיציע אוֹן דאוויד סאָלאָמאָ- 
נאוויטש האָט גענומען פּרװוון זיין מ/?, עס זענען פאריבער דריי מינוט. 
נאָך דריי צו שלמהן איז געווען אוממענלעך צוצוטרעטן. יעדן מינדסטן 
מּרווו אים אָנצורירן האָט ער פלינק און לייכט אָפּנעשטױסן. דאַװיד סא- 
לאַמאָנאָװיטש האָט עטלעכע מאָל נעפּרװוט זיך אָנוואַרפן אויף אים מיט 
זיין גאַנצן הונדערט קילאָגראַמיקן קערפּער, נאָר שלמה האָט יעדעם מאָל 
אים אַזוֹי קונציק 8 קאַטשע נעטון און אָפּנעװאָרפן פון זיך, אַז ער האָט 
זיך שיר נישט צעקושט מיט דער װאַנט. דאַן האָט דאַװויד סאַלאָמאַָנאָװויטש 
אַרומגעכאַפּט שלמהן ביי דער טאַליע מיט זיינע שטאָלענע הענט און האָט 
זיך אַ װאָלגער געטון מיט אים אויפן פַּאָל, נאָר ערשט דאָ האָט ער דער- 





בצ 
נ6 
= 


רער לעצ3טער פרון 


פילט, אַז אין די הענט איז ביי אים פּוסט. וי אַ שוועלבעלע האָט זיך 
שלמח אַרויסגענליטשט פון זיינע אָרעמס, איז געשטאנען ביי דער זייט 
און האָט געלאַכט, | 

יאני . מאעסטראַ טולטשינסקי, אייער סעאַנס ציט זיך שוין כמעט 
דרייצן מינוט, שלאָפט נישט. 

יאַני האָט דווקא נאָר אומזיסט געמאַכט אַ בלבול אויף דאַװיד סאָ- 
לאַמאַנאַװויטשן, ער איז בפירוש נישט געשלאַפן. נאָר זיין ואשכואמקייט 
האָט אים גאָרנישט געהאלפן, שלמח איז געשטאַנען וי אַן אומצוטריט- 
לעכע פעסטונג, דאוויד סאַָלאַמאַָנאָװיטש איז געווען רויט װי א בורעק, 
אָבער מיט זיין קעגנער האָט ער זיך נשום אופן קיין עצה נישט געקענט 
געבן. ווען יאני האָט אָנגעזאָגט די בשורה, אַז דער ווייזער איז ארויפנע- 
קראָכן אויף דער פופצנטער מינוט, האָט זיך שלמח האסטיק א ואָרף נע- 
טון צום רעדאַקטאָרט פים, דאַװיד סאַלאָמאַנאָװויטש האָט זיך פון אומ- 
געריכטקייט א טרייס? געטון און אין א דערשראַקענער אָפּנעטראָטן. דאָ 
האָט זיך אים שלמה סמיט א סאל אויפנעהאַננען אויפן האַלדז און מיט 
אַ זעלטענער קראַפט אים צונגעצויגן צו דער פּאַדלאָנע. דאַן האָט ער מיט איין 
געלונגענעם שטוים אַרױסגעקלאַפּט זיינע קניען, זיך אַרױפנעכאַפּט אויף 
זיין נאַקן און דאָרט אַוועקנעשטעלט זיין רעכטע קני, די נאנצע אָפּעראַציע 
האָט געדויערט אַ רגע כמימרא, 

אַלע האַבן זיך א לאָז געטון צו שלמהן, אים נעדריקט די הענט, פייער- 
לעך באַגריסט מיטן טאָפּלטן נצחון און פריילעך געלאַכט, בעלא אַראָנאָװ- 
נא, דריקנדיק שלמהן די האנט זאָגט צו אים : 

--- הערט איר, פאַלאָמאָן אראַנאָװויטש, איך בין זיכער, אַז מיין שווי- 
גער, זאָל זי דאָרט האָבן אַ ליכטיקן נךעדן, ווען זי פלענט באָדן איר 
דימקען, האָט זי אים קיין מאָל אַזױי געטריי נישט אויסנענלעט יעדעס 
ביינדעלע באזונדער, וי איר האָט דאָס אים איצט געטון.. וי מיינט 
איר, ער װועט נאָך זיין אומשטאנד מאָרנן גיין אין רעדאַקציע אַרין ?... 

דאַװיד סאַָלאַמאָואַװיטש : װאָס פרעגסטו ביי אים, דו פרעג ביי 
מיר -- 

--- נוֹ גוֹט, פרעג איך ביי דיר ; עס טוט דיר טאַקע עפּעם װיי? 

--- װאָט נאָך וועסטו אויסטראכטן? וויי --- שמיי,.. גלייך װוי עמעצער 
האָט זיך דאָ געשלאַנן... נאָר אָט דער שלמחה, מוז איך דיר זאָנן, דאָס איז 
א שרד נישט קיין מענטש, שטאָלענע דראָטן האָט ער אין די הענט, נישט 
קיין מוסקולן, נאָר בעטאַנירטע קאַטשעלקעם.. 

די קעמפער װאָבן א קוק געטון איינער אויפן אַנדערן, דאַװויד סאַלאָ- 

מאָנאָוװויטש האָט שלמחן אַרינגעכאַפּט אין זיינע הערקולעסעווע אַרעמס 
און זיי האָבן זיך צעלאכט. זיי האָבן צוריק אָננעטוֹן די פּידזשאַקעס און 
אַלֶע האָבן זיך ווידער אויסגעזעצט אויף זייערע פריערדיקע ערטער. דאַ- 
וויד פאַלאַמאַנאָוויטש האָט זיך קרעכצנדיק אויסנגעצוינן די ביינער : 
אודאוך ! שוין פאַנג אַזא מאַסאַזש נישט פאַרזוכט, יאָ, מיט 
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אַזעלכע קינדערלעך וי איר, סאָלאָמאָן, קען מען זיך שוין דערלויבן פאָרן 
אפילו קיין ארץ-ישראל, יאָ, ואָ.. 

שלמח : איר האָט אַ טעות, דאוויד סאָלאָמאַנאָװויטש, דער נביא האָט 
אונדז אָנגעזאָנט; לא בחי?ל ולא בכח כי אם ברוחי, אמר ד' צבאות ! נישט 
פיזישער כח איז ביי אונדז דער עיקר, דאָס איז דאָס סאַמע לעצטע -- 

--- װאָס דען איז שוין דאָס סאַמע ערשטע ? 

--- דער ערשטער און דער פאַמע שטאַרקסטער, דער סאַמע וויכטיקס- 
טער און דער אַנטשײדנדיקסטער כח-המניע ביי שיבת-ציון, דאַרף זיין 
און װעט זיין דער נייסטיקער כח, דער ווילן --- 

--- װאָס זשע קען מען אויפטון מיטן נאַקעטן ווילן ? 

--- אַ, זייער פיל קען מען אויפטון! ביי מעשים שבכ? יום זענען 
מיר זיך נוחג צו זאָגן בדרך-הלצה : ווילן אינו משמש כלום. אָבער בנידן 
דידן איז ער פיל משמש... און בכלל האָט איר אַ טעות, קיין נאַקעטער 
ווילן איז קיין מאָל נישטאָ. דאָרט ווו עס שאַפט זיך אַ שטאַרקער ווילן, 
דאָרט ווערט שוין נעבוירן אַלץ... בשעת לענין האָט פּראָקלאַמירט די 
ראַטנמאַכט, האָט דאַמאָלסט די נאַנצע פּראַקלאַמירונג מער נישט באַטראָפן 
וי בלויז דעם נאַקעטן ווילן פון אַ הייפל מענטשן, און איצט -- װאָס 
פֿאַר אַ נינאנט איז פון דעם אױיסנעװאַקסן ! | 

--- וווהין זענט איר אַריינגעפאָרן ? װאָס פאַר אַ מש? איז אַהער די 
ראַטנמאַכט מיט לענינען ? | 

--- פאַר װאָס איז עס נישט קיין משל? פאַרקערט, ס'איז נראָד זייער 
אַ גנוטער משל, 

--- אפולו קיין שלעכטער אויך נישט. דאָרט האָבן זיך אויפמגעהויבן 
די מאַסן --- 

--- קיינער זאָנט אייך נישט, אז ניין. אָבער עמעצער האָט דאָך 
פריער פאַרטראַכט, עמעצער האָט דאָך קודם-המעשה נעהאַט דערצו דעם 
גרויסן רצון, און ווען נישט אָט די עמעצערס זאָלן געווען האָבן אָט דעם 
גװאַלדיקן ווילן, אָט די אמונח מיט דעם עקשנות, װאָלטן זיך, זייט זיכער, 
אייערע מאַָסן נישט נגעווען אויפנעהויבן, אַזױי נוט וי זיי האָבן זיך נישט 
אויפגעהויבן פיל חונדערטער יאָרן ביז דעם. ביי אונדז אין די פיוטים ווערט 
אָט דער געדאַנק מרומז אין נגעציילטע פיר װערטער: סוף מעשה, במחשבה 
חחילהו כלומר; דער רעזולטאַט, װאָס ביי דער , מעשה" אין ער שוין 
דער סוף, איז בעת די עובדא קומט אויף במחשבה, אומבאַדינגט -- דער 
אָנהייב.,. און ווען נישט אָט דער סופיקער אֶנחייב, װאָלט קיין מאָל ביי 
קיינעם נישט געקומען לידי-מעשה. אַזױ איז דאָס, נוטער ברודער, אן 
אמתער ווילן איז שטאַרקער פון שטאַרק, נאָר זעלבסטפארשטענדלעך, 
אויב ער איז ווירקלעך אַן אמתער -- 

--- עפּעס באַנעם איך נישט אייער טעאָריע. עס גייט מיר נישט אַריין 
אין די אויערן. 

שלמה, נאָכקלערנדיק אַ וויילע ; 
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--- נו, װאָס קען איך טון מיט אייך ? אַז אייערע אויערן ווילן נישט 
פאַרנעמען, װועל איך זיך מוזן ווענדן מיט מיין תורה צוֹ אייערע אוינן. 
אפשר איז ביי אייך דער חוש-הראיה מער אנטוויקלט, נאָר הערט זיך צו 
מיט קאָפּ : היפּנאָז, ווייסט איר נוט, װאָס דאָס איז אַזױינס ? װאָס זשע 
אייננטלעך שטעקט אַזױנס אין דעם היפּנאָ ? היפּנאָז דאָס אין איינער 
פון די געהיימע צוויינן פונעם מענטשנס ווילן, איינע פון די פאַרבאָרגנסטע 
כוחות, טמירים ונעלמים, וועלכע וועלן מיט דער צייט אין נאַנצן אַנט- 
פּלעקט ווערן, דערלערנט ווערן ביזן גרונט און זיך שטעלן צום דינסט פון 
דער מענטשהייט, און אפילו היפּנאָז איזן נאָך אויך נישט די, אַזױ צו 
זאָגן : ,קרקעית-הים" פונעם מענטשנס געדאַנק און פונעם מענטשנס 
ווילן. טאָג נאָך טאָנ ווערן מיר געווויר פון נייע, קאָפּשװינדלערישע הויכ- 
קייטן און אָפּנרונטן, וווהין דער מענטשלעכער געדאַנק דערקלייבט זיך ; 
פון נייע פאַנטאַזיעס, װאָס דער מענטש פאַרווירקלעכט אין לעבן; פון 
נייע, אומנלויבלעכע עקשנות-אַקטן, אַזױנע פעולות אשר לא שערום אבו" 
תינו, װאָס דער מענטש פירט דורך מיט דעם אייזערנעם כח פון זיין 
ווילן, נאָר, כ'בעט אייך, צו ואָס דאַרפן מיר פאַררײסן די אויגן, וי 
זאָגט מען עס, אל ההרים, לאָמִיר זיך פשוט צוקוקן צום כח פוֹן נגעדאַנק 
און ווילן דאָ ביי אונדז און צווישן אונדז, איך גיי אין נאַס. פאַר מיר 
גייט אַ ווילד-פרעמדער מענטש, א מענטש, וועלכן איך האָב קיין מאָלֿ 
פאַר די אוינן נישט נעזען, נאָר קוים קוק איך א לענגערע ויילע אויף 
זיין פּלייצע, איז דאָס שוין בדוק ומנוסה, אַז דער מענטש מוז זיך אומקוקן 
און נישט מאַכנדיק קיין טעות, שטענדיק געפינען דעם, װאָס האָט אויף 
אים אַזױ עקשנותדיק געקוקט. מיט װאָס דערקלערט זיך אָט די רעטעניש ? 
נישט מיטן מאַנישן כח פונעם מענטשנס נעדאַנק? אָדער לאָמִיר למשל 
נעמען אַזאַ זאַך : ווען מיר קומט אויס צו רעדן מיט מענטשן, װאָס איך 
קום מיט זיי אָפּטער אין באַרירונג, שפּאַר איך זיך איין אַ סך, אַ סך ווער- 
טער., צװוישן די מוחות ווערט אַריבערגעװאָרפן אַזאַ רוחניותדיקער בריק, 
עס ווערט נצמח אַזאַ כח-ההיולי * און מיר פאַרשטײיען זיך במעט אָן 
ווערטער. דער ווילְן פון איינעם גיט אַריין אין די אוינן דעם געדאַנק, און 
דער ווילן פונעם צווייטן גיט אַריין אין זיינע אוינן די תשוקה און דעם 
רצון כביר אויפצוכאַפּן דעם צווייטנס געדאַנק. די דאָזיקע דערשיינונג 
קענען מיר באַנענענען אַלע טאָג און אַלע שעה אויף יעדן שריט און 
טריט, און אָט די אַלע אויסגערעכנטע , פלאי-פלאים" זענען נישט מער װי 
בלימעלעך, מינדסטע שפּראָצונגען פוֹן דעם כח-חכוחות, װאָס רופט זיך 
אָן : מענטשלעכער ווילן און מענטשלעכע עקשנות. און דאָס אַלץ אין 
ערשט נאָר פון איין און איינציקן מענטשן, היינט, על אחת כמה וכמה, ווען 
אַוועלכע פופצן מיליאָן יידן זאָלן זיך בלב אחד ובנפש אחת קאָנצענטרירן 
אויף איין און איינציקן געדאַנק ;: ארץדישראל, און ווידער א מאָל ארץ- 


* א מקורדיקער כח, װאָס לייגט זיך נישט אַרין אין קיין שום פאָרם, 
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ישראל, און מיט דער גאַנצער עקשנות פון אַ פּאַטענטירטן {עם קשה- 
עורף" --- נאָר ארץדישראל ! װי קלערט איר, עס װאָלט עפּעס אַהױיס דער" 
פון, צי ניין ? 

--- אפשר,,. איך האָב שוין מורא, אַז יאָ... נאָך דער לעקציע, װאָס 
איר האָט אונדז דאָ גענעבן, דאַכט מיר אַז ואֿײי 

- נישט דאכט זיך --- זיכער יאָ! נאָר װען זשע ? וען עם זאָל 
זיין אַן אַלגעמײינער פעסטער ווילן, אָבער ליידער, צום גרויסן באַדױערן, 
איז דאָס נאָך ווייט, ווייט נישט אַזױ. אִם, צום ביישפּיל, נעמט אַזאַ קליינע 
גרופּע יידן וי מיר דאָ ביים טיש, איז צווישן זיי האָט איר אויך עם" 
כעכע קאַטענאָריעס מענטשן ;: איך איינער, װאָלט געפּאָרן כאָטש די מי 
נוט, אַזױ וי איך שטיי און גיי, אפילו נישט האָבנדיק זיך געזעגנט מים 
קיינעם, אָבער אַזאַ , עמא-פזיזאניק" * בין איך דאָ נאָר איינער. צו דער 
צווייטער קאַטענאָריע געהערן פרידמאַן מיט מיין פעטער מיכאל. יענע 
דאַרפן זיך שוין אַרומקוקן, זיך אָנפּרעגן ביי זייערע טאַטעס, צונויפקלייבן 
די בעבעכעס, די פכים-קטנים, אָבער דערנאָך, האָבנדיק אָפּנעטון דאָס אַלץ, 
װאָלטן זיי פון דעסט וועגן אויך געפאָרן. נאָך קעלטער אַ ביסל איז שוין 
אונדזער נעשעצטער, כמעלניקער קאַרדינאַל... 

ביים טיש טראָנט זיך דורך אַן איינגעהאַלטענער געלעכטער. מנשה 
ווייזט שלמהן מיט דער דלאָניע, ער זאָל בעסער צומאַכן דאָס מויל,. שלמחח 
אָבער, רעדט בלי-הפסק : 

--- ער קען שוין נישט אָפּטון אַזאַ זאַך אין איילעניש. ער האָט אַן 
אַלטן לייבסערדאַק, װאָס מען קען אים נאָך אפשר פאַרקויפן, אַ שאָד ! 
היינט פסחדיק נעפעס און גענדזענע פלעדערווישן... און ווידער דאָ אי 
ברוך-השם פאַראַן אַ נרויסער יידישער ישוב, װעט ער זיך גאָר גיין פאַר. 
שטעקן אין אַ קרן"זוית, אַזױי ווייט פונעם , טראַקט.... אמת, ארץיישרא? 
איז א גרויסער כח-המושך, עפּעס אַזױ לייכט גיט מען אַ זאָנ-אָפּ; ישיבת 
ארץ-ישרא? ? אָבער ער קען זיך לעת-עתה דעם דאָזיקן תענוג נישט פֹאַר. 
גינען, ער דאַרף קודם טון שידוכים... ווען עס זאָל אים עמעצער גאַראַנטירן 
דערפאַר, אַז אין דעם ערשטן טאָג, וי ער נייט נאָר אַראָפּ פון דער שיף, 
קומען אים אַקענן חתן וכלה, אַ חתן פאַר דער עלטערער שוועסטער און 
אַ כלֹה פאַר זיך, און דערצו נאָך זאָל אים אַ בת-קו? פונעם הימל באַשטע" 
טיקן די דאָזיקע הבטחה -- קען זיין, אַז ער װאָלט זיך דווקא יאַ געלאָזט 
איינרעדן... נאָר פאַר װאָס עפּעס בלויז אַ גאַראַנטיע ? עס װאָלט נישט 
אויסגעמאַכט אים טאַקע דאָ שוין ווייזן די בילדער פון די באַשערטע, ווייל 
די שוועסטער זיינע איז, לא עליכם, אַ גרויסע איבערקלייבערין ; קיין געלן 
ווי? זי נישט, און אַ נאָז מיט אַ האָרביקל איז אויך נישט שטאַרק אָנגע- 
לייגט, היינט, טאָמער האָט ער צופּעליק אָנגעדראָלענע הענט אַזױ װי די 
פּאָמפּעשקעס, דאַן איז גאָר שלעכט, אויף אַזעלכן װויל זי אפילו נישט 
| קוקן... איצט, זיין אייגענע כלה מוז אויך זיין אַ פּאַרשױן מיט אַלע פלי" 





* פלינקער, איילנדיקער, 
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טערלעך, אַז נישט מעג זי זיצן דאָרטן נעזונטערחייט. זי איז, פאַרשטײיט 
זיך, נישט מחויב אַלְט זיין קיין פערצן יאָר וי זיין באָבע חולצי עליה- 
השלום, צו דער חתונה, אָבער טאָמער מער פון אַכצן, איז שוין אודאי 
דער גאַנצער ענין נישט באטעמט,., און אַ נעז? מעג זי אויך האָבן אַזױ 
וי ביי יענער טאַמאַרען דאָרטן; װוי אַ געטאָקטס פון העלפאַנט-ביין. און 
פאַר װאָס טאַקע נישט ? עס קאָסט אים טייער אין קראִם ? צי ער איז, 
מיינט איר, קיין מבין נישט אויף שיין ? און הענט, פארשטייט מען שוין 
אַלײין, דאַרף זי האָבן װי נאָלדענע קאַטשלקעס באַזעצט מיט סמאַראַגדן. 
אַזױ שטייט בפירוש אין שיר-השירים: נְלִילִי זהב ממולאים בתרשיש.. 
ווייטער איז זי מחויב צו זיין אַ וווקסיקע, פון קיין קליינע ווייבעלעך 
האַלט ער עפּעס נישט,,. עס הייסט, שטארק האַלטן האַלט ער פון קיין 
גרויסע אויך נישט. אַ סימן, אַז ער באַגייט זיך װוי עס איז אָן זיי, נאָר אויב 
שוין יא נעמען, זאָל זי טאַקע זיין מיט אַלע הידורים: מיט אַ טאַליע 
און מיט אַ גראַציע און מיט א שיין געננעלע און מיט אַלע איבעדיקע 
שעלעמויזן, װאָס שטייען אין פסוק. און כ'בעט אייך זייער; ניין, איך 
מיין באמת, פאַר װאָס טאַקע נישט ? ס'איז דען א סדרה אויף אַלֶע טאָג ? 
אַזא פאַרגענינן פארנינט מען זיך דאָך בסך-חהכ? איין מאָל אין לעבן, דאַרף 
זי שוין זיין מיט אַלֶע פּישטשעווקעס ! איי, טאָמער פעלט דעם מייד? פארט 
עפּעס פון די אויסנערעכנטע זאַכן? מילא, זאָל זיך איר טאַטע זאָרגן! 
ער, מנשה, האָט זיינע איינענע דאנות. קיצור הדבר ; אויב די פּאַרטרעטן 
פון די זיוונים זאָלן אויסהאַלטן די שיר השירימדיקע נאָרמע, און די שיף 
זאָל קומען נאָך אים אויף סאַלאָמינקע, װאָלט ער דווקא אייך אויף צו 
לחכעיס יאָ געפאָרן, און פאַר װאָס עפּעס נישט? ארץ-ישראל איז בפירוש 
זייער אַ נוטע זאַך און אַ הייליקע אויך. און דער עיקר טאַקע: עס אין 
דאָרט ואַרעם און עס װאַקסן דאָרטן טייטלען מיט פייגן, קען מען מאַכן 
א , שהחיינו" נאָך פאַר ,, חמשה-עשר" -- 

אונדזערע מרי דחיטי, * יאַני מיט לייבן, דאָס זענען שוין טרוקענע 
נגעשעפטסלייט. װועט איר זיי דאָרט נעבן א מיל, א סקלאַד, א שפּיטאָל, אַ 
באַנק --- וועלן זיי נאָך אפשר אַ טראַכט טון פון , עמינרירן" אַהין צוֹ. 
ניין 4 איו נישט געטאַנצט מיטן בער ! זייערע עלטערן האָבן זיך ברוך- 
השם אויסגעלעבט זייערע יאָרן אָן ארץדישרא? און זיי וועלן אויך טון 
דאָס זעלבע. נאָר אפילו דאָס איז נאָך אויך א מדרנה, צו דאַװיך טופ- 
טשינסקי, צו ביעלסקין, אָדער צו ייסבלאַטן קען מען שוין פון אַזאַ 
זאַך גאָרנישט רעדן. זיי פאַרשטייען נאָרנישט מיט װאָס מען עסט דאָס, און 
בכל? אויף װאָס דאַרף מען דאָס? װאָס אין דען דאָ שלעכט? און דער- 
וויי? גייען ביי דעם פאלק פאַרלוירן טייערע זין און טייערע טעכטער... 

די מילדע מזרחדיקע זון באַגניסט מיט אירע גאָלדענע שטראַלן פּוסטע 
פעלדער און וויסטע חורבות. קיין אַספאַלטירטע ווענן זענען נאָך אין ארץ- 


* דאָ געמיינט : די תבואה-הענדלער, 
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ישראל כמעט נישטאָ, בלויז זאַמד מיט שטיינדעלעך. קיין אױיטאָמאָבילן זעט 
מען נאָך אויך כמעט נישט, בלויז אייזלען מיט קעמלען. קיין באַוווסטע קור- 
ערמער, קיין בעדער, זענען דאָרט לעת-עתה אויך נישטאָ, נאָר געוויינלעכע 
וויינגערטנער, ברויטפעלדער, פלאַכע בערנלעך און טאָלן פאַרשאָטענע מיט 
ווילדע רויזן. נישטאָ דאָרטן אַזאַ מעכטיק-פּולפירנדיקע װאַסער-אַרטיערע 
וי די . װאָלנע. נישטאָ אפילו אַזעלכע באַרימטע טייכן וי דער דניעפּר 
אָדער װוי דער דניעסטר,.. ס'איז דאָרטן פאַראַן דער גרויסער ים אויף 
וועלכן מיר האָבן נאָך אפילו קיין איין איינענע שיף נישט, ס'איז פאַראַן 
דער ים-כנרת, װאָס זיין צעבראָכענער פיד? העננט נאָך עד-היום אויף די 
צעשויבערטע ווערבעס פון די פאַרשאָלטענע טייכן פון בבל, און דער 
שמאָלער, בנימוסער ירדן. נאָר דאָס אַלץ, ברידערלעך מיינע טייערע, איז 
דאָך אָבער אונדזערס,.. איר פאַרשטײיט ? אוודזערס... מיינס, דיינס, זיינס, 
אירס, אונדזער אַלעמענס, אונדזערע עלטערנס און אונדזערע קינדערס. 
שטעלט אייך פאָר אַזאַ בילד : איך בין דורך אַן אומגליק פאַרװאָרפן גע- 
װאָרן ווייט פון א ישוב, זיץ איך מיר אַזױ אַן עלנטער און א פאַרװאָנלטער 
אין דער מדבר און טראַכט סיט וייטיקלעכער בענקשאַפט ועגן מיין 
מוטער. פרעג איך אייך : נעדענק איך דען דאַמאָלסט איר שיינקייט ? ניין ! 
איר גוטסקייט ? ניין ! איך נעדענק נאָר איר מוטערלעכקייט.. אַזױ אויך 
דאָס לאַנד, אמת, עס איז נאָך דאָרט נישטאָ קיין שום קאָמפאָרט, עס פעלט 
נאָך דאָרט דער איײיראָפּעאישער פּראַכט, אפשר אפילו די עלעמענטאַרסטע 
באַקוועמלעכקייטן, עס איז דאָך אָבער מיינס ! מיין בלוט און פלייש... און 
אין דעם, װאָס דאָרט איז היינט אַזױ אומהיימלעך, ווער איז שולדיק? 
דאָס איז דאָך אויך אונדזער שולד. אין די צייטן פונעם בית-המקדש, ווען 
אונדזער פאלק איז נאָך געווען א נאַנץ פאָלק, נישט דורכגעפוילט אויף דורך 
און דורך, ווען די יידן האָבן נאָך נאָר נישט פאַרשטאַנען : װי אַזױ איז 
דאָס מענלעך צו װווינען נישט ביי זיך אין לאַנד ? דערציילן אונדזערע דאַ- 
מאָלסטדיקע משוררים, אַז דאָס לאַנד איז געווען אַ ,יפה-נוף משוש בל 
הארץ", דאָס הייסט ; אַ פּרעכטיקע לאַנדשאַפט, אַ פריידנווינקעלע פאַר 
דער גאַנצער וועלט. נאָר איצט איז דאָרט וויסט, די ווילדע גראָזן זענען 
היינט די הויפּט-מחותנים אין אונדזער טייער לאַנד, זיי האָבן זיך דאָרט 
צעליינט לארכה ולרחכח, וי ביים טאַטן אין וװייננאָרטן, קיינער שטערט 
זיי נישט --- נישטאָ װער! די חיות-רעות, נחשים ועקרבים שפּאַצירן דאָרט 
אַרום פראַנק און פריי איבער די ברייטע סטעפּעס, קיינער טרייבט זיי נישט 
--- נישטאָ ווער ! 

און קומט האַלבע נאַכט, ווען די נאַנצע וועלט זינקט איין אין שלאָף, 
גלייכט זיך אויס די מידע ביינער פונעם שווערן אַרבעטס-טאָג און נעמט 
זיך אָן מיט פרישע כוחות אויפן קומענדיקן טאָג, דאַן עפנט זיך שטיל 
אויף די טיר, װאָס איז פון דורות ימי-קדומים אָן דורכנעווייקט מיט יידי" 
שע טרערן, און עס גייט אַרױס די עלנטע מוטער רח? פון איר אייביקן 
רו. עס פֿאָזט זי נישט איינלינן. שלעכטע חלומות שרעקן זי. זי שפּאַרט 


דער לעצטער פּרו עבט 


זיך אָן אינעם האַרטן שטיין פון איר מצבה און באַקוקט מיט א טרויעריקן 
בליק דאָס נאַנצע לאַנד : אַלְץ איז וויסט, אַלץ איז פּוסט, אַזױ װי נעכטן, 
אַזױ װוי צוריק מיט אַ יאָר, אַזױ וי צוריק מיט הונדערט און מיט טויזנט' 
יאָר. איר צאַרטער קערפּער ביינט זיך אויס אויף פאָרנט, אירע אויסנע" 
וויינטע אוינן טאַפּן נאָך א מאָל איבער די שטעגן, װאָס פירן מכ? קצווי 
תב?, ממזרח וממערב, מצפון ומים --- ניין, מען זעט נישט קיינעם, דרכי 
ציון אבלות... כ? שעריה שוממין... אין מנחם לה... פון אירע אויסנע" 
ברענטע אויננלעכער פאַלט אַראָפּ אין דער זאַמד אַריין אַ ביטערע טרער 
און מיט די לעצטע כוחות הייבט זי אויף די האַנט צו דער לבנה. די לבנה 
שטעלט זיך אָפּ, 

--- לבנה, לבכנה, דו באַזוכסט דאָך אַלֶע ווינקעלעך פון דער ערד, צִוּ 
האָסטו נישט פאַר מיר קיין גרוס פון מיינע פאַרװאָנלטע קינדער 9 . 

די לבנה איז פו? מיט אכזריות, זי ניט אומפריינטלעך אַ קרום איר 
בלאַסע, נעמלעקטע צורה : | | 

--- ווער זאָנט דיר דען, אַז זיי זענען אַזױ פאַרװאַנלט ? 

--- װואָס דען זענען זיי דאָרט, נישט קיין גרים 4 אַ נייע מאַמע זיך 
אויסגעזובט ? 

--- זאָלסטו טאַקע וויסן, אַז אַ נייע! און נישט איינע, נאָר א סך, א 
סך... גרים זאָנסטו ? דו נאַרישע יידענע! עס הייבט זיך נאָרנישט אָן, זיי 
טראַכטן אפילו נישט דערפון. מען האָט זיך פעסט באַזעצט אין די קיעווס 
און אין די מינסקן ; אין פּאַריז און אין מאָסקוע ; אין פּראָג און אין מאַנ- 
טשעסטער ; אין װאַרשע און אין ברוקלין ; אין דרום-אַפריקע און אויף 
קאַװקאַז ; אפילו אין דעם וװויסטן אַדיס-אַבעבע ; און שטע? דיר פאָר, אַז 
אפילו אין דעם אומנליקלעכן ביראָ-בידזשאַן,.. קיינעם פון זיי רידט אפילו 
נישט אָן ביי דער לינקער פּיאַטע, װאָס דו, אַלטיטשקע, קוקסט נאָך אַלץ 
אַרױס אויף זיי.,.. פאָלג מיך, נגיי דיר אין דיין רו אַריין און פאַרנעס אין 
זיוֹ --- 

--- טייערע לבנה, באַליידיק זיך נישט אוֹיף מיר, נאָר איך נלייב 
נישט, אַז דו, אַזא קאַלטע און אַזאַ ווייטע, זאָלסט האָבן אַרייננעדדונגען 
אין זייערע הערצער און וויסן, װאָס עס רירט זיי יאָ אָן און װאָס עס רירט 
זיי נישט אָןְ --- 

-- האָפט דאָך דעם בעסטן סימן, אַז קיינער פון זיי קומט צו דיר 
נישט,,,. | 

--- דאָס אודאי,,. דאָס ביסטו זיכער גערעכט.. גיב מיר באָטש אָפּ 
אַ גרוס, וי אַזױ זעען זיי דאָרט אויס, מיינע האַרציקע עופעלעך ? 

--- זעסטו, מוטער רח?, אויף װאָס, אויף װאָס, נאָר דערויף מעג מען 
דיר דווקא מקנא זיין, אויף קיין שך -- נישט, אָבער אוֹיף געראַטענע 
קינדער --- דאָס דווקא יאָ ! אָט למש? אַצינד, ווייט-ווייט פון דאַנען, אויף 
אַ אינסטיטוטסקע-נאס, זיצט אַ װאַרעמע קאָמפּאַניע און מען פארברעננ 
פריילעך, זאָלסט אֶנקוֹסן קינדערלעך --- איינס און איינס, זאָג איך דיר! 
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עס זיצן דאָרטן אַ פרוי ביעלסקי, און אַ פריילין טולטשינסקי, איז זיי ממש 
אין די פנימער נישט אַריינצוקוקן. זייער שיינקייט בלענדעט די אוגן. 
אפילו אין דיינע יאָרן, מוטער רח?, איז אויך אַזעלכע בילדשיינע מייד- 
לעך נישט גרינג. געווען צו געפינען... עס זיצן יונגעלייט, איינער אַ פריך" 
מאַן,. איינער א כאָדאָראָוו, נאָך איינער אַ ביעלסקי -- העלדן, זאָג איך 
דיך ! צאַצקעס יונגעלייט, יידישע הערצער, זעלטענע טאַלאַנטן, גרויסע 
קעפּ. אוּן נאָך אַנדערע זענען דאָרט פאַראַן --- װאָס קומט אָבער אַרױס ? 
קיינער פון זיי דערמאָנט זיך אפילו נישט אין דיר, קיינעם פון זיי טוט 
אפילו נישט וויי, עס קלעמט זיי נישט דאָס האַרץ, װאָס דאָ איז אַלץ וויסט 
און חרוֹב אַזױ װוי אין ערשטן תשעח-באב, און טאָמער אפילו געפינט זיך 
שוין צווישן זיי יא איינער, וועלכער ציט זיך כלומרשט צו דיר, ליגט אויך 
אים דער קאָפּ ביי נאַרישקײיטן, לאָזט אויך ער זיך פירן פון זיינע נעפילן 
אין שאו? תחתית אַרין... אָט דאָס איז דער גרוס, װאָס איך קען דיר אִפַּי 
געבן... און נישט נאָר דאָרט, אומעטום איז אַזױי... האָב נישט קיין פאַר- 
איב? אויף מיר, מוטער רחל, איך זאָג דאָס, װאָס עס איו. ‏ . 

די פאַרלאָזענע מוטער שטרעקט אויס אירע הייליקע הענט צו דער 
אומברחמנותדיקער לבנה : 

-- און עס איז לפי דעתך נישטאָ קיין שום האָפּענונג, אַז זיי זאָלן 
זיך נאָך אַ מאָל אומקערן אַהער, אין זייער געבורטלאַנד ? 

--- איך ווייס --- האָפענונג ? אַז זיי האָבן נישט קיין מינדסטן חשק 
דערצו... אי דו, אי דיין לאַנד, מענט איר זאָגן אויף זיך דעם פסוק: נשכחתי 
כמת מלב... הייתי ככלי אובד,,, דער דאָזיקער פסוק איז פאַר אייך זייער 
צוגעפּאַסט,.. ממש --- װוי פאַר אייך אָנגעשריבן געװאָרן... 

די מוטער פאַרלירט איר שיינעם קאָפּ אין אַ טונקעלן ווינקל ביי דער 
שוועל? פון איר קבר, און די לבנה אַ פרעמדע, אַן אומצוטריטלעבע, שווימט 
אֶפּ אינעם אומענדלעכן אַקעאַן פון די פּאַלעסטינער הימלען. אַ היפּשע 
וויילע אין דער גאַנצער אַרום טויט-שטיל, דאַן לאָזט די אומנליקלעכע 
מוטער אַרױס אַ טיפן קרעכץ. אַ קרעכץ, װאָס מאַכט צימערן דעם בסא" 
הכבוד. עס קרעכצט מיט דער כרמל, דער לבנון, דער ירדן. עס קרעכצן 
מיט די בערג, די סטעפּעס, די אָפּנרונטן, די װייכהאַרציקע שטערנדלעך 
הייבן אָן פֿאַרדעכטיק צו פּינטלען מיט זייערע מילדע אייגעלעך, דער כותל 
מערבי זינקט איין נאָך אויף א טפח, און די טויערן פון ירושלים פאַרלירן 
אויף די הונדערטיעריקע חורבות אַ שווערע טרער... 

...דמעה הבוקעת וחודרת עד התהום.. . ;דמעה הרותחת ותוססת 
עד סוֹף כ? הדורות.., 

סעסי? פּעטראָװנאַ כאַפּט האַסטיק אַרום איר מאַן אַרום האַלדז, קושט 
אים, גלעט אים, און פליסטערט הייס : 
| --- סיאָמאָטשקאַ, ליבער, טייערער, לָאָמיר פאָרן אַהין. לאָמיר ווערן 
אמתע יידן. גלייב מיר, אַזעלכע טאַלאַנטן וי דו, װועלן אויך דאָרטן נישט 
פאַרפאַלן װערן. 


א אללאמאר שאט 
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--- פאָרן... גוט, כ'בין מסכים, לאָמיר פאָרֹן.,. אָבער דאָס אַלְץ איז 
דאָך לויטער פאַנטאַזיע. סאַלאָמאָן אַראָנאָװיטש, וי אַזױ קען מען דען 
קומען אַהין ? 
שלמה : מיט דעם ווילן ! מען מוז צוערשט האָבן דעם גרויסן ווילן, 
דעם אמתן אומבויגעוודיקן ווילן. דאָקטאָר הערצ? זאָנט: ,אם תרצו --- אין 
זו אנדה", עס איז אין אייך אַלַיין געווענדט, הייסט עס. אויב איר זאָלט 
שטאַרק װועלן, איז דאָס נישט סתם קיין מעשהלע.., 
--- און אויב, לָאָמִיר זאָנן, דער גרויסער ווילן איז שוֹין ביי אונדז 
פאַראַן, װאָס דאַרפן מיר דערווייל טון ? 
--- דערווייל, מפרענט איר, װאָס מען דאַרף טון ? דערוויי? דאַרף מען 
אָט דעם נרויסן ווילן איינוויקלען אין אַ ציכטיקער זאַך און טיף-טיף אין 
האַרצן אים אױיסבאַהאַלטן און אױיפװאַרעמען ביז דער אייבערשטער וועט 
מזמין זיין אַ דרך אויף צו פֿאַרווירקלעכן דעם ווילן, אָטיאָ דאָס דאַרף 
מען טון דערוויי? ! און עד לחשבון, ביז עס װועט קומען די נוטע שעה, 
מוז מען זיך אומקערן צוֹ דער תורה ! דאָס נאַראַנטירט אונדז, אי דאָס 
אָפּנעהיטקייט פון דעם אױבנדערמאַנטן נעפי? בשמירה-מעולה, ער זֹאֵל 
דערוויי? נישט באַפּן קיין צוקילונג; אי נאָטס הילף, אַז אונדזער טרחה זאָל 
חלילה נישט זיין אומזיסט; אַז עס זאָל ביי אונדז קענען מקוים ווערן: 
הזורעים בדמעה, ברנה יקצוֹרו... 
סעסיל פּעטראָװנאַ + מיר וועלן אַלץ טון, װאָס איר וועט אונדו זאָגן, 
וועלן מיר טון ! שלמה, זאָגט קאָנקרעט, װאָס דארף מען טון ? פון װאָס 
דאַרף מען אֶנהייבן ? 
שלמה, מיט אַ שמייכעלע : | 
--- סעסי? פּעטראָװנאַ, באַרואיקט אייך. נשים דעתן קלות, * דאָט 
איז ביי אייך נאָר אַ מינוטלעכער עקסטאַז, וועלכן מיר האָבן צו פאַרדאַנקען 
: דער הייליקער מוטער רח?, אָבער עס מאַכט נישט, ער װעט באַלד איבער- 
גיין. 
פעסיל פּעטראָוונאַ שפּרינגט אויף פונעם בענק? מיט א שטארקן 
געוויין : 
.-- איר זענט אַ שלעכטער מענטש, שלמה, פאַר װאָס קענט איר נישט 
גפייבן, אַז מענטשן האָבן אָט דאָ ביים טיש באַשלאָסן לחלוטין צו. ענדערן 
זייער לעבנספאָרם,.. װאָס זענען מיר אייך --- קינדערלעך ? 
|איר געוויין איז געװאָרן אַלץ שטאַרקער און נערוועזער. ביעלסקי 
האָט זיך אויך אויפגעהויבן פון זיין אָרט, ער האָט זי לייכט אַרומנענומען 
און . צערטלעך געגלעט איבער די האָר ; | 
-- נו שאַ, סעסי?, באַרואיק זיך... מיר. וועלן אָנהייבן פירן -אַ. יידיש 
לעבן,.. איך פיל איצט דאָס זעלבע װאָס דו, נו, הער שוין אויף וויינען, מיר 
וועלן אַלץ טון, װאָס עס וועט נאָר זיין אין אונדזערע כוחות. - 
סעסי? פּעטראָוונא, נישט אויפהערנדיק צו כליפען : 


* פרויען װערן לייכט באַאיינפלוסט, 
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+-- מיך פאַרדריסט נאָר, פאַר װאָס זאָל ,ער" נישט גלייבן ? 
-- נו, צו אים קען מען אויך קיין נרויסע טענות נישט האָבן, ער 
זעט אונדז דאָך צום ערשטן מאָל, ער קען דאָך נישט וויסן, װאָס פאַר אַן 
ערנסטע מענטשן מיר זענען. נו, שאַ! ער װעט זיך פאַר דיר אַנטשולדיקן. 
ער זעט שוין אליין אויך, אַז מיר מאכן נישט קיין שפּאַס, אַיאָ אַזוי שלמה? 
אַלֶע ביים טיש זענען ממש געווען דערשיטערט פון דער אומנעריכ- 
טער סצענע, שלמה איז נעזעסן אַ בלייכער און האָט שולדיק געשמייבכלט. 
אויף ביעלסקיס רוף איז ער צונענאַנגען, האָט גענומען סעסיל? טעטראַוונעף 
האַנט אין זיינער און האָט באַטאַנענדיק יעדעס װאָרט געזאָגט : 
|--- אַנטשולדיקט מיר, סעסי? פּעטראָוונאַ, איך האָב לכתחילחה באמת 
גישט גענלייבט, אַז גראָד בין איך דער נליקלעכער, וועמען עס אין באַ- 
ישערט דער זכות און די ערע אומצוקערן צום יידישן פאָלק אַזאַ אומשאַצ- 
בארע פּאָר װוי איר מיט אייער מאַן זענט, איצט אָבער צווייפ? איך נישט 
מער אין אייער גוטן ווילן. שערי-דמעות לא ננעלו, טרערן איבערצייגן... 
נאָך מער, איצט גלייב איך, אַז נאָך פאַר אייער געבוירן ווערן אין אייך 
אָנגעצייכנט געװאָרן, אַז דעם 11טן יאַנואַר 1924 דאַרפט איר זיך אוים" 
דרייען צום יידישן נאָט מיטן פנים. אָבער דאָך בין איך זייער שטאָלץ 
דערמיט, װאָס מיר איז דערלויבט געװאָרן אויך צוצולייגן אַ פינגער צוֹ 
אָט דעם באמת היסטאָרישן צוריקקער. נו, זייט שוין נישט קיין שלעכטע 
און ניט מיר אויך אַ דריק די האַנט, 
סעסי? פּעטראָוונא האָט ענדלעך אויפנעהויבן דעם קאָפּ פון איר 
מאַנס ברוסט. אירע זעלטענע אוינן האָבן געשטראַלט מיט גליק, איר ענער- 
גיש געזיכט האָט געאָטעמט מיט אַנטשלאָסנקײט, אויף אירע באַקן זענען 
נאָך געווען קענטיק שפּורן פון טרערן, נאָר זי האָט שוין געשמייכלט מיטן 
גאַנצן פנים און האָט וװארעם געדריקט שלמהן די האַנט. 
שלמה .: מנשה, װאָס פאַר אַ ברכה מאַכט מען אויף א זון מיט אַ 
רעגן ? 
אַלע האָבן זיך חילכיק צעלאַכט און סעסיל פּעטראָוװנאַ אויך. אַ פאַר- 
שעמטע האָט זי אָפּנעװוישט דאָס פנים און האָט זיך צוריק געזעצט צום 
טיש, אינסטינקטיוו האָבן זיך שלמהס הענט באַגעננט מיט ביעלסקיס, און 
זיך פעסט אייננעקלאַמערט איינע אין די אַנדערע. אַ וויילע האָבן זיי זיך 
געקוקט גלייך אין די אוינן, און אַליין נישט געדענקענדיק ווי אזוי אַזאַ 
זאך האָט געטראָפן, האָבן זיי זיך קלינגענדיק צעקושט. שטייף אַרומגע- 
גומענע האָבן זיי זיך צוגעזעצט צום טיש, ביידע אויף איין בענקל. 
ביעלסקי : נו, שלמה, דערוויי? האָט איר נאָך אַלץ נישט געענטפערט 
אויף מיין פרויס פראַנע, זאָנט אונדז קאָנקרעט, װאָס דאַרף מען אֶנהייבן 
טון אויף צו ווערן יידן װוי זאָגט מען עס, מיטן פולן מויל? 
שלמה, נאָכדענקענדיק אַ ביסל : 
--- אויף דער ערשטער צייט איז דער עיקר אָט די פיר זאַכן : 
1) ליקווידירן פון דער שטוב דאָס גאַנצע טריפותדיקע געשיר און איינ- 
פירן אַ שטרענג כשרע קיך. | 
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2) אין משך פונעם שבתדיקן מעת-לעת טאָר פאַר קיין פאַל נישט 
נעמאַכט ווערן קיין פייער : נישט קאַכן קיין מיטאָג, נישט אויפמאַכן דאָס 
ליכט, נישט רויכערן קיין פּאַפּיראָס, 

8) דאָס האָט שוין א שייכות בלוין מיט אייך, סאַמואיל לאַזארא- 
וויטש ! תפילין ! אַלע אין דער פרי מוזט איר אָנטון תפילין און ציצית אוז 
אָפּזאָנן אין זיי קריאת-שמע און שמונח-עשרה, | 

די פערטע זאַך ווידער האָט גלייך מיט שמירת-שבת און כשרות 8 
שייכות צו אייך ביידע. איר מוזט זיך צוזוכן א העברעאישן לערער און טאָג 
טעגלעך אָפּשפּאָרן א שעה אין וועלכער ער זאָל אייך אויף דער ערשטער 
צייט כאָטש געבן די סאַמע עלעמענטאַרסטע יידישע בילרונג, װי למשפֿ, 
דעם טייטש פונעם דאַװענען און חומש. דאָס איז נאָך מער אומבאַדינגט 
פאַר אייער פרוֹי איידער פאַר אייך. ערשטנס, ווייל איר נעדענקט נאָך מן- 
הסתם עפּעס פון אַמאָל, און זי דאַרף ערשט אנהייבן פון דער ,אלף". 
צווייטנס, ווייל זי איז די מוטער. די קינדער דערציען דאַרף זי ; אָנצינדן 
דאָס יידישע פייערל אין זייערע הערצעלעך אין איר פליכט ; דערפאַר איז 
זי בילכער,.. דערפאַר נייטיקט זי זיך אין דעם דאָזיקן רעצעפּט מער פון 
אייך,., 

פּאָלִיס אוינן האָבן זיך אין דער רנע באַגעגנט מיט פרידמאַנס, איינע 
די אַנדערע האָבן דערציילט, אַז כמעט די זעלבע ווערטער האָבן זיי שוין 
אַ מאָל געהערט פון רייז? ליבערמאַן, 

ביעלסטי .- איך עס זיך אייך איין היינט אויף דער נאַכט, סאַלאָמאָן 
אַראָנאָוויטש. נאָר קיינער איז אייך נישט שולדיק, איר האָט זיך אַליין אָנ- 
געאַרבעט אַ חתונה. זאָנט מיר אַזא זאַך, ער קען מיר ווייזן װוי אַזױ צו 
מאַכן די ערשטע טריט ? וװער װעט מיר אנווייזן יעדן פרט באַזונדער : 
ווו צו דינגען אַ לערער, וו צו קריגן תפילין, ציצית און נאָך און נאָך -- 

--- טייערע פריינד מיינע, מיט וועלכן פאַרגענינן װאָלט איך אַלי 
זיך פאַרנומען מיט אייער איבערגיין אויף דער יידישער זייט, נאָר אַזױ וו 
צייטװײיליק איז דאָס טעכניש אוממענלעך, װע? איך אייך געבן אַן אַדרעס 
אין אַ הויז, ווו מען װועט אייך אַלץ באַזאָרגן, אַלץ צושטעלן פאַרטיקערחייט, 
פאַרשרייבם ביי זיך ; קאַראַװאַיעװסקענאַס 07, װווינונג 1. דאָס אין אין 
פּאַראַדנע, פּאַרטער, אין דער לינקער האַנט, דאָרט וווינט די משפחה פייננ- 
בוים, דאָס זענען העכסט פיינע מענטשן. איר װעט זיך פרעגן צום עלטערן 
זון זעליק אָדער צו דער יינגערער טאָכטער טאַני, איר װעט זיי נאָר דאַרפ} 
זאָגן, װער עס האָט אייך נגעשיקט צו זיי, און דאָרט װעט מען שוין וויסן 
וועגן אייך, און בכלל וועגן װאָס עס האַנדלט זיך. דער חבר פרידמאן װעט 
שוין זיין אַזױ פי? גוט נאָך היינט אין דער פרי זיי אינפאָרמירן ועגן 
דעם נאַנצן ענין, מהחל ועד כלה... 

סעסיל פּעטראָװגאַ + איר הערט, חבר פּרידמאַן, מיר ווערן איצט אָנ- 
געוויזן אויף אייך... שלמה, הערט איר דאָך, האָט פאַר אונדז קיין צייט 
נישט, װעט איר שוין זיין אַזױ גוט נישט פאַרגעסן, הא ? 
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--- גאָט איז מיט אייך, מאַדאַם ביעלסקי, וי מעג מען עס פאַרגעסן 
אַזױנע זאַכן ? עס איז פאַר מיר אַ נרויסער זכות, װאָס שלמה דערלויבט 
מיר זיך אויך מטריח זיין צוליב אַזאַ הייליקער עובדה... 

-- אַך, חבר פרידמאַן, איר, דער רב... ווען מען דערציילט דאָס מיר, 
װאָלט איך נישט נענלייבט,.. איר זענט אַלֶע אַזעלכע האַרציקע, אַז,,, ניין, 
איך קען נישט אויסדריקן מיט ווערטער דאָס, װאָס איך פיל... 

--- און ווען צו אייך קערן זיך אום אייערע ברידער און שוועסטער 
פון אַ ווייטן-ווייטן וועג, פון אַ װועג, װאָס במעט ,כ? באיה לא ישובון", 
װאָלט איר זיי באַנעננט קאַלטבלוטיק ?4 איר װאָלט נישט גרייט געווען פאַר 
זייערעט ווענן אָפּנעבן אַ האַלב לעבן? 

--- יאָ, דאָס איז אַזױ, אָבער דאָך,.. איך האָב זיך באמת נישט גע- 
ריכט -- 

--- הלואי קען איך אייך מכבד זיין מיט וויזעס קיין אריץ-דישראק, װי 
איך װאָלט דערפאַר, דאַכט זיך, אָפּגעגעבן צען יאָר פון מיין לעבן, אויב 
נישט מער -- 

--- װאָלט איר אויך נעמאָרן קיין ארץדישרא? אויף מסירתינפש ? 

-- אַ שאלה ! איך, װוי אויך יעדער באַװוסטזיניקער ייד, װאָלט נע- 
פאָרן אַהין, אָדער אפילו צו פוס אַװעקגענאַנגען מיט אַלע וועגן און אומ" 
וועגן... 

סעסי? פּעטראָוונאַ פאַרזשמורעט אירע גליענדיקע אויגן און פרעגט 
מיט אַן אפיקורסיש שמייכעלע: 

--- שלמה האָט אייך דאָך אָפּנעטראָגן צו דער צווייטער קאַטעגאָריע, 
צו די װאָס רירן זיך נישט פון דאַנען אַהין אָן זייערע ,בעבעכעם",,. אַזױי, 
דאַכט זיך, האָט ער עס אָנגערופן ? 

פרידמאַן, כלומרשט מיט אַ פאַרצאָרנט פנים ; 

--- שלמח... שלמה מיינט, אַז נאָר ער איינער ווייסט דעם אמתן דרך 
וי אַזױ צו פירן אַ ראָמאַן און נאָר ער איינער װאָלט זיך אַװעקגעלאָזט 
קיין ארץדישראל אויף הפקר... עס זענען דאָ נאָך ידענים און נאָך בעלנים.., 

פון סעסי? פּעטראָוונעס געזיכט פאַרשווינדט מאַמענטאַל דאָס שמיי" 
כעלע. אירע כמעט דורכזיכטיקע נאָזלעפּלעך הייבן אָן לייכט צו פלאַטערן 
וי ביי אַן אָװוטשאַרקע, ווען זי דערשמעקט אַ חיה, זי פאַרליינט עטװאָס 
דאָס קעפּל אויף א זייט און כלומרשט גלייכגילטיק זייעט זי אַרויס דורך די 
ציין; 

-- אַ ראָמאַן האָט איר געזאָגט ? װאָס פאַר אַ מש? אין אַהער אַ 
ראָמאַן ? 

פרירמאַן, פּינטלענדיק מיט זיינע גרויסע, קינדערשע אויגן : 

-- אהבת-ציון, מיין איך. אַ ראָמאַן מיט ציון. מיט ארץדישראפ, 
הייסט עס.., 

--- אַה, דאָס נאָר מיינט איר ? 

--- מהם.., 
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דאַװיד סאָלאַמאָגאַװיטש : הערט טייערער חבר פרידמאַן, איר, זע 
איך, זענט אַן עקסטרעם-רעליניעזער יונגערמאַן. 

--- מלידה ומבטן ומהריון --- 

-- ,,.איך, דאַקענן, בין אויף מיין לעבן נישט נגעווען רעליניעז, מיר 
זענען פאַרשיידנאַרטיק דערצויגן געװאָרן און מען קען זאָגן, כמעט קעננ- 
געזעצט איינער צום צווייטן --- 

--- דאָס איז אַ דבר הלמד מענינו --- 

-- ...דאָס איז אַ פאַקט ! וועגן דעם קענען קיין צוויי סברות נישט 
זיין. אָבער אפשר איז מענלעך, אַז מיר זאָלן אוֹיף איין שעה פאַרגעסן 
אונדזערע אַזױ גערופענע , פּאָזיציעס", און וי צוויי גלייכע, מיט דער 
גרעסטער אָפנהאַרציקייט זיך דורכשמועסן ווענן זייער א וויכטיקער פראנע, 

--- פאַר װאָס נישט ? מיר האָבן דאָך ביז אַהער אויך נעשמועסט., 

--- ניין, איר האָט מיך נישט אין גאַנצן פאַרשטאַנען,,. איך וויל זאָגן; 
דאָס, װאָס איך בין אַן אַלטער קאָמוניסט, דער רעדאַקטאָר פונעם אוקראי- 
נישן אָפיצואָז, װועט אייך נישט שטערן צו זיין מיט מיר אַבטאָלוט אֶפנ- 
האַרציק ? 

אין פרידמאַנס אויגן האָבן אויפנעבליצט פריילעכע פייערלעך : 

--- ריכטיקער נעזאַנט, איר פרענט, צי איך האָב פאַר אייך קיין מורא 
נישט?! צי בין איך אייך נישט חושד, אַז איר קענט מיך דערנאָך מסרן 
צו דער געפעאו, אַז איך בין אַ שעדלעכער עלעמענט, אָדער אַ קאָנטער" 
רעװאָלוציאָנער?! 

דאַויד סאלאַמאָנאָװויטש האָט, רויטלענדיק זיך, געשטאַמלט ; 

--- איר פאָרמולירט עס אַ ביס? צו שאַרף, אָבער,,. מער אָדער ויי- 
ניקער... אָט דאָס מיין איך טאַקע... 

--- ניין,. דאָ ביי װלאַדימירס טיש, האָב איך פאַר אייך קיין מורא 
נישט. און בכלל, קוים האָט אונדז יאַני געזאָנט, אַזן מען קען פאַר אייך 
רעדן אָפן, קלער איך פאַר אייך איבער, פּונקט וי פאַר זיין אַװראַמען, 

--- אויב אַזױ זענט איר טאַקע אַ מאַלאָדיעץ ! שלמה איז שוין היפּש- 
לעך מיד פון היינטיקער נאַכט, ער האָט קיין עין-הרע געאַרבעט אויף אַלּע 
כלים, לאָמיר אים לאָזן זיך אָפּרוען און מיר וועלן זיך געמיטלעך דורב- 
שמועסן וי צוויי ברידער, װוי צוויי קינדער פון איין פאָלק, גוט, הא ? 
איצט זאָגט מיר אַזאַ זאַך;: איר האָט דאָ ערשט נגערעדט וענן דעם, אַז 
באַװוסטזיניקע יידן דאַרפן זיך אַװעקלאָזן קיין פּאַלעסטינט מיט אַלע ועגן 
און אומוועגן. אַזױ דאַכט זיך, האָט איר זיך אויסגעדריקט, האַ? 

-- בוכשטעבלעך... 

--- פרעג איך אייך, און,,, ליינט אייך נוט-נוט איבער, איידער איר 
גיט מיר אַן ענטפער, לאָמיר זאָגן, ווען עס געשעט אַ װוונדער : דער ראַטנ- 
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פאַרבאַנד עפנט ברייט אויף די טויערן פאַר די הינע יידן און שטעלט זיי 
נאָך צו שיפן אויף אַריבערצופאָרן קיין פּאַלעסטינאַ; ענגלאַנד מצדה עפנט 
ברייט די טויערן אויף אַריינצולאָזן זיי ; די אַראַבער װאַרטן אויף זיי מיט 
אָפענע אָרעמס ; מיט איין װאָרט ;: אַן אידיליע ! אָדער װוי איר רופט עס 
אָן ; דער אמתער , אחרית-הימים", איז װוי קלערט איר אין אַזא פאַל, אַז 
מיר דאַרפן כאַפּן האַק און פּאַק און אַנטלויפן, וי זאָנט מען דאָס, נישט 
אומקוקנדיק זיך, אַזױ װוי לוטס ווייב פון אַמאָליקן סדום, האַ ? 

--- אפילו אָן אָט די אַלע לענענדאַרע פּריווילעניעס, וועלכע איר האָט 
דאָ ערשט אויסנערעכנט, האלט איך אויך, אַז מען דאַרף אַזױ טון.., 

--- און אייער געוויסן אֵלס מענטש, אַלס פאָרגעשריטענער מענטש, 
איז אין נאַנצן רואיק ? איר פילט נישט קיינע התחיבותן לנבי דער ראַטנ- 
מאַכט? קיין שום זאַך בינדט אייך נישט מיט דער איינציקער אובעטער- 
מאַכט אויף דער וועלט? איר האָט אַלע יורידישע און מאָראַלישע רעכט זי 
צו פאַרלאָזן? 

--- חבר טולטשינסקי, אַנטשולדיקט מיר פאַר אַ געפעפערט װאָרט, 
נאָר אייערע קשיות ואבעיות קליננען מיר עפּעס אַזױ ווילד, אַזױי נישט צו 
דער זאַך -- מוראדיק! איר רעדט פון; געוויסן... התחיבותן.. רעכט... 
אָבער אַז עס דערגייט צו מיר נישט! איך פאַרשטיי נישט קיין איין װאָרט,,. 

-- און איך פאַרשטיי נישט, װאָס איר פאַרשטייט דאָ נישט.., ס'איז גע- 
שען אַ רעװאָלוציע ? --- געשען ! דאָס יידישע פאָלק האָט בייגעטראָנן זיין 
חלק צו אָט דער גראַנדיעזער עפּאָפּייע ? --- בײינעטראָנן ! און מיט אַ מאָל 
באַווייזט זיך אַזא עמעצער, מיר'ן זאָגן: ר' משח פרידמאַן, און הייסט 
נעמען די פיס אויף די פּלייצעס, זיך אַװעקלאָזן אין די פּוסטע מדבריות 
אויפצוזוכן משה רבינוס קבר... ער הייסט איבֿערלאָזן די אייראָפּייאישע 
שטעט, אין וועלכע מיר וווינען ; צולאָזן דעם היפּשן חלק, װאָס מיר האָבן 
אין דעם נייעם רעזשים ; אָפּזאָגן זיך פון די אידעען, צוליב וועלכע אונד- 
זערע יוננטלעכע האָבן דורות לאַנג די קעפּ געליינט, און זיך לאָזן װאַנדער 
צו די ווילדע בעדואינער, זיך איינבעטן אין זייערע ליימענע קיביטקעס און 
ערשט אויפשטעלן אַ לאַנד אין די שאָטנס פון די פּיראַמידן... פרעג איך 
אייך נישט מער : האָט דאָס עפּעס אַ זין ? צי װעט זיך אָפּזוכן כאָטש איין 
מענטש, וועמען עס זאָלן פאַרכאַפּן אָט די נייע, אָדער אַלט-נייע שטרע- 
בונגען ? אדרבה, זאָנט איר אַלֵיין... 

דאַװיד סאַלאָמאָנאָװיטש, אַ מידער פון זיין לאַננן ,ריעטש", * האָט 
אָפּגעװישט דעם שטערן מיט זיין שמאַלציקער האַנט, װאָס זעט אויס וי 
אַן אויפגעיוירענע פּאָמפּעשקע, און האָט טריאומפירנדיק באַקוקט די פאַר- 
זאַמלטע, פרידמאַן האָט פאַרזשמורעט זיינע העל-בלאָע, גרויסע אויגן און 
האָט מיט אַן אָפענעם חוזק געענטפערט: 

-- אָ! חבר טולטשינסקי, איר שילדערט אִפּ אונדזער אַװעקפאָרן 


* אַ רעדע, אַ דרשה, 
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פון רוטלאַנד אַזױ טראַגיש, אַז מען קען אויף אַן אמת מיינען, אַז די באַצי- 
אונגען צווישן אונדז און דעם רוסישן פאלק זענען אַזױנע סענטימענטאַלע, 
אַזױנע ליבהאַרציקע, לכל הפחות, װוי צװוישן חתן-כלה אַ טאָג פאַר דער 
חופה.,. איך, פאַרקערט, גיי צו צו די זעלבע פּראָבלעמען פון אַ פּונקט- 
קאַפּויערדיקן שטאַנדפּונקט, טאַקע ממש, איפכא מסתברא: ס'איז געשען 
אַ רעװאָלוציע 4 --- געשען ! אָבער װאָס האָבן מיר דערפון ? יידן האָבן 
געליינט די קעפּ פאַר דעם גרויסן איבערבראָך אין דער וועלט-נעשיכטע ? 
געלייגט ! זייער פיל געליינט! און איך מון מיך מודה זיין, אַז אט דאָס 
פויערלעכע קעפּילײגעניש איז ביי מיר אויך פאַררעכנט אַלס איינע פון 
אונדזערע שוידערלעכסטע פאַלקס-טראַגעדיעס. עס קען בפירוש זיין, אַז 
די וועלט אין גאַנצן גענומען, אָט דער דורכגעפוילטער מענטשך-אָרגאַניזם, 
האָט נייטיק געדאַרפט האָבן אָט די אויפטרייסלענדיקע געשעעניש -- די 
רעװאָלוציע אין רוסלאַנד כדי אַ ביס? אויפצורודערן די פארשטיינערטע 
אברים; אויפצוברויזן די פאַרנליווערטע געבליטן; צעטרייסלען די צוגע- 
געסענע איינטאַניקייט ; כדי עס זאָל צוריק א יאָג טון פריש בלוט אין די 
אָדערן { כדי עס זאָלן דערװואַכן אין די אַטראָפירטע הערצער פרישע פייךג- 
שאַפטן,,, איך װיל כלל נישט זאָגן, אַז די רעװאָלוציע אין געוװוען נישט 
גייטיק אָדעד, למשל, פאַר דער צייט. איך בין מסכים, אז נאָך דעם, וי די 
פאַרהאַסטע ראָמאַנאָװ-דינאַסטיע האָט פאַרשפּילט דעם קריג, אין זי נע- 
װאָרן ממש אַ נויטווענדיקייט, אָבער -- מיר? מיר, יידישע קינדער, ואָס 
האָבן אויסנעקעמפט ? צוליב ואָס האָבן מיר געלייגט די קעפּ? 

דאַװויד סאָלאַמאַנאָװיטש, אויסער זיך פון אָט די נארישע קלאָץ- 
קשיוח ; 

--- װאָס הייסט, צוליב װאָס ? צוליב דער פרייחייט ! יידן זענען דען 
נישט קיין גלייכבאַרעכטיקטע בירנער מיט דער גאַנצער סאוויעטישער 
באַפעלקערונג ? 

פרידמאַן האָט אכזריותדיק אוױיסגעהאַמערט װאָרט נאָך װאָרט ; 

--- אַנטשולדיקט, דאָס װאָס דער מיליציאָנער פאַרטײידיקט מיט 
זיין נאַנאַן, רופט איר אָן גלײיכבאַרעכטיקונג? ווען די מלוכה זאָל חלילה 
נישט האַלטן קיין בייטש אין דער האַנט פאַר אַנטיסעמיטיזם, איז ערשט 
ביי אייך אַ קלער, צי מען װאָלט דאָ פראַנק און פריי געקוילעט יידן אין 
די נאַסן, פּונקט מיט אַזאַ חשק וי בימי פּעטליורע און דעניקין? אדרבח, 
נאָך מיט מער חשק! וייל ביים רוסישן פאלק אין אויסגעקריצט אויפן 
האַרצן, אַז דעם קאָמוניזם האָבן יידן געבראַכט אויף דער וועלט. אַן אָט 
די מסקנא איז ביי זיי פעסטער פון גראַניט. זיי הייבן אָן דעם סדר-הדורות 
פון מאַרקסן און ענדיקן אים מיט טראָצקין און זיינע צוויי שװואָגערלעך: 
קאַמעניעוו און זינאָװויעוו. און אפילו היינט, ווען פון דעם דאָזיקן אַמאָל- 
באַרימטן , דריילינג? איז שוין קיין שריד ופליט נישט געבליבן, איז נישט 
קאַנאַנאָװיטש -- די רעכטע האַנט ביי סטאַלינען? אין נישט ליטװינאָון 
--- דער וויכטיקסטער בעל-יועץ ביי סטאַלינען? זענען נישט גאַמאַרניק 
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און יאַקיר --- די אָננעזעענסטע פּערזענלעכקייטן אין דער רויטער אַרמײ? 
איז נישט מעכליס -- דער הויפּט-רעדאַקטאָר פון דעם סאָוויעטישן אָפי- 
ציאָז? העיני האנשים תנקר? מען קען דען זאָנן, אַז אונדוער בייטראַנ 
צו דער רעװאָלוציע איז אַ שקר-בלבול? בשום אופן נישט! און זייט 
זיכער, ביי אַ שװאַרצן טאָנ חלילה, װעט מען אונדז דערפאַר אױיסצאָלן 
אחת ואחת, דער לאָזונג: , זשיר קאָמוניסט", װעט אונדז גלאַט נישט אִפּי 
לויפן, אייערע באַװוסטזיניקע פּראַלעטאָריער, אייערע פּאַטענטירטע אַרבע- 
טער-מאַסן קוקן נאָר אַרױיס אויף אַ גינסטיקן מאָמענט.. 

--- וואָס דען װאָלט איר נעװאָלט? אַז איבער נאַכט זאָל אייך אַ היי" 
דאַמאַק, אַ פעטליורעוועץ, אַ פֿאַרביסענער קולאַק פאַרװאנדלט ווערן אין 
אַן אוהב-ישראל? קיין פאָקוסניקעס זענען מיר נישט! מען דאַרף איבער' 
דערציען, אַניטירן, אויסקאָרטשעווען פון די הערצער ביי די אָפּנעשטאַ- 
נענע מענטשן, די פון דורות לאַנג איינגעװאַרצלטע שנאה צו יידן. קיי" 
נער װעט עס פאַר אונדז נישט טון, נישטאָ קיין משרתים, אַליין דאַרף 
מען זיך מטריח זיין,. מען דאַרף קנעלן מיט דער פיינטהאַבנדיקער מאַסע 
אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז זי װועט ענדערן איר שטעלוננ צו אונדז. וי 
אַזױ דען האָט איר געמיינט? אַ היפטאָרישער פּראָצעס פון אַזאַ פאַרנעם, 
ווערט נישט פאַרענדיקט פאַר איין יאָר, צי אפילו פאַר איין דור, דאָס מוז 
לאַנגדלאַנג דויערן,,, ביי דער געשיכטע, אין אַ יאָר -- א מינוט.. 

-- אַ שיינעם דאַנק אייך פאַר דער הבטחה.. די קומענדיקע דורות 
אינטערעסירן מיך נישט... איך ווי? זיין זיכער מיט מיין איינענעם קאָפּ 
און נראָד אָט די זיכערקייט קען מיר נישט נעבן אפילו די ראַטנמאַכט, 
און װאָס איר זאָגט, אַז אין יידן-שנאה צייכענען זיך אויס די אָפּנעשטאַ- 
נענע בירנער, האָט איר מחילח אויך אַ גרויסן טעות. דער מקור פוֹן דער 
שנאה שטעקט דווקא אין דער אינטעלינענץ. װאָס אויפנעקלערטער דער 
גוי איז, אַלְץ טיפער זיצט ביי אים אין האַרצן די קנאה:שנאה צום 
,יעוורעיטשיק",.. און וועמען ווילט איר עס איינרעדן, אַז עס װועט העלפן 
איבערדערציען, אַניטירן? מיר זענען דאָך דאָ אַלע דערוואקסענע מענטשן, 
מיר ווייסן גאַנץ גוט, אַז קיין האַרץ קען מען נישט איבערבייטן, איבער- 
צייגונגען, מיינונגען קען מען נאָך אַ מאָל בייטן, אָבער אַ האַרץ בלייבט 
שטענדיק ביים מענטשן דאָס זעלבע, װאָס די מאַמע האָט אים מיטנע- 
(געבן פונעם בויך... אין שכנות מיט כמעלניצקעס אייניקלעך זענען מיר 
שטענדיק אייננגעשטעלט מיטן לעבן.. אַניטאַציע, איבערדערציאוננ, דאָס 
זענען אַלץ זייף-בלעזעלעך, אויף אָפּצונאַרן זיך אַלײן... א ראק באַשמירט 
מען נישט מיט קיין זאַלב, אַ דאַק דאַרף מען אויסשניידן מיטן װאָרצל! 
מיט איין : װאָרט;: מען דאַרף בייטן די אכסניא און אַראָפּ פונעם מאַרק! 

--- הייסט עס, אַז װווינען אין ראַטנפאַרבאַנד הייסט ביי אייך אַ ראַק? 

--- ס'איז קיין שום אונטערשייד נישט װוֹ --- וי באַלד אין נלות, 
איז דאָס אַ ראַק! מען דאַרף אָפּזאָנן אַ ביִטערן קדיש נאָך די אַלע קרבנות, 
װאָס מיר האָבן מקריב געווען אויף פרעמדע מזבחות, זיך געזעגענען מיט 
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די טהורים וקדושים, און דער עיקר : מיט די יוננע קברים, וועלכע מיר 
האָבן מים אַזאַ שפע פאַרזייט על אדמת-נכר און גיין בויען אַן איינענע 
היים.., 

--- הייסט עס, אַז איר, חבר פרידמאַן, גלייבט נישט אין אַזאַ ואר 
שיינלעכער זאַך, אַז די ראַטנמאַכט, װאָס האָט באַקעמפט די מאָנאַרכיע, 
דעם קאַפּיטאַליזם, אַלֶע אינערלעכע שונאים, װועט קענען אויף אייביק 
פֿאַרזיכערן פאַרן יידישן פאָלק אַ רואיק לעבן? 

--- פּונקט אַזױ װי איך האָב נישט געקענט האָבן קיין אילוזיעס 
בנוגע דער איבערדערציאונג פון דעם רוסישן פאָלק, אַזױ קען איך אויך 
נישט האָבן קיין אילוזיעס בנונע די טובות פון דער ראַטנמאַכט,. 

--- אַ! דאָס זענען שוין נאָר אַנדערע דיבורים... 

--- עס הייבט זיך גנאר נישט אָן! די זעלבע דיבורים האָב איך געזאָנט 
פון אֶנהייב אָן,. שרעקט אייך נישט, איך בין נישט קיין קאָנטער-רעווא- 
לוציאָנער און אפילו נישט קיין טראָצקיסט, איך קאָנסטאַטיר נאָר אַ פאַקט, 
אַז די ראַטנמאַכט האָט שענדלעך באַנקראָטירט קעגן דעם יידישן פאָלק, 

--- מיט װאָס זשע האָט זי באַנקראָטירט? 

--- מיט װאָס גאָר? מיט אַלץ! מיט װאָס האָט זי נישט באַנקרא- 
טירט? װאָס פאַר אַ לוֹין האָבן מיר באַקומען פאַר אונדזער שאַפן אַן 
עפּאָכע? פאַר אונדזער אָפּװישן אַ וועלט און אויפבויען א נייע? 

|-- װאָס זשע פאַר אַ לוין װאָלט איר געװאָלט? װאָס פאַר אַ פיין 
האָבן דען באַקומען אַלע אַנדערע פעלקער? 

--- אַ! װאָס גלייכט איר? חוץ אונדז זענען אַלֶע באַלױנט געואָרן... 
אַלע ביז איינעם! 

--- מיט װאָס זשע, לאָמיך שוין הערן.. 

-- יעדעס פאָלק, יעדער שבט האָט באַקומען זעלבסטשטענדיקייט, 
אַן אייגענע רעפּובליק, אַ באַזונדערע שפּראַך, אַ באַזונדערע קולטור. װאָס 
נאָך ווילט איר? אונדזער מלוכה האָט אױיסגעגראָבן אַזעלכע שבטים, װאָס 
האָבן גאָר דאַכט זיך, קיין מאָל נישט עקזיסטירט, װוי ?למשל; בוריאס: 
מאָנגאָלן, אודמורטן, קאָמי, טשואװואַשן, קאַבאַרדינאָ-באַלקאַרן, מאַרױ- 
ווינער, יאַקוטן, דאַגעסטאַנצעס, אַבכאַזן, אַדזשאַרן און נאָך צענדליקער 
און צענדליקער נאַציאָנאַלע מינדערהייטן, װאָס האָבן עקזיסטירט אין 
מתושלחס יאָרן, אָפּנענעבן זיי אױטאַנאָמיעס, געשאַפן פאר זיי אייגענע 
מאַכט-אָרגאַנען, און געמאַכט זיי פאַר בכבודיקע באַלעבאַטים אין לאַנד --- 

--- וי אַזױי דען װאָלט איר פאַרשטאַנען ? אַז עס װאָלט בעטער גע 
ווען, ווען אָט די נאַציאָנאַלע מינדערחייטן זאָלן פאַרשלונגען ווערן דורך 
די מער באַפעלקערטע שכנים? סטאלין, װאָס איז מקדמונים א ספּעץ 
אויף נאַציאָנאַלע פראַגן, האָט פאַרשטאַנען, אַז מען דאַרף זיי אַרויס- 
הייבן פון זייער שטאָק-אַלטער זינקעניש, און איר, פּראָפּעסאָר פרירמאַן 
פארשטייט, אַז ס'איז גלייכער געווען זיי צו לאָזן דערדריקטע, איינגע- 
זונקען ווערן אין אייביקער פאַרגעסעניש, האַ? 
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--- ווער זאָגט אייך? װאָס טוט זיך מיר נייטיק, אַז זיי זאָלן בלייבן 
דערדריקטע? וועמען אַרט עס, אויב מען האָט זיי אויסגעקנרט און גע" 
מאַכט מיט לייטן צו גלייך? אָבער װאָס איז מיט אוודז די נדולה? פון 
װאָס זאָלן מיר דאָ גיין אַ טענצל? אפשר דערפון װאָס מען האָט אִם די 
האַלב-ווילדע אָנגעטון בנדי-מלכות? אפשר דערפון װאָס מען האָט אט די 
פראים געגעבן אין די הענט אַריין מיניסטערסקע פּאָרטפּעלן און די 
;איקאָנעס" פון זייערע נדולים צעהאַנגען אין אַלּע ווינקעלעך פונעם לאַנד? 
ניין, אַ דאַנק אייך אין היטל! די שמחה צענעמט מיך עפּעס נישט פון 
זייערע נדולות. 

פּרידמאַן כאַפּט איבער דעם אָטעם און לאָזט אַרױס אַ זיפץ: 

-- יאָ, קיינער קען נישט זאָגן, אַן די ראַטנמאַכט האָט פאַר איר 
לעבן גאָרנישט מתקן געווען, אָבער ס'איז געווענדט פאַר וװעמען. פאַר 
אוודו יידן, חוץ שלעכטס -- גאָרנישט!*!הוחהוז 6 הז ,2112 גחזסמ0א 
וועמען די בין גיט האָניק, אונדז -- בלוין גיפט! עס איז פאַראַן אין 
תחילים אַזאַ אומפארשטענדלעכער פסוק: ,נתת שמחה בלבי, מעת דגנם 
ותירושם רבו". דאָס הייסט אַזױי גוט װוי: דו האָסט אָנגעפילט מיין האַר 
מיט פרייד, ווייל אויף זייערע וויינגערטנער און אויף זייערע תבואה-פעל- 
דער איז אַ גרויס גערעטעניש. מוטשעט זיך רש"י נעבעך צו פאַרענטפערן 
דעם פסוק: , די שמחה באשטייט אין דעם, װאָס דוד המלך האָט די דער" 
שיינונג גענומען דורך אַ קל? וחומר, מה-דאך צו די גויים איז גאָט אַזױ 
מילד, על אחת כמה וכמה װי אַזױ װעט ער שוין זיין צו די יידן .- 
אפשר מיינט איר מיך אויך טרייסטן מיט ענלעכע מהידאָכס, קען איך 
אייך פאַרשפּאָרן א גאַנג -- ס'איז אומזיסט די טרחה! איך זע טאַקע, 
אַז אין משך פון כמעט צוויי צענדליק יאָר האָט די ראַטנמאַכט אַלע גויים 
געגעבן ברכות און יידן --- קדחת! זיי, די קריפּלס, האָט מען מיט גרויס 
פּאַראַד געמאכט פאַר קיסרים און אין אונדז יידן, די עלטסטע קולטור- 
טרעגער אין דער וועלט, האָט מען אין גאַנצן פאַרגעסן, ריכטיקער געזאָגט: 
מען האָט אונדז צום גרויסן באַדױערן דווקא נישט פאַרגעסן, נאָר מען 
האָט זיך פאַרלײגט אױסצוראָטן אַלץ, װאָס האָט אַ מינדסטע שייכות 
אָדער אַ יניקה כ? שהיא פון יידישן נאַציאָנאַליזם. עס ווערט געפירט אַזט 
מּאָליטיק, אַן אויב אפילו ס'איז נאָך ערנעץ לפנים פאַרבליבן אַ יידישע 
שול --- באַזוכט מען זי נישט! אַ יידיש טעאַטער -- גייט נישט אַהין 
אונדזער יונגער דור. און קיין חדרים מיט קיין ישיבות זענען דאָך שוין 
פון לאַנג נישטאָ, במילא איז דער אונטערגאַנג פון יידן אַלס אַזעלכע אַ 
געזיכערטער... 

--- און ביראַָדבידזשאַן איז א הונט? 

--- חס ושלום! נישט קיין הונט, נאָר אַ סאָוויעטישער קאיענע- 


* װאָס קומט אַרױס דערפון, װאָס מאַשע איז אַ שיינע, אַז זי איז נישט אונדוערע?" 
אַ רוסיש פאָלקסװערטל, 
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אינדז? ספּעציעל פאַר יידן! טאַקע כדאי געווען הונדערטער יאָרן באַ- 
פרוכפּערן די רוסישע ערד מיט אונדזער בלוט; אויסבאָדן אין אונדזער 
בלוט אַלע כמעלניצקעס, גאַנטעס מיט זייערע לעצטע געטרייע אייניק- 
לעך; כדאי געווען צעברעכן די צאַרישע באַסטיליעס און אויפשטעלן אַ 
פּראָלעטאַרישע מדינה; אַלְץ איז כדאי געווען, אַבי מען זאָל אונדז דערנאָך 
פאַרשיקן אין עק וועלט, אַז די מאָסקיטן זאָלן האָבן וועמען צו בייסן, 
עס זאָל זיי דאָרט נישט זיין אומעטיק... 

-- און אין אייער פּאַלעסטינא, מיינט איר, זענען נישטאָ קיין מאָס- 
קיטן? 

--- דאָרט איז אונדזער חיים! װאָס נאָט האָט אונדז צוגעגרייט, דאָס 
איז אונדזערס. אָבער דאָ?... מיר האָבן דאָך פאַר דעם רוסישן פאלק 
בערג איבערנעקערט, פאַר װאָס טרעט מען אונדז אַזױ מיט די פיס? פאַר 
װאָס װויל מען אונדזער זכר אָפּװישן? ./ | 

דאַוויד סאָלאַמאָנאָוװויטש הודעט אַרויס אַן אָנגעכמורעטער; 

--- ווייל די יידישע קולטור איז פאַרבונדן מיט ציוניזם און ציוניזם 
איז קאָנטער-רעװאָלוציע... 

פרידמאַן איז אַזש בלייך פאַר אויפרענוננ: 

--- פֿאַר װאָס איז עפּעסי די יידישע קולטור דווקא פאַרבונדן מיט 
ציוניזם? די אָרטאָדאָקסן, למש?, האַלטן נאָר נישט פון מאָרן קין ציון 
פאַר משיחס קומען; צי לאָמיר נעמען, די סאַציאַליסטן פון אַלע ריכטוֹנ? 
גען -- האַלטן זיי דען פון ציון? און װער האָט עס אייך איינגערעדט, 
אַז ציוניזם דאָס איז פאַנטער-רעװאַלוציע? פאַר װאָס איז אוקראַינער 
פּאַטריאָטיזם כשר און מען פּראָפּאַנירט אים, פאַר װאָס איז גוט וייס- 
רוסישער, קירגיזישער, טאַטאַרישער, קאָרייער,.. אַלע נאַציאָנאַלע. מינדער? 
הייטן מענן און זענען מחויב ליב צו האָבן זייער רעפובליק און מיר 
יידן --- נישט? פאַר װאָס, האַ? 

אין צימער איז געהאַנגען די פראַנע און האָט אומברחמנותדיק גע- 
מאָנט ביי דער שטילקייט אַן ענטפער. פרידמאן האָט מיט פאַרנעפּלטע 
אויגן באַקוקט די פאַרזאַמלטע און נאַכדענקענדיק אַ וויילע געזאַנט: 

--- אָבער איך װועל אייך יאָ זאָנן, פאר אָס די ראַטנמאַכט רודפט 
די יידישע קולטור מער פון אַלע איבעריקע קולטורן אין לאַנד! איר הערט? 
איך װוע? אייך יאָ זאָנן! די ווערסיע מיטן ציוניזם איז נאָר אַ תירוץ פאַר 
דער וועלט, דער אמתער טעם איז א פי? טיפערער און אַ פיל מער ערנס" 
טער, די מעשה דערפון איז אַזױ; די ראַטנמאַכט איז זייער שאַװויניסטיש 
געשטימט, דער פּרעסטיזש איז ביי איר טייערער פון אַלֶץ. די קולטורן 
פון אַלע אויסגערעכנטע פריש-געבאַקענע פעלקער האָבן זייער אַ קורצן 
עבר הינטער זיך און זייער אַ מאָנערן באַנאזש, אָדער -- נאָר קיין באַ- 
גאַזש נישט. דעריבער קענען זיי מיט גאָרנישט פארטונקלען די הויפּט- 
קולטור, די רוסישע. דערפאַר מענן זיי עקזיסטירן. דאַקענן די יידישע 
קולטור, װאָס איז פיל עלטער פוֹן אַלֶע איבעריקע װעלט-קולטורן, ווער 
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שמועפט פון דער רוסישער, ווען מען זאָל איר געבן פרייע הענט אויף 
זיך צו אַנטװיקלען, איז זי עלול מיט איר פּראַכט און מיט איר קראַפט 
צו קאָנקורירן מיט דער רוסישער און אין אַ היפּשער מאָס אָפּצושװאכן 
איר איינפלוס, אָט פאַר װאָס אַלע קאַנאָנען זענען געווענדעט אויף דער 
יידישער קולטור, ווייל זי טראָנט אין זיך אַ געפאַר, ווייל זי באַדראָט דעם 
כבוד פון דער הערשנדיקער קולטור -- פון דער רוסישער.. און אוֹיף 
דעם איז שוין פאַראַן אַ בפירושער מאמר חז"?ל; אין שני מלכים משתמשין 
ככתר אחד, און אָט דער אופן פון פיזיש באַקעמפן דעם גייסטיקן קעגנער, 
איז אויך נישט קיין נייער. אין תנ"ך טרעפן מיר אַן אַנאַלאָנישע געשיכ- 
טע. רבותי, איר ווילט הערן? | 

פון אַלֶע עקן טיש האָבן זיך דערהערט קולות: 

-- דערציילט, דערציילט, װאָס פאַר א פראַנע? 

פרידמאן האָט אַ כיטרע שמייכ? נעטון: 

--- אָבער דאוויד סאָלאָמאָנאָװיטש, בר-פלונתה מיינער, דעם כלל 
זאָלט איר נוט נעדענקען, אַז; *!180001עקעאזתם 26 העעסחעת כח 02080 
דער משל, אַזױ װי ער איז -- אין ער! איך דערלאַנג אים צום טיש אָן 
געווירצן,. געדענקט זשע: קיין שום באַלֵיידיקְן זיך זאָל נישט דערמאַנט 
ווערן! 

--- מיר האָבן שוין ווענן דעם איין מאָל אָפּגערעדט. צו װאָס איבער- 
חזרן?. 

פרידמאן: ...דערציילט זיך אין תנ"ך, הייסט עס, אַז ס'איז געווען 
אַ יידישער קעניג, אחאב האָט ער געהייסן, ער איז געווען אַ געצנדינער 
און דערצו אַ רוצח אין פאָלקס-מאַסשטאַב. די קעניגלעכע פּאָר, אחאב און 
איזבל, האָבן פלייסיק אױיסגעראָטן אַלֶע אמתדיקע נביאים און בכל? אַלע 
יעניקע, װאָס האָבן געהאַט די העזה צו קלערן אַנדעוש, וי עס דיקטירט 
די גענעראַלע ליניע פון דער פּאַרטײ, אַנטשולדיקט -- איך מיין, וי דער 
קעניג מיט זיינע מיטלויפער. זיי האָבן דאָס בשעתם נעמאכט נישט ער- 
גער, װוי עס טוט עס היינט אונדזער ליבהארציקע רטטנמאַכט מיט יענע 
אומגליקלעכע, אויף וועלכע עס פאַלט אַ מינדסטער חשד, אַז אפילו נאָר 
אין געדאנק חקרענען זיי זיך טיפער וי עס איז דערלויבט.. בקיצור: 
דאַרף זיך אַזױ מאכן, אַז אין שכנות מיט דעם פּרעכטיקן קעניגלעכן פּאַ- 
לֿאַץ האָט געהאָט אַ ירושה-הייפל איינער א זקן מיטן נאָמען: נבות 
היזרעאלי. די נאַנצע ירושה איז באַשטאַנען פון אַ האַלב-חרונ הייזל מיט 
א גערטנד?. אָבער אַלס אָנדענק פון די פאַרגאַנגענע טעג, אין אָט די 
נעבעכדיקע נחלה געווען זייער טייער סיי ביים בעל-הבית אַלֵיין, סיי ביי 
אַלע איינוווינער פון דער שטאָט, קוקנדיק אויף אָט דעם פאַרצייטישן 
היים? מיט די אַלטמאָדישע בנינים, פלעגן זיך יעדן איינעם אויפמישן אין 
זכרון יענע גוטע צייטן, ווען מען האָט נאָך געמעגט עפנטלעך דינען צו 


* פון א בריוו װאַרפט מען נישט אַרױס קיין װאָרט, 
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גאט, ווען דאָס פאָלק איז נאָך נישט געווען פאַרװאַנדלט אין קיין ניפּסע- 
נע ברואים, װאָס האָבן נישט קיין איינענע געדאַנקען און קיין איינענע 
נגעפולן, דער דעספּאָט אחאב האָט אָבער דערשמעקט, אַז יענץ אָרעמע 
הייפ? ציט אויף זיך מער אויפמערקזאַמקײיט וי זיין קענינלעכער פּאלאַץ, 
און ער האָט געשיקט נאָך זיין שװואַכינקן שכן און צו אים אַזוי געזאָנט; 
, זאָג זיך אִפּ פון דיין חרובער ירושה, איך וװועל דיך דערפאר קענינלעך 
באַלױינען". דאָ האָט אָבער אחאב דערהערט אַן אומגעריכטן ענטפער: 
 --‏ אַנטשולריק, קעניג, מיין דרייסטקייט, דאָס קומט נישט פון עזות, 
נאָר פון די טיפסטע טיפענישן פון מיין נשמה. איך קען מיך בשום אופן 
נישט אָפּזאָנן פון מיין טאַטנס ירושח. זי שטאמט פון די עלטער-זיידעס 
אוֹן איז ביי אונדז פארהייליקט". דער קעניג, וועלכער איז נישט געוווינט גע- 
װאָרן, אַז עמעצער זאָל װאַנן, נישט געהאָרכזאַם זיין צו זיין רצון, האַלט 
נאָך איין דעם צאָרן און זאָנט אים: --- ,איך על דיר שענקען פאַר דיין 
מאָנער נערטנר?, אַ גאַנצן מאַיאַנטעק", ענטפערט אים נבות: -- ,וען 
דו גיסט מיר אפילו אַװעק דיין קענינלעכן פּאַלאַץ סיט דער שטול צוזא- 
מען, װעל איך לעבעדיקערחייט נישט אֶפּטרעטן פון מיין נחלה". פון אַזאַ. 
פרעכן ענטפער האָט שוין דעם קענינס צאָרן געפּלאַצט און ער האָט אויס" 
געשריגן; -- ,דו האָסט זיך אַליין אַרױסגעטראָנן אַן אורטיי??"ן., 

די שווערע שטילקייט האָט לאַנג און באַטאַנענדיק דערענדיקט דאָס 
נישט דערזאָגטע. פרידמאַן האָט אַ וויילע געשוויגן און דאַן שטי? גערעדט 
וייטער; | 

--- וי עס פירט זיך ביי יעדער דיקטאַטור, איז דער שװאַכערער 
אומגעבראַכט געװאָרן. נבותן, אַלְס אַ מורד במלכות, האָט מען פאַרװאָרפן 
מיט שטיינער. צו יענער צייט איז אָבער געווען אליהו הנביא, דער איינ- 
ציקער פוֹן די נביאים, אויף וועלכן אחאב האָט קיין שליטה נישט געהאָט. 
זיין געשריי: --- , הרצחת וגם ירשת?"?, האָט אחאבן נאָכגעיאָגט אַז 
לאַנג, ביז די הינט האָבן אים צעריסן אויף שטיקער און אויסגעלעקט 
זיין בלוט, דאָס זעלבע שפּילְט זיך אִפּ מיט אונדז, היינט צו טאָג, אונדזער 
קליין גערטנד? שטעקט וי א דאָרן אין אויג ביי דער ראַטנמאַכט, וי 
ארעם אונדזערע בנינימלעך זענען, קענען זיי נאָך אָפט מאָל ציען אויף 
זיך די אויפמערקזאַמקײט פון דער גרויסער וועלט, פי? מער וי דאָס קען 
דערלאָזן דער בייזער באַלעבאָס,. דעריבער האָבן זיי באַשלאָסן פון דעם 
געפערלעכן שכן פטור צו וערן. און װי באַלד, אַז מען דאַרף, איז דאָך 
דערויף דאָ אַ בפירושע יעוזואיטישע תורה; ,דער צװועק הייליקט דאָס 
מיט?", במילא מעג מען שוין פאַר אַרױסװײזן דאָס פינטעלע ייד --- אי 
פאַרשיקן אויף סאַכאַלין; אי לעבעדיק באַגראָבן אין די שטראָףקאָרי 
דאָרן; און אַז עס מאַכט זיך אויסברענען יענעם די אויגן --- איז אויך 
נישקשה; און אַז עס קומט צו רייד יענעם אָפּריײיסן די קישקעס -- איז 
אודאי רעכט; און פאַר װאָס נישט שינדן פונעם לייב קיין לעבעדיקע שטי" 
קער? און פאַר װאָס נישט איינטונקען אים אין די ערגסטע מיאוסקייטן? 
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אַז מען שמועסט, אַז מען מעג -- מענ מען שוין אַלץ! דערויף איו דאָ 
אויף דעד וועלט די הייליקע צוואה פונעם זיידן פון אלע אינקװיזיטאָרן, 
פון טאָרקװעמאַדען, און די רוסישע תלמידים פון דער סאָוויעטישער שול, 
האַלטן ייך ביי דער דאָזיקער צוואה זייער שטרענג... אַנטשולדיקט, איין 
שבח קען מען יאָ נאָכזאַנן אייערע , כראַניטיעלי זאַקאָנא", * דאָס אין: 
מתרטם בדצי כסף,.. פאַר נעלט פאַרקויפט מען זיך נערן... הזהב קונה את 
חכ?,.. פאַרן , עג?" קניט מען אפים ארצה.., אָבער ווער קען זיי איינבייסן? 
ווו נעמט מען אַזױ פיל כסף וזהב אויף מטהר צו זיין אַזױינע ממוזרים? 
זיי הייסן זיך דאָך אָפּנילדן... ככתוב : וישמן ויבעט... אָט דאָס איז דאָט, 
מיינע פריינד, אַזאַ בילד האָבן מיר פאַר זיך ביי היינטיקן טאָנ. מיר, די 
אָרעמע, שװאַכע נבותעס, כאָטש די נעשיכטע באַהאַלט פון אונדז נישט 
אויס, װאָס דער סופ פון אונדזער אייננעשפּאַרטקײט קען זיין, דאָך דאַרפן 
מיר קוֹקן אונדזער נורל גלייך אין פנים אַרין און מעלדן אונדזערע פאר- 
פאָלנער; --- , מיר וועלן פון אונדזער נחלה נישט אָפּטרעטן! אָדער איר 
וועט אונדו לאָזן מיט איר צוזאַמען בלייבן לעבן, אָדער מיט איר צוזאַ- 
מען אומקומען". און כדי מיר זאָלן טאַקע נישט האָבן דעם זעלבן סוֹף, 
װאָס אונדזער זיידע נבות, דאַרפן מיר, וי איר אַליין האָט זיך פריער 
אויסגעדריקט, מיט אַלע ווענן און אומוועגן זיך אַװעקלאָזן אין אונדזער 
אַלטער היסטאָרישער היים און -- 

--- אוֹן אוימפשטעלן אויפן אַלטן גוטן שטיינער א מאָנאַרכיעלע -- 

-- פאַר װאָס דאַרפן מיר אויפשטעלן דווקא א מאָנאַרכיע?. מיר 
האָבן דאָך פריער נעשמועסט, אַז די פלאַמענדיקסטע רעװאַלוציאָנערן 
זענען פון תמיד אָן געווען ביי יידֹן.. אויב קאֲמוניזם אין אַן אויפרים-. 
טיקער רעזשים, וועלן מיר אויך אויפשטעלן קאֲמוניזם, אָבער -- ביי / 
זיך! אין אונדזער אייגן כאַטקעלע, נישט אונטער די טרעפּ פון די ריזיקע, 
פרעמדע פּאַלאַצן,,, נענונ שוין געווען דער גאַנצער װועלט װי זאַלץ אין 
די אויגן. מִיד ווילן שוין ליבערשט זיין אָרעמע באַלעבאַטים ביי זיך, איי" 
דער רייכע שכנים ביי יענעם. יאָ, מיר מענן און מיר דאַרפן אַװעקפאָרן. 
קיינע התחיבותן לנבי איװאַנען האָבן מיר אויף זיך נישט גענומען. ער 
האָט שוין זיין חלק בלוט פון אונדז אױיסגעצאַפּט.,. אַ! אַריבער און אַרױ 
בער. עס װועט שוין סטייען פאַר אים עד סוף כל הדורות.. 

אין צימער איז אַ היפּשע וויילע געווען אומהיימלעך שטיל. ענדלעך 
האָט דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש זיך אויסגעקנאַקט אַלע פינגער און געװאָלט 
עפּעס ענטמערן, נאָר מנשה האָט אים נישט געלאָזט אויסרעדן און אַלין 
זיך אָנגערופן אין איין אָטעם, װוי ער זאָל מורא האָבן, אַז עמעצער וװועט 
ביי אים אויסכאפּן דעם געדאַנק; 

--- דאַװויד סאַלאָמאַנאָוויטש, איר האָט פריער מיט אַ שפּאָטיש גע- 
לעכטער? א װאָרף נעטון: ,אַ מאָנאַרכיעלע?", וי מען װאַרפט איינעם 


* די היטערס פונעם געזעץי 
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פאָר;: ,ניי, דו ביסט א סמזר".. אונדזער האָפענונג איז בפירוש נאָר 
-אויף אַ מאָנאַרכיע,,. אויף מלכות בית-דוד... 

דאַװויד סאָלאַמאָנאָװויטש, טריאומפירנדיק; 

| -- האָב איך דאָך געזאָנט --- 
| --- װאַרט, כאַפּט נישט... האָט צייט... װאָס האָט איר געזאַנט? ווען 
האָט איר געזאָנט? אונדזערע א מאָנאַרכיע, אַ מלך װאָס פירט זיך על-פי 
חתורה, איז נישט קיין פאָנון. נישט קיין , איװואַן גראָזנעי? און אפילו 
נישט קיין סטאַלין... ער קען נישט אַרויפליינן אויפן לאַנד זיין פּערזענ- 
לעכן חותם, ער קען נישט אָנפירן מיטן פאָלֶק לויט זיין איינענעם פאַר- 
שטאַנד און ווילן, די הייליקע תורה צוימט זיינע ליידנשאפטן אויף יעדן 
טריט און שריט. אַן אמתער מלך-ישראל איז נאָר דער סאַמע עלטסטער 
און נלייכצייטיק דער סאַמע פאַראַנטװאַרטלעכער אויספירער פונעם רצון- 
חבורא און מער נאָרנישט, אויף יעדער ויכטיקער פראַנע, װאָס שווימט. 
אַרױף אויפן סדר-חיום, האָט ער אין די כתב-הקודש, צי אין תלמור, 
אָדער אין די שפּעטערדיקע נעזעצגעבוננען, א פאַרטיקן באַשלוס, אַ שטרענ- 
גן טראַקטאַט, אַ געזעץ, פון וועלכן ער טאָר נישט אָפּנױנן נישט אוֹיף 
רעכטס און נישט אויף לינקס. און קיין מער דעמאַקראַטישע געזעצן וי 
אין תורת-משה האָט נאָך קיין שׁוֹם מלכות און קיין שום פרייע רע- 
פּובליק נישט אַרױסגענעבן און װועט קיין מאָל נישט קענען אַרױיסגעבן, 
וויי?,.. ווייל מענטשלעכער פאַרשטאַנד און מענטשלעכער יושר קענען דען 
קאָנקורירן מיט דער נעטלעכקייט? 
| -- נו, נו, זייער שיין... זייער אָנגענעם... 

---- אודאי שיין! אודאי אָננענעם! מישט איבער דעם תנ"ך, יוועט 
איר זען, װאָס פאַר אַ קיסריים מיר האָבן נעהאַט... עס זענען, פאַרשטײיט 
זיך, געווען אויך גענוג דעספּאָטן צווישן זיי, און אפילו פשוט הענקער, 
אָבער וועגן יענע האָבן מיר נישט ואָס צו רעדן, ווייל יענע זענען נישט 
געגאַנגען בדרך-התורה, דערפאַר אָבער יענע, װאָס האָבן זיך יאָ נעפירט 
על-פי התורה, זענען טאַקע פאַרבליבן די ליבטיקסטע געשטאַלטן אין דער 
וועלט-געשיכטע, איר טרעפט דאָרט למש? אַזאַ פאַל: אַ קעניג האָט אָפּנע- 
טון אַן עוולה -- זעלבסטפארשטענדלעך, אַז אַזעלכע מינים עוולות זע- 
גען ביי די נישט-יידישע מלכים טאַָנדטענלעך ברויט -- אָבער, פאַר אַ 
יידישן מלך, פאַרן נעים-זמירות ישרא? איז דאָס געווען אַן אָנגעזעענע 
עוולה. װאָס זשע קומט אָבער פאָר נאָך דעם? אָנשטאָט דעם, װאָס ביי 
די אומות-העולם זעצט דער קענינ אַרײין אין תפיסה עטלעכע מנינים 
מענטשן, נאָך צוויי מאָל אַזױ פיל שיקט ער סתם אַרויס פון דער מרדינה, 
כדו צו פאַרווישן די שפּורן, עס זאָל אים חלילה קיינער קיין מאָל נישט 
קענען פאָרװואַרפן זיין מיאוס שטיקל אַרבעט -- זעען מיר ביים יידישן 
קעניג נאָר אַן אַנדער בילד. דער נביא, דער מוכיח, װאָס טראָגט גאָטס 
װאָרט צו די שטערבלעכע, קומט צו גיין צום קעניג און מיט אַ דונערנ- 
דיקער שטימע רופט ער אויס: -- ,דו האָסט געזינדיקט"! און דער קענינ 
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הייסט אים נישט אויפהענגען, װי עס קומט אַזאַ איינעם, װאָס דערוועגט 
זיך צוֹ זידכען דעם מלך, נאָר פאַרקערט! ער רייסט פון זיך אַראָפּ די בגדי" 
מלכות, זעצט זיך אויף דער ערד, וויינט און קלאָגט אויף זיין חטא און 
כעט ביים נביא אַ תשובה. ווייסט די געשיכטע נאָך פון אַזאַ פאַל? קען 
מען געפינען עפּעס ענלעכס אויך ביי נישט יידישע מלכים? 

מנשה רוט זיך אָפּ אַ וויילע, נאָר דערזעענדיק, אַז שלמה װויל אַרײנ- 
שטעלן אַ װאָרט, ניט ער אים אַ ווונק, ער זאָל אױיסװאַרטן און פאַרענ" 
דיקט זיין געדאַנק; 

-- אָט דער זעלבער מלך, וועגן וועלכן מיר רעדן, איז געווען ביי 

זיך אַזױ פשוט, ער האָט אַזױ שטאַרק געפילט, אַז ער דינט ביים פאֶלק, 
נישט דאָס פאָלק ביי אים, אַז ווען ס'איז געקומען אַ שטיקל יומא-דפגרא, 
פלענט ער טאַנצן אין די גאַסן גלייך מיט אַלע יידן, צוזאמען מיט די 
פּראָסטע פאַלקסמענטשן, אפילו צוזאַמען מיט די דינסטמיידלעך, וייל 
זיי זענען אויך יידישע קינדער, זיי זענען אויך מענטשן,,, צי קענט איר אַזאַ 
מידה טרעפן ביי די היינטיקע מלכים? ביי די היינטיקע דיקטאַטאָרן? אַנוֹ, 
צי קען זיך עמעצער באַרימען, אַז ער האָט באַגעגנט סטאַלינען אין גאַס? 
צי זעט עמעצער דעם פאָטער פונעם פאָלק, חוץ וי צוויי סאָל אין יאֶר 
אויף דער טריבונע? דער אייבערשטער, װאָס אין אַביס? אַ גרעסערער 
מלך וי סטאַלין, װאָס , לִית אתר פנוי מניה", * פלעגט זיך אויך באַװייזן 
פאַרן פאָלק דריי מאָל אין יאָר, עס שטייט בפירוש אין פסוק: ,שלש 
פעמים בשנה יראה כל זכורך את פני האדון ד'"... טלש ! און סטאַלין --- 
בלויז צוויי מאָל!... באמת טאַקע, װאָס פּאַר אַ חילוק איז איצט דעם פאלק 
פון לענינען ביז סטאַלינען? דעם זעט מען נישט און יענעם זעט מען נישט. 
אדרבה, לענינען, אַז מען יל קען מען נאָך זען, אָבער סטאַלינען -- 
קען מען נאָר בלייבן ביים װעלן.,. און זיין פירעכטס איז זייער פאַרשטענר" 
לעך, ער קען נישט קומען צום פאָלק, ווייל ער האָט שוין לאַנג צעריסן 
| מיט אים, וויי? ער איז צו ווייט אַװעק, אַז ער זאָל נאָך קענען פאַרנעמען 
די װאָכעדיקע בקשות, דאָס טאָג טעגלעכע הצטרכות פונעם המון העםי 
אָבער גאַנץ אַנדערש איז אַ מלך ישראל, װאָס איז זיך נוהג על-פי התורה.., 

דאַוויד סאַלאָמאָנאָװיטש, מיט אַ געלעכטער : 

--- הערט, כמעלניקער רב, צי סאָלאָמינקער דאָרטן... עס האָט אַ מאָל 
א מייד?ל געזאָגט צו איר חברטע: -- , איך געב דיר מיין הייליק װאָרט 
עטל, אַז איך על בשום אופן נישט נעמען פאַר קיין מאַן אַזעלכן, װאָס 
כראָפּעט בשעת ער שלאָפט", די דאָזיקע עטל איז אַ פנים אויך נישט געווען 
קיין גראִשנדיקע און ענטפערט איר גלייך צוריק מיט א קשיא: -- ,גוט, 
דו וועסט נישט נעמען, אָבער װי אַזױ װעסטו דאָס קענען וויסן, צי ער 
כראָפּעט, צי ניין? אָט די זעלבע קשיא װויל איך אייך אויך פרעגן; פון 
װאַנען ווייסט איר, אַז דער קיסר, װאָס איר װעט אַרויפזעצן אויף דער 


יי 


-* נישטאָ קיין פּיצל פּלאַץ, װאָס איז פריי פון גאָט. פון זוהר, 
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שטו?, װעט זיך נאָך דער קרוינוננ, נאָך דעם װוי ער װעט פּאַקן אין דער 
האַנט אַריין דעם שרביט-חמלכות, נישט פאַרװאַנדלען אין אַ נייעם אחאב? 
מיט וװאָס זענט איר נאַראַנטירט, אַז ער ועט זיך דאַמאָלסט וועלן פירן 
לויט אייער רעליגיע ? פון װאַנען נעמט זיך צו אייך אזא בעטאַנירטע 
זיכערקייט ? 

--- ואָס הייסט, פון װאַנען?... מיט אַזא תנאי וװועלן מיר אים 
אַרויפזעצן! און אויב ער װועט עובר זיין אויף דעם דאָזיקן הויפּטבאַדינג, 
איז פּונקט אַזױ גוט װי מיר האָבן אים אַרויפגעזעצט, װועלן מיר אים 
בכבוד נדול אַראָפּזעצן. ביי אונדז אין דער תורה געפינען זיך אין שכנות 
די רעזולטאַטן פון ,והיה אם שמע" און די פון ,והיה אם לא תשמעו". 
װאָס דען מיינט איר? | 

שלמח, װאָס האָט סמיט אומנעדולד געטשאטעװעט די מינוט, אַז 
מנשה זאָל שוין ענדיקן, האָט אויסנענוצט די הפסקה, װאָס מנשה האָט 
נעמאַכט און האָט זיך אָנגערופן מיט אַן אימפעט: | 

--- פרידמאַן! אויף אַזאַ נאָכניביקייט האָב איך זיך פון דיר נישט 
געריכט. דו האָסט פריער געזאָגט: , אויב קאַמוניזם איז אַ גנוטער רעזשים". 
ביסטו מיט אַזעלכע רייד נאָר אַ ,נותן יד לפושעים", מען זאָל נאָך קע- 
נען מיינען, אַז ס'איז ביי דיר אַ דבר חמוט? בספק, איך האלט,. או מען 
דאַרה אָנרופן זאַכן מיט זייערע ווירקלעכע נעמען. איצט איז שוין פאַר 
יעדן ילודדאשה ברור כשמש: דער קאָמוניסטישער רעזשים, אין דעם 
אויסזען, װאָס ער האָט אָננענומען אין רוסלאַנד, טוינ אין ערגעץ נישט, 
ווער שמועסט נאָך אין ארץ-ישראל.. 
| -- אָט דאָס זענען קלאָרע דיבורים! אַן עק, ווייסן מיר ! כאָטש דעם 
אמתן שטאַנדפּונקט פון אונדזער קעגנער. זאָנט זשע מיר, חבר סאָלאָמאָן, 
פאַר װאָס טויג נישט דער דאָזיקער רעזשים? אַלץ איבער רעליגיע, יידי- 
שע קולטור און אַזױי ווייטער און ווייטער? דיי 

--- לאו דווקא רעליניע און לאו דווקא יידישע קולטור,, אין טאָנ- 
טענלעכן, װאַכעדיקן לעבן, הינקט ער אויך אויף אַלֶע פיר.. 
אַנטװיקלט, אַנטװיקלט אייער געדאַנס --- 

--- איך פאַרשפּאָר אים צו אַנטװיקלען... מיין נעדאַנק שפּאַנט אַרום 
אַן אַנטװיקלטער איבער אַלֶע נאָסן און פּלעצער פון אונדזער גרויסן פאָ- 
טערלאנד, ווען מען זאָל זיך אפילו פאַרגיסן די אויערן מיט צעמענט און 
די אויגן פאַרקלעפּן מיט ניפּס, מוז מען אים אויך הערן און זען. 

-- איך בעט אייך, מאַעסטראָ, רעדט דייטלעכער, אַז אפילו מיר, 
נישט פּאָעטן, זאָלן אויך פארשטיין, װאָס איר מיינט. 

-- אודאי על איך דאָס טוֹן.,. אוד---אי.., הנני מוכן ומזומן לקיים 
מצוות חז"?: מפרסמין את החנפין... * וי געזאָנט, װעל? איך שוין נישט 








+ 


* עס איז א פליכט צו דערציילן װעגן שלעכטע מענטשן, אלץ װאָס מען װײסט 
װעגן זיי, כדי די װעלט זאָל קענען זייער ריכטיקן פרצוף. פון דער מסכת יומא, 
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באדירן די גייסטיקע זייט פון אונדזער רעזשים, דעם אומגעהערטן מאָראַ- 
לישן באַנקראָט, וועלכן עס האָט נעליטן די קאָמוניסטישע אידעע אין 
איר פמאַרװוירקלעכוננס-פּראָצעס, די מפלה איזן אומגעהייער גרוים, ממש 
שוידערלעך, מען דערציילט אַ וויץ : איינער אַ לאָבוז, װאָס איז מיט זיינע 
עלטערן אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע, האָט פון דאָרטן געשויבן צו זי 
נעם א חבר -- מן הסתם, אויך אַזא תכשיט וי ער -- אַז דער חילוק 
צווישן פאַנײגנב ביז אַמעריטשקע באַשטײט בלויז אין דעם, װאָס אין 
דער החיים פלענט ער זאָגן;: ,א מכה דעם טאַטן", און דאָ מוז ער עס 
זאָגן אַ ביס? מאָדערנער: ,אַ מכה דעם פּאַפּאַ". אָט דער נאַרישער וויץ 
חזרט זיך איצט איבער אויף אַ זעקסט? וועלט-טיי?, די זעלבע מעשים" 
טובים, װאָס עס האָבן פריער נעטון די , שוואַרצע-מאהניקעס", די זשאַנ" 
דאַרמען, די פּאַליציאַנטן, טוען עס היינט, נאָך מיט אַ גרעסערן דערפאָלג: 
די מיליציאַנערן און געפּואיסטן. דער חילוק איז נישט מעו, װאָס אָנ 
שטאָט אַ צװייקעפּיקן אָדלער קוקט אויף אונדז אַראָפּ פון דער פּעטליצע 
אַ פינפקאנטיק שטערנדל.. איך זע, אַז מיינע חברים זענען גרייט מיך 
דורס זיין פאַר מיינע ווערטער , דאָס זעלבע". װאָס קען איך זאָגן? זיי 
זענען אודאי נישט אומגערעכט. די ווייסע מלאכי-חבלה האָנן דאָס קיין 
מאָל נישט געטון מיט אַזױ פיל קענטעניש און מיט אַזאַ גװאַלדיקן , טאַי 
לאַנט? װוי די רויטע, ביי אייך, אַז עמעצער ווייזט אָן אויפן צווייטן; אט 
דער איז א שונא! ווערט דען דורכגעפירט אַן אמתע חקירה ודרישה וי 
ביי דער וועלט פירט זיך? דאָרט ווו עס דאַכט זיך אייך, אַז עס גייט אין 
, להשבית אויב ומתנקם", וייסט מען דען פון אַ {מדת הדין"? חט 
ושלום! נישט במדה און נישט במשקל, נאָר אחת דתו -- אשניתה מאנוש 
זכרם! איי, טאַמעד איזן עס נאָר אַ בלבול? טאָמער איז גאָר יענער אומ" 
שולדיק? --- ווייס איך, דאָס זענען דברים בטלים! וי אַזױ קען זיין, אַז 
אַ מענטש זאָל זיין אין גאנצן אומשולדיק? דאָס איז אַ פּראָװאָקאַציע! 
פטור בלא כלום אי אפשר! און טאָמער אפילן יאָ, איז אויך אַ קליינער 
ירעש. װאָלט ער מן הסתם שפּעטער שולדיק געװאָרן, אלא נישט װאָלטן 
זיינע אור-אור-אייניקלעך, װאָס דאַרפן פון אים אַרוסקומען, אַ מאָל שול- 
דיק געווען, און ווידער, ס'איז געשען אַ טעות? געשמייע אים פאַרפול! 
/וועט זיין װוייניקער מיט איין מענטשן, צי מיט צען מענטשן, צי מיט 
טויזנט מענטשן... און באמת טאַקע, װאָס זעט זיך עס אָן אין אַזאַ רחבות- 
דיקער מדינח קיין עין-חרע... װי האָט נעזאָגט ,יעקאַטיערינאַ װעליקאַיאַ?: 
, מענמשן ווערן געבוירן און לאַנד ווערט נישט געבוירן .. 

דאַוויד סאַלאַמאָנאָװיטש, מיט אַן איינגעהאַלטענעם כעט: 

--- איר דעדט אַזױ וי פון דער מאמעס סידור... איך װאָלט זייער 
געוואָלט וויסן, ווען איז דאָס ביי אונדז געווען אַזױ? | 

-- װאָס הייסט ווען? און ווען נישט? און בשעת דעם מיליטערישן 
קאָמוניזם, װי אַזױ איז געװען? און בשעת די שוידערלעכע , טשיסט- 
קעס" נאָך טראָצקיס אַרויסשיקן, וי אַזױ איז געווען? און די נאָכװײע- 
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נישן פונעם פּראָצעס פון דער , פּראָמפּאַרטיע? וי אַזױ האָבן אויסגעזען? 
און די אינקװיזיטאָרישע אנטי-רעליניעזע קאָמפּאַניעס וי אַזו' האָבן 
אויסגעזען? און ווען נישט? ווען נישט? מיר דאכט נאָר, אַז אפילו אין דער 
מיטלעלטער, ביי יענע שרעקלעכע, פאַנאַטישע קאַניבאַלן, איז דער קולט 
פון אוױיסראָטן דעם קעגנער נישט דערנאַננען צו אזא שלמות, צו אַזאַ 
אומנלויבלעכער דערפינדערישקייט, וי היינט צו טאָג אין אונדזער גליק- 
לעכער מדינה. און פארגעסט נישט, מיינע פריינד, אַז זאָגנדיק דאָס װאָרט 
, קעגנער", בין איך עס נישט אויסן אין בוכבשטעבלעכן זינען פון װאָרט, 
חס ושלום! איך באַנוץ זיך פשוט מיט א פאַרשטענדלעכן טערמין, ווייל 
װאָס פאַר אַ קעגנער אומשטיינס געזאָנט איז אַ ייד, וואָס ויל, אַז זיין 
קינד זאָל קענען א פרשה חומש? מח פשעו ומה חטאתו? מען האָט ביי 
אונדזערע יאַנקעלעך און משהלעך אַרױסגעשלעפּט פון די מיילעכלעך די 
יידישע בריסטן, די הייליקע בריסטן פון אונדזערע רבקהס און יוכבדס 
און אָנשטאָט זיי, אַריינגעשטעקט אין זייערע שיינע פּיסקעלעך פרעמדע, 
פיינטלעכע בריסטן, בריסטן פון אומווירדיקע ערלותטעס, פון פּאַראַסקעס 
און יאַװדאָכעס, --- די טמאדיקע זרע פון די כמעלניצקעס און פּעטליורעס! 
דאָס איז שוין א קלאַפּ פאַר דעם יידישן פאָלק : *!1183 מ 8 ,נמס0ס ג 176 
סאַמע אין שװאַרצאַפּל! קוים האָט מען אונדזער יוגנט צוגערויבט פונעם 
הייליקן חומש?, איז זי שוין נישט אונדזערע, ווייל אַזאַ חומשל, װאָס 
הייבט זיך נישט אָן מיט , בראשית ברא אלקים", ענדיקט זיך שוין במילא 
גישט מיט , לעיני כ? ישראל".. 

--- סאָלאָמאָן, נעמט זיך אין די הענט אַריין! איר זענט דאָך אַ קול- 
טודעלער מענטש, א אינטעלינענט און רעדט כמעט מיט שוים אויף די 
ליפּן,,. אַ ביסעלע געלאַסנקײט, און בכל?; מען האָט דאָך נישט נאָר ביי 
אייך צוגענומען די מענלעכקייט זיך צו צעשפּרײטן מיט דער רעליגיע, 
איר קענט דאָך אונדז נישט חושד זיין אין קיין אַנטיסעמיטיזם, װאָס זשע 
גװאַלדעװעט איר אַזױ? איר זענט דאָך נישט איינער אויפן יאַריד! 

--- איינער! איינער! יאָ איינער, זאָגט מען אייך, װאָס גלייכט איר 
אונדז צו די אומות-העולם? ביי אַלע פעלקער לֶערנט אַ קינד פוֹן זיין רע" 
קיגיע אויפן שפּיץ מעסער, אַ שטאָך און אַריבער, אַזױ וי יענער , למרן" 
האָט געזאָגט: , איך בין נוט באַקאַנט מיט דער יידישער געשיכטע און 
געדענק כמעט אַלע נדולים, למש?: אברהם אבינו, דער רבינו תם''" 
מיר אָבער, דער עם-הספר, זענען אָן דער תורה, אָן דער רעליגיע, כנוף 
בלא נשמה. אונדזערס א יינגעלע פון צען אָדער פופצן יאָר פלענט שוין 
האָבן אָפּנעלערנט תנ"ך, אַ צענדליק מסכתות מיט פארשידענע מפרשים, 
און װאָס נישט? דאָס רעד איך ערשט פון די סאַמע געוויינלעכע, נישט 
חלילה פוֹן די אויסגעצייכנטע, טרייסט איר מיך נאָר דערמיט, װאָס מען 
האָט פון די גויים אויך געמאַכט ,נויים"? איצט זאָגט אַליין, װאָס קומט 


* נישט אין דער ברעם, נאָר גלייך אין דעם אויג. 
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אַ יידן דערפּאַר, װאָס ער ווי?ל, אַז עס זאָל כאָטש בלייבן אַ זכר פון אַ 
יידיש קינד? כאָטש אַ , קדישל" נאָך די מיליאָנען ,, תינוקות של בית רבן", 
װאָס די ראַטנמאַכט האָט רציחהדיק אָפּגעשמדט? און אומשטיינם גע" 
זאָגט, װאָס פּאַר אַ קעננער צום קאָמוניסטישן רעזשים איז אפילו אַזאַ 
ייד, װאָס האָט חשק צו פאָרן קיין ארץדישראל? און אויב מיר'ן אפילו 
זאָגן, אַז עמעצער איז מיט דעם רעזשים נישט מסכים, אַז עמעצן װאָלט 
זיך בעסער געװאָלט לעבן אונטער אַן אַנדער רעזשים, איז װאָס קומט 
פאַר אַזעלכע זאַכן? װאָס האָט דער צאַר ניקאָלאַי געטון פאַר אַזעלכע 
זאַכן? װאָס האָט ער געטון מיט אַזעלכע געפערלעכע שונאים װי לענין 
און סטאַלין? האָט ער זיי דען די לונגען אָפּגעריסן? די אברים צעקאַ- 
ליעטשעט? װו הערט מען דען אַזעלכעס? אָט לייענען מיר דאַָך טאָני 
טעגלעך אין די צייטונגען װעגן שטורמישע קאַמוניסטישע אויפברויזן 
אין די אַנטײקאָמוניסטישע לענדער, װאָס זשע טוט מען זיי דערפאַר? 
װאָס טוט מען דאָרט מיט אַזעלכע מענטשן, װאָס שרייען נאָר אָפן דער 
מלוכה אין פנים אַריין: , מיר ווילן דיך נישט"! , אונדז געפעלט בעסער 
יענער רעזשים"! זאָגט, אדרבח, זאָגט איר אַליין, װאָס טוט מען זיי דער- 
פאַר ? ווייס איך, ס'איז נישטא װאָס צו רעדן, דאָס װאָרט ,פװאָבאָראַ? 
אויף אונדזערע אָקטאָבער-פאָנען האָט דאָ באַקומען אַ שיינעם זינען.. 
טאַקע כדאי געווען צוליב אַזא פרייהייט ;: אי בלוט פאַרגיסן ; אי הוֹנגער 
ליידן ; אי אָפּנעשניטן ווערן פון דער נאַנצער איבעריקער וועלט, אַלץ 
איז כדאי געווען... נאָר איך האָב איצט נישט געװאָלט באַרירן די זייט 
פון דער מטבע. איד ווי? רעדן וועגן דער ריין עקאָנאָמישער זייט פון אונד" 
זער מדינה, פון דער גרויסער טראַגעדיע פון אונדזער טאָג-טעגלעכער עק- 
זיסטענץ, די סאַמע העכסטע פּאָליטיק איז די, וועלבע שטייט מיט ביידע 
פיס אויף דער ערד, | 

-- איר האָט דאָס אונדז טאַקע צונעזאַנט פון סאַמע אֶנהייב אֶָן, 
אָבער אַ הון װעט דען דורבגיין גלייכגילטיק פארביי צעשאָטענער פּראָסע ? 

-- זאָלט איר טאַקע וויסן, מיין פריינד, אַז ס'איז זייער שווער אוים" 
צומיידן אָט דעם... קאָלאָסאַלן ברידער-קבר, ווען מען גייט כאַראַקטעריזירן 
דאָס נאָך אָקטאָבערדיקע לעבן אין רוסלאַנד. צי אַ שטייגער טאַקע דאָס 
אָפּשפּאַרן זיך פון דער איבעדיקער וועלט ? דאָס אָפּשנײדן עלטערן פון 
קינדער, ברידער פון שוועסטער לעולמי-עד ולנצח נצחים? דאָס אין דאָך 
אֵן אכזריות שאין כמוה בכ? העולם! מיין מאַמע זאָל לעבן האָט אַ שוועס" 
טער... אַן עלטערע שוועסטער.., זיי ביידע האָבן מיידלווייז אויפגעצויגן 
א כאַליאַסטרע פון צען בנים,.. צוזאַמען געווען אײינגעשפּאַנט אין אַקער 
און צוזאַמען פאַרשװאַרצט געװאָרן באַגלייך מיט די עלטערן,.. די שחיטות 
אויף יידן אין די 0פער יאָרן האָבן די עלטערע שװועסטער מיטם איר פֹאַי 
מיליע פאַרװאָרפן אַזש קיין אַמעריקע. ס'איז שוין דערינען צען יאָר, אויב 
עס וועט אַזױ גיין וי ביז אַהער, קענען זיי זיך ביידע אויסלענן צו הונ" 
דערט און צװאַנציק יאָר און זיך שוין מער נישט זען... אַזעלכע װי זי זע- 
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נען זיכער פאַראַן הונדערטער טויזנטער אין אונדזער נאָלדן לאַנד,.,. פרעגט 
זיך: פּאַר װאָס זאָל דאָס זיין אַזױ? שטענדיק ווען מיר קומט אוים צו 
רעדן אויף דער דאָזיקער טעמע, שווימט אַרויס פאַר מיינע אוינן א בילד, 
װאָס איך האָב מיט עטלעכע יאָר צוריק, אין מאָסקװע, געזען אין טרע- 
טיאַקאָװוער בילדער-נאַלערײיע: אַן ענגע, אַ פינצטערע אונטערערדישע מערה 
אין די שרעקלעכע קעלערס פון דער אינקוויזיציע. צוגעקאָװועט מיט איי" 
זערנע קייטן פאַר די הענט און פאַר די פים לינט אַ יוננע, שיינע פרוי. 
איר אומשולדיק פנים איז גרוילנדיק אויסגעקווייטלט מיט בלוטיקע סיניאַ- 
קעס, די קליידער צעשינדן אויף שטיקלעך, פון אירע מיט בלוט פאַרלאָ- 
מענע אויגן רינען טרערן וי אָנגעגליטע קוילעכלעך, פון אירע אַנטבלױיזטע 
ברוסטן רינט מילך,,. איבערגעברענטע, נישט קיין אָפּנעזױינענע, פאַרשעמ- 
טע מילך... איין טריט פון איר, אויף די הוילע שטיינער, װאַלנערט זיך 
איר נאַקעט קינד... דאָס קינד ווערט שיר נישט צעריסן שרייענדיק פון 
הוננער,.. פון די צעשעדיקטע, און דאָך ווונדערבאר שיינע ברוסטן האָט 
אַלץ געקאַפּעט, געקאַפּעט... די קאַליוזשקעלעך מיט װאַרעמער מילך אויף די 
פאַרבלוטיקטע שטיינער זענען אַלֵץ געװאַקסן, געװאַקסן,,. און צווישן די 
צוויי אומנליקלעכע נפשות --- אין נאַנצן איין און איינציקער שפּאַן, נאָך 
װייניקער פון אַ שפּאַן,.,. די מוטער האָט געוויינט מיט בלוט קוקנדיק אויף 
איר צאַנקנדיק קינד, און דאָס עופעלע האָט מיט די לעצטע כוחות געמאָנט 
זיין שפּייז... מיין לאַנע בשעת איך האָב באַזוכט די טרעטיאַקאָװער ביל- 
דער-נאַלערײיע האָט אין זיך גראָד געהאט זייער פיל געמיינזאמס מיט דעם 
דאָזיקן שוידערלעכן בילד, און דעריבער בין איך שטיין נגעבליבן לעבן 
דעם וי אַ צונעשמידטער, איך האָב לאַנג נישט געקענט אָפּרייסן די אויגן 
פון דער דאָזיקער המצאה פון מענטשישער אכזריות... און דעסט גלייכן 
ווען איך רעד וועגן דער שטומער ואַנט, װאָס איזן אױיסגעװואַקסן צווישן 
דער גאַנצער װעלט און אונדזער לאַנד, בויערט מיר אין קאָפּ א פראַגע: 
מיט װאָס איז אָט די חהמצאה ערנער פון יענער אינקװיזיטאָרישער פּייניקוננ? 
אֲנו פּרוווט אומיסטן אָפּזוכן עפּעס אַ לישנאדמעליא * פאַר אָט דער אומנע- 
הערטער דערשיינוננ! אָבער איך בין שטאַרק אין ספק, צי ס'איז בכלל באַ- 
טעמט דאָס זוכן א דעליקאַטן אויסדרוק פאַר אַזאַ גרוילנדיקן טאַט, לַאָמיר 
שוין בעסעױ פאָלגן דעם גענעראַל-סעקרעטאַר פון דער בולנאַרישער קאָם- 
פּאַרטײי, געאָרגי דימיטראָוו, וועלכער האָט ערשט נישט לאַנג אין זיינער א 
רעדע פייערלעך אויסגערופן: =*!גזגההסזנע עזוע080 8011 11838819 1220 
אָט דער ,ולא קרב זה אל זה כ? הלילה" אין וועלט-מאַסשטאַב, האלט איר, 
אין נישט קיין צווישנפעלקערלעכער באַנדיטיזם ? אָט די טרויעריקע פונק- 
ציע פוֹן , להפריד בין הדבקים" *** האָט ביז היינטיקן טאָג אויסגעפילט 


* אַ סאָלידער, אָנשטענדיקער אויסדרוק, 
** מען דאַרף אָנרופן זאַכן מיט זייערע נעמען. 
*** צעשיידן די, װאָס זענען מיט זײערע נשמות באהעפט. 
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בלויז איין און איינציקער אָרנאַן -- דער טויט. מען האָט געװווסט: בלע 
המות לנצח, פאַרפאַלן ! איצט איז אויפגעקומען אַ שפּאָנל-נייע חברה" 
קדישא --- די ראַטנמאַכט! אַ חברה, װאָס אַרבעט בשתי ידיה כלפי-חוץ 
וכלפי-פנים, אי פאַר אויסלאַנד, אי אין לאַנד נופא. אַ חבריא מיט אַן איי- 
גענעם נוסח אין מעבר-יבוק; מיט אַן איינענעם סננון אין הלכות חבוט- 
הקבר; מיט אַן אייגענעם דרך אין הלכות איבערגעבן מענטשן לעבעדיקער- 
הייט צום כף הקלע,,. * איצט זאָנט אַלֵיין, װאָס קען גיכער אַזאַ שיטה אין 
הנחנגת-המדינה : צוציען צו זיך, צי אָפּשטױיסן פון זיך, הא 4 און דאָס 
איז נישט קיין צייטווייליקע דערשיינונג, ניין ! דאָס איז לאורך-ימים ! ווען 
מענטשן הייבן אַ מאָל אָן צו רעדן וועגן דעם, אַז ,, זיי" װאָלטן געדאַרפט א 
ביס? צעלאָזן די רימענס, לויזער מאַכן די קייטן, שענקען אַ ברויונדל 
פרייהייט, דערמאַנט זיך מיר יענער ייד, װאָס האָט ביים דאַװענען פאַר 
גרויס התלחבות אַ געשריי געטון : רבונו של עולם, לעולם יהא אדם! איר 
פאַרשטייט, אַז זיי קענען נאָר נישט ווערן אַנדערש --- 

--- זאָנגט מיר, סאָלאָמאָן, פאַר װאָס קוקט איר אויף אונדן נאָר 
דורך שווארצע אַקולאַרן ווי... כ'ווייט? וי אַן עכטער טשעמבערלענטשיק 
אָדער אַ פּילסודטשיק! איר זעט ביי אונדז בלויז חסרונות. פון אונדזער 
גיגאַנטישער, אומפאַרגלײיכלעכער, וועלט-איבערקערערישער אַרבעט האָט זיך 
זיך צו אייערע אויגן נישט דורכנעריסן קיין איין ליכטיקער שטראַל, און 
מיט אַזאַ ,ראיה" קלייבט איר זיך נאָך צו זיין אַן ,,אינזשיניער פון נשמות", 
וי סטאַלין האָט טיטולירט די שרייבערס. שוין זשע קען מען זיך שוין 
נישט דערמאַנען אויך אין אייניקע מעלות אונדזערע, האַ? אוֹן דאָס, װאָם 
מיר האָבן אין אַזא אָפּנעשטאַנען לאַנד װוי דאָס רוסלאַנד איז געווען אַלע 
יאָרן, פיקווידירט אָדער כמעט ליקווידירט דעם אַנאַלפאַבעטיזם -- איז 
גאָרנישט? און דאָס װאָס יעדער קאָלכאָזניק און קאָלכאָזניצע פון אונדזער 
גרויסן פאָטערלאַנד קען לייענען אַ ביכל און אָנשרייבן אַ בריוו --- איז אַ 
החונט? און דאָס, װאָס מיר האָבן דורכגעבויערט אַ לאָך אין דעם דורות" 
לאַנגן, איינגעװאָרצלטן עם-הארצות פון אַזױנע אָפּנעשטאַנענע שבטים, וי 
קאַבאַרדינצעס, באַשקירן, צי אַזױנע פראים װי די טשוקטשן און נֵאֶך 
צענדליקער און הונדערטער האַלב-ווילדע מענטשן, װאָס האָבן זיך אין די 
צייטן פונעם צאַר מיט גאָרנישט אונטערשיידט פון בהמות אוֹן חיות.. 
דאָס אַלץ איז ביי אייך גאָר--נישט? 

--- פאַר װאָס גאָרנישט? אָבער צי גיט זיי די דעראָבערטע, אַזױ גע" 
רופענע בילדונג אַ העכערן ניוואָ אין לעבן? ניין! די זעלבע פאַרפוילטע 
קרויט אָדער קאַשע מיט באָרשטש, װאָס ביים צאַר, און אויב איר ווילט גאָר 
-- איז נאָך פיל, פיל ערגערע און מאָגערערע.,. אין דער גמוא ,שבת? -- 
ערגעץ אין די דרייסיקער דפים דאַרף עס זיין -- ווערט דערציילט ועגן 
אַ חייסן וויכוח צװישן אַ גרופּע אָנגעזעענע תנאים, מכח דער באַציאונג 


* א װארפמאַשין. פון שמואל, 
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פון יידן צו רומא הרשעה --- די הענקערין פון ארץדישראל, איינער פון 
זיי, --- איך קען זיך אויף דער שטעל נישט דערמאָנען זיין נאָמען, --- 
האט געפּרווט ,נאָכזאָגן" דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש טולטשינסקין. ער האָט 
זיך אָנגערופן צו זיינע חברים: , מיר דאַרפן אַנערקענען און שעצן דעם 
גרויסן און שיינעם שאַפונגס-נייסט פון די רומאים. זעט, װאָס פאַר אַ 
װאַזשנע און גרוימע מערק זיי האָבן אייננעאָרדנט פאַר דער באַפעלקערוננ! 
זעם װאָס פאַר אַ מאָדערנע און באַקװעמע בעדער זיי האָבן איינגעריכטעט 
פאַר דעם פאָלק! זעט װאָס פאר אַ געזונטע און אייזערנע בריקן זיי האָבן 
אויפגעשטעפט, אַז די עוברי-דרכים זאָלן נישט דאַרפן קריכן אין װאַסער 
אַריין ביזן בויך מיט זייער האָב און גוטס אויף די פּלייצעס !" האָט זיך 
דאָרט אָבער געפונען דער תנא אלוקי ר' שמעון בן יוחאי --- דער זעלבער, 
וועלכער האָט זיך אַ גרויסן שטיק פון זיין לעבן געמוזט אויסבאהאלטן 
פון די הערשנדיקע באַנדיטן אין אַ טיפער היי? --- האָט ער אויסגעבטלט 
חלומות צוֹ יענעמס קאָפּ: ,יהודה, יחוֹדה, זיי נישט קיין שוטה! ביי וועמען 
זוכסטו כוונות טובות ומעשים טובים? וועמען ביסטו עס חושד אין הויכע 
אידעאַלן? וועמענס טובה זענען זיי דערמיט אוֹיסן? דעם פאלקס? עס 
הייבט זיך גאָרגישט אָן! בלויז הנאת עצמן! כל מה שטרחו, לא טרחו אלא 
לטובת עצמן; זיי האָבן געמאַכט מערק? --- כדי זיי זאָלן האָבן ווו אוים- 
צושטעפן שאַנד-דהייזלעך, אַז זיי זאָלן שטענדיק האָבן צוֹ דער האַנט די 
גוטע ערטעלעך להתחכך שם להנאתן.. זיי האָבן געמאַכט גוטע בעדער? 
-- כדי זיי זאָלן האָבן װו צו צערטלען זייערע טמאדיקע לייבער בין נדה 
לנדה, בין זמה אחת פנאיפה אחרת... זיי האָבן אויסגעבויט בריקן ? --- כדי 
זיי זאָלן האָבן ווו אויפצושטעלן , טאַמאָזשנעם?; * כדי עס זאָל זיי זיין לייב- 
יטער דורכצופירן מיליטערישע אַװאַנטורעס.., אָט די אַלֶע אויפטוען זייערע, 
װאָס בלענדן דיר די אויגן און צעמישן דיין פאַרשטאַנד, זענען נאָר גע- 
מאַכט געװאָרן --- פאַר זיך; צוליב זיך; וועגן זיך; פאַר זייערעט וועגן, 
און דעם גאַנצן פאלק --- אַ גרויסע פייג אין פּיסק!" עד כאן איז די פּאַ- 
לעמיק צווישן די תנאים! נו, איצט וװעלן מיר איבערגיין צום נמשל, און 
ביי אונדזערע היינטיקע , רוימער", װאָס זעען מיר? מען האָט דעם פאָלק 
אַדיינגעשטעקט אַ ביכל אין דער האַנט? -- קען ער זיך גיכער אַן עצה 
געבן מיטן טראַקטאָר; קען ער בעסער באַהערשן דעם אַעראָפּלאַן; װועט ער 
זיך גיכער אויסטויגן ביים סטאַנאָק, צי דאָרט ביים עלעװאַטאָר. אָבער אין 
דער אונטערשטער שורה --- וועמען גייט דאָס אין נוץ? נישט בלויז דער 
מלוכה? נישט בלויז דעם קאַטיאָל ** הגדול? ער אַליין, דער אַרבעטער, 
לעבט דען פרייער, צי זאַטער וי פאַר דעם צאַר ? שוא ושקר ! דער נאָמען 
,פאלק דנוצן? איז נאָר אַ נוטע שירמע, א שטאָלענער, מיט פעטן אָנגע- 


* אָפּצאָללאַמטן. ערטער װו מען צאָלט שטייערן פאַר דעם אַרײנפירן סחורות, 
אָדער אַרויספירן, 
* קצסל. - 
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שמירטער פּאַנצער, צי לאָמיר נעמען למשל אַזאַ זאַך, דער פּאָליטישער פּראָ- 
גראַם פון אונדזער מלוכה איז;: אחרי-מות -- קדושים אמור ! און דעסט 
גלייכן פאַרקערט. די לעבעדיקע , קדושים" טויט מען אָדער מען טוט זיי 
װאָס נעענטער צום טויט און די, װאָס זענען שוין פון לאַנג טויט, --- בבלל 
מיט נפטרים איז זיכערער צו האָבן אַן עסק, זיי קענען שוין נישט פאַר- 
ראַטן, --- זיי שלעפּט מען אַרויס פון די קברים און מען הייליקט זיי. מען 
טראָגט זיך אַרום מיט זייערע עצמות-היבשות איבער אַלַע גאַסן און מען 
שרייט אויף קולי-קולות ; ככה יעשה לאיש אשר סטאַלין חפץ ביקרו! בי 
אונדזער מלוכה איז געװאָרן אַ מאָדע: מען שטראַכט זיך אין יחוס פון די 
, כשר געמאַכטע? אימפּעראַטאָרן און נענערעלער. װוער זאָגט עס, אַז דאָס 
זענען געווען דעספּאָטן, טיראַנען? דאָס קען נאָר זאָנן א שונא, װאָס וויל 
פעלשן די היסטאָריע און צורויבן ביים גרויסן רוסישן פאָלק זייערע גרוי- 
סע, פון גאָט געבענטשטע פירערס און לערערס. װאָס דען זענען זיי גע- 
ווען, די אויסגעקברטע מאָנאַרכן און מאַרשאַלן? --- זיי זענען געווען הונ- 
דערטפּראַָצענטיקע פאַלקסמענטשן! און דאָ לינן שוין פאַר אייך צוגעגרייט 
צענדליקער לערנביכער און לייענביכער און קינאַ-פילמען און פּיעסעס און 
אפילו װאָניקע, אַקאַדעמישע ווערק ווענן דעם, וי אַזױ פּיאָטר דער ערש- 
טער, --- דער פונדאמענט-ליינער, דער הויפּט זיי? פון דער בלוטיקער ראָ- 
מאַנאָװדדינאַסטיע, וועלכע האָט הונדערטער יאָרן וי אַ ואַמפּיר געזויגן 
דאָס בלוט פון דעם רוסישן פאָלק -- איז נאָר געווען א ;"פחמסוקת 0204 
קודם 2כ? האָט ער געאַרבעט אין אַ קוזניע צוזאַמען מיט פּראָסטע שמידן; 
אין , פּריסוטסטװיע", בשעת דעם צונעמען זעלנער, האָט ער זיך געאַמ- 
פערט מיט דאָרפישע כלאָפּעס וי זייערס נלייכן; מיט איין ואָרט -- אַ 
פאָלקסמענטש מדאוריתא! אַלעקסאַנדער ניעווסקי האָט נאָך דעם גרויסן 
נצחון איבער די שוועדן געטאַנצט אין די נאַסן צוזאַמען מיט אַלע שקצים 
און שיקפעס, פאַרפאַלן -- אַ פאָלקסמענטש! גענעראַל סוװאָראָוו האָט --- 
לויט די סקאַזאַניעס פון די פאָלקסזינגער -- זיך נישט נגעהאַלטן מעשה- 
פעלדמאַרשאַל, נאָר ער האָט נעקלעטערט אויף די אַלפּן-בערג, זינקענדיק 
ביזן גאַרט? אין שניי, גלייך מיט די געוויינלעכע זעלנער, און װען דער 
דיענשטשיק, --- דערציילט מען ווייטער --- האָט אים צונעפירט זיין פערד, 
האָט ער אים גענעבן אַ שװאַרצן סוף; --- , באָלװאַן! די אוינן זענען דיר 
אַרױיסגעקראָכן, צי װאָס? דאָס פאלק קריכט אויף אַלע פיר, און איך וועל 
זיך נאָר זעצן אויף א פערד?" װאָס איז דאָ צו רעדן? אַ קרישטאָל-ריינער 
פאָלקסמענטש! אַלץ איז ביי דער ראַטנמאַכט פאָלקיש און דעם פאָלְקם! 
ביי אונדז עקזיסטירן נישט קיין סתם טריבונעס, נאָר אויסשליסלעך פאָלקס- 
טריבונעס! צי דאָס איז ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפענעם קאַבאַרדינאָ-באַלקאַ- 
רישן קאָלבאָז, צי אין , קאָלאָנע זאַל" פון דעם מאָסקוװוער ‏ דאָם סאִיוזאָו", 
ס'איז קיין שום נפקא מינה נישט. בכל מקום שהוא איז דאָס אַ שטרעננע 


* א היימישער בחור. 
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,פאָלקס-טריבונע". נאָר, די שעה זאָל נאָר נישט זיין, ווען עמעצער פון 
די רעדנערס פאַרנעסט אויף אַ וויילע ווו ער געפינט זיך און כאַפּט זיך 
חלילח אַרויט כאָטש מיט איין און איינציק װאָרט ועגן די אמתע נויטן 
פונעם פאָלק, װאָלט שוין געווען אַ בראָך צו זיין קאָפּ! ער װאָלט תיכף ומיד 
איבערנעענטפערט געװאָרן אין רשות פון דער ,פאָלקס-מיליץ", אָדער 
, פאָלקס-זשאַנדארמעריע?, = און נאָך א פּאַר ואָר, --- אָט-אַזוײאָ, , צווישן 
דער באָבע און דער קימפּעטאָרין" --- אָפּמוילן אינעם ליבהאַרציקן , פאָלקס 
אָבשעסטווענעי דאָם", =* װאָלט ער ערשט געשטעלט געװװאָרן פאַר אַ שטרענגן 
, פאלקם-געריכט", מיט א מזומן , צענער?ל" *** אין טאַש װאָלט ער אָפּנע- 
שיקט געװאָרן אין די ,פאָלקס קאָנצענטראַציע-לאַגערן", פון װאַנען עס 
פירט שוין אַן אױיסנעטראַטענער שליאך אויף די , פאָלקס צווינטערס)., 
אָט אַזױ איז אָט דער בנין של שקר אַוועקגעשטעלט נעװאָרן: אָן דעם פאָלק 
הייכט זיך נישט אָן און עס לֿאָזט זיך נישט אויס! טאַקע א שלעס? אויפן 
מויל, בפירוש קייטעלעך אויף די הענט און קייטן אויף די פיס, אָבער 
אלץ טוט זיך אונטער דער פירמע פונעם פאלק און כלומרשט מיטן הכשר 
פונעם פאָלק, און אַ פאלק מעג אַלץ ! =*= 8064 1186 פזחסמהת 1186 

ווייטער: ביי אונדז אין לאַנד זענען נישטאָ קיין סתם אַזױ קאָמיפאַרן, 
חס ושלום! נאָר , פאָלקס-קאָמיסאַרן, אָבער לֵאָמִיר אַקאָרשט אַ קוק טון:; 
וי אַזױ לעבן זיי נעבעך, אָט די -- נישט קענן נאַכט דערמאַנענדיק -- 
| פאַלקס-קאָמיסאַרן? פּעטראָווסקיס *** ווינטערדיקע ווילע אויף לוקיאַנאָװו- 
קע האָט זיך געפונען א מרחק פון אַ 200 מעטער פון דער טראַמויי-ליניע. 
--- איז ניין, אַזױ טוינ נישט! ס'איז צו נאָענט. ער קען נאָך חלילח דערהערן 
אַ קלונג בשעת דער אַרבעט און דאָס שטעלט אין געפאַר די גאַנצע מרינה.., 
װאָס זשע איז די עצה? האָט מען ברייט צעעפנט דעם מלוכה-אוצר, מען 
האָט אַרױיסגעװאָרפן היפּשע עטלעכע מיליאָן רובל?ל און מען האָט די לֿאַנו- 
יעדיקע טראַמװיײליניע אַריבערנעפירט כמעט אויף אַ נאַנצן קילאַמעטער 
די ווייט פוֹן זיין פּאַלאַץ,. איצט איז שוין די מדינה אויסן געפאַר, פּעט- 


* געמיינט : די דאַמאָלסטדיקע געפּעאו און היינטיקע נ. ק. װ. ד, 
** געמיינט : טורמע, 
*** געמיינט : צען יאָר פארשיקונג, 
**** דאָס זעלבע װאָס: קול המון כקול שדי. (מדרש שמואל) די טייטש: מען 
דאַרף זיך צוהערן צום װילן פון די פאָלקס-מאַסן, אַװוי גוט װי צו די אָנזאָגן פון גאָט 
אליין, | 
***י אַן אָנגעזעענער קאָמוניסט פון דער אַלטער גוארדיע. לענינס א חבר. פון 
נאָך דער רעװאָלוציע אָן ביז 1937 איז ער געװען פאָרזיצער פון העכסטן ראָט איף 
דער אוקראינע. װוען עס האָבן זיך אָנגעהויבן די גרויסע, פּאַליטישע פּראָצעסן, איז זיין 
זון. אַ הויכער מיליטער מאַן, דערשאָסן געװאָרן פאַר זיין פאַרמישט אין ענין : טוכאַ" 
טשעווסקי, אובאָרעװיטש, יאַקיר און גאַמאַרניק,. אַ קורצע צייט נאָך דעם איז אויך דער 
אַלטיטשקער ,פּרעזידענטי פאַרשװונדן געװאָרן, און קיין זכר איז פון אים נישט געבליבן, 
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ראָווסקי װועט מיט נאָטס הילף אין גאַנצן פאַרגעסן, אַז עס עקזיסטירט אַ 
טראַמװײי אין קיעוו, איי, פאָלקס-רעסורסן? בלוטיק אַרבעטער-געלטף -- 
נאַפּליעװאַט! דאָס פאלק ברעננט זיך אויס פאַר זיין פאָלקס-קאָמיסאַר, 
פאַר זיינע אויסדערוויילטע, טאָטשקא! --- צי למשל, וי אַזױ קומען צו 
פאָרן די אַזױ גערופענע פאָלקס-קאָמיסאַרן אויף דער אַרבעט? די קעניג- 
לעכע ווילעס זייערע געפינען זיך אַממערסטן ווייטלעך הינטער טמאָסקװע. 
אַ האַלבע שעה איידער זייער אויטאָ דאַרף דורכפאָרן, שטייט שוין אַ נע- 
דיכטער קאַרדאָן פון , פאָלקס-מיליציאָנערן", עס ווערט אָפּנעשטעלט די 
נאַנצע באַוענוננ. װאָס איז? דער פֿאָלקס-קאָמיסאַר , ברוך שם כבור 
מלכותו" דאַרף דורכפאָרן, אדרבה, זאָנט מיר, וועלכע צעלאָזענע מאָנאַרכן, 
וועלכע שלעכט-באַרימטע אימפּעראַטאָרן, װוער נאָך האָט אַזױי געפּיטשקעט 
זיינע מיניסטאָרן? אפשר נירון קיסר? אפשר ריטשארד לעוונהערץ? אפשר 
יעקאַטיערינאַ מעדיטשי? אפשר איװאַן גראָזנעי? עס הייבט זיך נאָרנישט 
אָן! דערצו זענען דאָך יענע געווען אויסגעשריגענע דעספּאָטן, און בי 
אונדז איז מען אַזױי אומפארשעמט און מען איז זיי נאָך משדך מיטן פֿאָלק... 

--- נו, און אייער שלמה המלך האָט נישט עקספּלאָאַטירט קיין צענדלי- 
קער טויזנטער מענטשן אין די שטיין-האַקערײיען, און אויף זעגען ביימער, 
אַלץ צוליב דעם אויפשטעלן פון זיינע לוקסוס-פּאַלאַצן? 

--- שלמה חמלך איז געווען אַ מאָנאַרך, שיר נישט אַ מולך בכיפה... 
שלמה המלך איז געווען נעזאַלבט פון גאָט, נישט אויסגעקליבן פונעם 
פאָלק, װוי איר ווילט איינרעדן דער וועלט, אַז אייערע נאַרקאָמען זענען.. 
און ווידער, אין שלמה המלכס צייטן, זאָגט עדות דער תנ"ך, האָט דאָס 
פאלק ישרא? געלעבט: ,איש תחת נפנו ותחת תאנתו", און ביי אייך 
להבדיל, לעבט מען מיט אָפּנעריסענע הערצער פון שטענדיקע פחדים. יע- 
דער בירנער, אַן אַן אויסנאַם, האַלט די נשמה אין דער זשמעניע. קיינער 
קען ביי אונדז נישט וויסן אויף זיכער, װאָס אין אַ שעח אַרום קען מיט 
אים געשען... אפילו איר אַליין מחילה, עס זאָל אייך צוֹ קיין שאַנד נישט 
זיין, דערזעענדיק תחילת נאַכט אייער אפיקורסישן פסוק אין דעם נעכטיקן 
אַרטיקל, זענט איר מאַמענטאל? געװאָרן ענלעך אויף אַ קאַטאָרזשניק מיט 
אַ , צענער?ף? -- | 

אין צימער איז פון שלמהס לעצטע ווערטער געבליבן הענגען א שווע- 
רער טשאַד... עס האָט פון ערגעץ א ווייע געטון מיט צונעברענט מענטשנ- 
פלייש... | יו 
דאַװיד סאַלאָמאָנאָװיטש, ווילנדיק אַ ביס? צעטרייבן דעם שוערן 
איינדרוק פון זיין בר פלונתאס רייר; 

--- גענוג דערפון... 

שלמה: און ווידער -- 

דאַװויד סאַָלאָמאָנאָװיטש לאָזט אים נישט אויסרעדן: 

-- נו, און דאָס, װאָס מיר האָבן פאַרװאַנדלט איינס פון די אָפּנע- 
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שטאַנענסטע לענדער אין אַ אינדוסטריע? לאַנד, דאָס אין אויך בלוין א 
מחיכידתיתי זאַך? מיר פלענן דאָך אימפּאָרטירן אַזעלכע פּוסטע נאַריש- 
קייטן װוי;: מאַשין-נאָדלען; ראַזיר-מעסערלעך; אפילו קיין פיינע קנעפּלעך 
האָבן מיר נישט געהאַט קיין איינענע, און היינט פּראָדוצירן מיר מאָטאָרן, 
װאָס קענען, דאַכט זיך, שלעפּן אָט דאָס גינאַנטישע, גינצבורנס הויז, אין 
וועלכן מיר זיצן איצט, און איר זאָגט נאָך, אַן -- | 

--- וי געפעלן אייך נאָר די ניסים, װאָס ער רעכנט אונדו אויס? 
גוטער ברודער, נאָך דאָס אויך נישט? אם כן למה זֹה אנכי? האָבנריק 
דורכנעמאַכט א וועג פו? מיט קוצים וברקנים, פול מיט נחשים ועקרבים, 
חאַבנדיק איבערגעטראָנן אויף זיך אַזױנע מוראדיקע שלעק-פורעניות וי? 
דער בלוטיקער מיליטערישער קאמוניזם; רעווטריבונאַלן; דריילינג-טריבו- 
נאלן און סתם טריבונאַלן,.. איין שרעקלעכער הוננער אין 19921; דער 
צווייטער, נאָך א שרעקלעכערער, אין 1932; אַזאַ פּלאָנ װוי די טשעקא אין 
געווען; אַזאַ טשומאַ װי די נעפעאו איז און ערשט נאָך אַלע הקמות זאָל 
מען נאָך נישט קענען אַלַיין צונויפשטעלן א מאַָטאָר? און ווידער, װאָט 
האָט איר עפּעס גראָד אָנגעכאַפּט אינדוסטריאַליזאַציע און בילדוננ? נישט 
נאָר שדכנים, נאָר אפילו פּראָסטע מענטשן וייסן דאָס, אַז א כלה מיט 
אַ נאָן איז כל? קיין מעלה נישט. מעג די כלה אפילו זיין מיט דער שענ- 
סטער נאָז אויף דער וועלט, קען מען דאָט בשום אופן ואופן אין נדן נישט 
אַריינגעבן, דאַקענן, אַ כלח אֵן א נאָז, -- אַ! דאָס איז אַ גאַנץ בכבודיקער 
| חסרון... אַ חסרון לא יוכ? להמנות.. װאָס זאָנט איר עפּעס אויף דער 
גדולח 3 --- א מאָטאָר מיט אַ ביכל... 

--- וואַרט, החיצט זיך נישט אַזױ. זאָנט מיר, װוו, אין וועלכן לאַנד 
איז נאָך די ליטעראַטור, דער טעאַטער, די קינאָ אַזא פאָלקישע, אַזאַ אי" 
האַלטס-רייכע, אַזאַ קולטורעלע, אַזאַ דערציערישע וי ביי אונדז? | 

--- הערט, קאָלענאַ, איך הייב אָן איבערצוקלערן, אַז פון אייך רעדט 
נאָך דער וויין פונעם נעכטיקן קאָלכאָזנע מיטאָנ! קודם איז דאָך דאָס אן 
אַכסורד, ווען איר פרענט מיך ווענן דער ליטעראַטור אָדער ועגן דער 
סצענע פוֹן אַנדערע לענדער. ווער ווייסט דען עפּעס פון דאָרטן? ווער גייט 
אונדז אינפאָרמירן וועגן דעם, װאָס דאָרטן שאַפט זיך? צווישן אונדז און 
היענער וועלט? אַרבעט דאָך דער סמבטיון שוין קיילעכדיקע זיבעצן יאָר, 
אויב עס האַנדלט זיך נאָך ווענן אַ מאַסאָװע שטרייק, ווענן א שטורמי" 
שער מאַניפעסטאַציע פון ערשטן מאַי, צי פון די אָקטאָבער-טענ -- וועגן 
דעם איז מען אונדז מודיע אות באות נאָך מיט אַ סמיק, אָבער וועגן דעם, 
װאָס דאָרטן, מעבר למחיצה, שאַפט זיך עפּעס שיינס, גוטס --- ווייסן מיר 
נישט מער װוי די טויטע... און ביי אונדז אַליין? װאָס ווערט דען ביי אונדז 
געשאַפן אַזױינס? אונדזער דור, אויפן נעביט פון קונסט, איז דאָך דער 
אָרעמסטער פֿאַר דער נאַנצער צייט, זינט אונדזער פאָלק האָט זיך אָנגע- 
הויבן אַרױיפצודראַפּען אויף דער לייטער פון קולטור און קונסט, אט 
נעמט למשל, וויפ? נעניאַלע ראָמאַניסטן און פּאָעטן האָט רוסלאַנד פֿאַר- 
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מאָנט אין 19טן יאָרהונדערט, דייקא און דווקא אונטערן צטרס דעכפּא- 
טישן שטיוול, און וועמען האָט איר היינט אין דער , סאמע דעמאַָקראַ- 
טישסטער" מדינה אויף דער וועלט? וועמען, האַ? 

--- אַנטשולדיקט מיר, װאָס איך שלאָג אייך איבער אין סאַמע בדען, 
אָבער איך װאָלט זייער נעװאָלט וויסן, װאָס לייגט איר אַריין אַזוי פיל נאַל 
און אַזױ פיל פּערטשיק אין די וװוערטער: , סאַמע דעמאַקראַטישסטער 
מדינה"? אפשר קענט איר אַזױי נוט זיין מיר אַנווייזן אויף אַ שענערער 
דעמאָקראַטיע? | 

--- דאָ זענט איר גערעכט! פאַר היינטיקן אַװונט איז דאָס דאָס ער- 
שטע מאָל, װאָס איך גנעב אייך אַרױיס דעם גערעכט. איך באַניי טאַקע אן 
עוולה איראַָניזירנדיק איבער דער סאָוויעטישער דעמאַקראַטיע, וויי? ביי 
אונדז איז נישט קיין דעמאַקראַטיע, נאָר א מאָנאַרכיע -- 

--- אַ מאָגאַרביע 5 | 

--- טאַק טאָטשנאָ, אַ מאָנאַרכיע ! און דערצו פון די ערגערע..., 

און ווען דער זאָל שוויינט און האָט מורא אַן אָטעם צו טון, און אַו 
דאַװויד סאַלאַמאָנאָװויטש איז דערשיטערט און דערשטוינט פון זיין בר- 
פלוגתאס חוצפה, גיט שלמה צו מיט נרויס פאַרװוונדערונג * 

--- ערנװאָרט, איך פאַרשטײ נישט, װאָס איר האָט אין מיר אַרין- 
געשטאַכן אייערע אוינן. איך דאַרף אייך ערשט לערנען דעם אלף-בית פון 
פּאַליטיק? װאָס הייסט אַ מאָנאַרכיע? -- אַ לאַנד, װאָס װערט רענירט 
פון איין מענטשן, פוֹן איין פאַרשטאַנד, פון איין ווילן,. איצט, װאָס הייסט 
דעמאַקראַטיע ? ווען אַ לאַנד ווערט אָנגעפירט בדעה-משותפת ; ווען יעדער 
וויכטיקער באשלוס, װואָס די געגעבענע מלוכה נעמט אָן, ווערט דורכנע- 
זופּט און דורכנגעלייטערט און דורכנעקנעטן פון הונדערטער פאַרשידן גע" 
ריכטעטע מוחות, דאַכט זיך, דער דאָזיקער כל? איז דער , פתח אלף" פונעם 
פּאָליטישן סידורל, איצט זאָנט איר אַלֵיין, איך על שוין שוויינן װוי אַ פיש. 
זאגט;: װאָס איז ביי אונדז, דיקטאַטור; סאַמאָדיערזשאַװיע; מאָנאַרכיע, 
צו להבדי?ל באלף הבדלות -- דעמאָקראַטיע ? | 

-- איי, לֿאָמיר דעם דאָזיקן אומנוצלעכן פלפו? איבערלאָזן אויף אַ 
צווייטן מאָל, 

און אַ בלייכער פאַר אויפרענונג האָט ער צונענעבן : 

--- מיר, באָלשעװויקעס, מיר, די גװואַרדיע פון לענינען, טייטשן אַנ- 
דערש אויס דאָס װאָרט , דעמאָקראַטיע?.,. אונדזער דעמאָקראַטיע --- די 
אויסגעפרוווטע דעמאַקראַטיע פון מאַרקסן, לענינס און סטאַלינס אויס- 
קריסטאַליזירטע דעמאָקראַטיע --- איז נאָר פון אַן אַנדער שטאָף אויסנע- 
וועבט, זי באַשטײט אין דעם, װאָס מיר האָבן אויסנעריסן די מאַכט ביי 
די בלוטיקע קיסריים, ביי די שמוציקע מעטראָפּאָליטן, ביי די אָננעזויפטע 
מאַננאָטן און ביי דער נאַנצער שאַיקע אויסנוצערס און בלוטזויגערס און 
האָבן זי איבערנעגעבן צום אַרבעטער, צום פּױער, צו די האַראָפּאַשנע טרע- 
גערס פון סערפ און האַמער,. מיט איין װאָרט -- צו די מאַסן! דעם 


דער לעצטער פרון - 


גאַנצן פאלק ! דאָס פאָלק האָט אַליין אויסגעקליבן זיינע פירערס און זיי, 
די אויסדערוויילטע, די איבערגענעבנסטע זין פונעם פאָלק, זיי בויען עס 
און פאַרטײידיקן זייער שווער דעראָבערט פאָטערלאַנד, איר ווילט אונדז 
איינטענהן, אַז אמתע דעמאַקראַטיע הייסט נאָר דאַמאָלסט, ווען די הנהנת- 
המדינח ווערט אויסגעפירט דורך אַ גאַנצן שטאַב מיט מלובכח-מיטנלידער, 
טאָ לֿאָמִיר נעמען למש? אַזאַ פאַקט; צוריק מיט 20 יאָר, פאַר דער רעװואָ- 
לוציע, פלענן ביי איין שפּולמאַשין * אַרבעטן דריי, פיר מענטשן. איצט 
זענען שוין דאָ ביי אונדז אַזוינע שפּולניצעס, װאָס איינע אַרבעט אויף 
צען, פופצן מאַשינען. נו, פרעג איך אייך נישט מער, װועט איר אין דעם 
פֿאַל אויך זאָנן, אַז מען דאַרף זיך אומקערן צו די פּרימיטיווע מעטאָדן 
פון אַרבעט, ווייל אַזױ פלענט מען זיך נוהג זיין כמחה וכמה יאָרן? דעסט 
גלייכן פרעג איך אייך בנונע אונדזער פריערדיקן שמועס; וי אַזױ איז דער 
רין, אויב דאָס נאַנצע פאלק האָט זיך איבערצייגט ,נאַ דיעליע", ** אַז 
דער און דער יחיד װעט בעסער אויספילן זיין ווילן און גיכער פאַרווירק- 
לעכן זיין דורות-לאַנגן טרוים, װי אַ גאַנצער פּאַרלאַמענט אָנגעשטאָפּט 
מיט פּעמפּיקעװאַטע און פּליכעװאַטע דעפּוטאַטן, און דאָס פאלק שטעלט 
אַועק אָט דעם דאָזיקן יחיד ביים רודער און ניט אים איבער די גאַנצע 
מאַכט; אתה אחד ושמך אחד! איז װאָס הייסט דאָס , פּאַ װאַשעמן?: *צא 
דעמאַקראַטיע, צי מאָנאַרכיע ? פאָלקס-רצון, צי דיקטאַטור? ס'איז דאָרט, 
ביי די פאַרדאָרבענע שקלאפנהענדלערס, ביי די איבערנעפרעסענע עקספּלאַ- 
אַטאַטאָרן, ביי זיי דינט דעד נאָמען , דעמאַקראַטיע" בלויז פאַר אַ דעק- 
מאַנט?, פאַר אַ שירמע הינטער וועלכער מען צאַפּט אויס דעם לעצטן 
טראָפּן בלוט פון דעם אויסנגעהוננערטן האָראָפּאַשניק, און אויף זיינע 
אויפגעמוטשעטע ביינער בויט מען פאַר זיך פיתום ורעמפס : הימלקראַ- 
צערס, פּאַלאַצן-לאַבירינטן, לוקסוס-יאַכטעס... ווען עס קומט ערב די ואַלן, 
זאָגט מען צו די פאַרחושכטע אַרבעטער הרים ונבעות, דאָס טעלער? פונעם 
הימל?, און אויף צו מאָרגנס נאָך די װאַלן -- אַבי די דעפּוטאַטלעך און די 
מיניסטערלעך נעמען די דעמאַקראַטישע? פּאָרטפעלטשיקלעך אונטער די 
אָרעמס --- ווייזט מען דעם אַרבעטער קלאס, דעם גראָבן חינטער-חלק און 
מען באַשניידט זיין בידנע שטיק? ברויט נאָך אויף אַ דריט חלק. אָט די 
פֿאַרברעכערישע מעטאָדן, דאָס איז זייער אַזױ גערופענע דעמאַקראטיע, 
דאַקענן ביי אונדז איז נישטאָ קיין , מיר" און קיין , זיי". ס'איז איין גרויסע 
משפחח מיט עלטערע ברידער און יינגערע ברידער, נישטאָ ביי אונדז קיין 
לאָרדן און קיין עפענדיס. ביי אונדז זענען אָפן די טירן פאַר יעדן איינ- 
ציקן, מען דאַרף זיך נאָר פאַרדינען ביים פאָלק! האָט דען אונדזער אוק- 
דאַינער פּרעזידענט --- לויט ,זייער" אויסדרוק --- גריגאָרי איװאַנאָװיטש 


! - * אַ מאַשין, װאָס װיקלט איבער פאָדעם פון פּאַסמעס אויף קאַטושקעס, 
** דורך מעשים | 
*** לויט אייער מיינונג, 
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פּעטראָווסקי, נישט געאַרבעט אַלס פּרעזעראָוושטשיק אין קיעווער זאַװאָר 
;אַרסענאַל?? איז דען קאַלינין נישט געווען קיין איינפאַכער פּוטילאָד 
וויעץ ? * איז דען אובאָריעוויטש, דער פּרעזידענט פון דער בליענדיקער 
ווייס-רוסישער רעפּובליק נישט געווען קיין לערןייינג? ביי א דאָרפישן 
סטעלמאד? איז דען אַכון-באַבאַיעו, דער פּרעזידענט פון דער זוניקער 
אוזבעקישער רעפּובליק, נישט געווען קיין כלאָפּאָקל-קעמער אין קאָקאַנד + 
נו און פּאָסטעשעװו? און פאַיזולאַ כאָדזשאַיעו ? און אַזױ אַלע ביז אי" 
נעם !... אונדזערע גדולים שטאַמען נישט פון די גרויס-וועלטיקע סאַלאָנען, 
זיי האָבן נישט דורכנעמאַכט קיין ספּעציעלע אַקאַדעמיעס, זיי זענען לע- 
כעדיקע אברים פונעם גרויסן רוסישן פאֶלְק און דעריבער איז פאַלש און 
נידערטרעכטיק און פּדאַָװאָקאַטאָריש דאָס, װאָס איר רופט אָן זייער 
מאַכט --- מאָנאַרכיע. ס'איז אַ לינן! די פירערם קענען נישט אַנדערש 
דענקען וי דאָס פאלק דענקט, וויי? זיי זענען אַ טייל פון אים ! וי זאָנט 
מען דאָרט ביי אייך ? אַן אבר מן החי --- ר י 

-- אַזױ די מעשה ? און איך שוטה האָב געמיינט פּונקט פאַרקערט, 
אַז דאָס פאלק קען נישט --- און נישט אַזױ ווייל עס קען נישט, נאָר עס 
טאָר נישט --- דענקען אַנדערש וי די פירערס... איר זעט שוין צו וועלכע 
געפערלעכע טעותים עס קען פאַרפירן, ווען מען איז פּאָליטיש נישט אַנט- 
וויקלט, הם ? הב יט 

-- ניין, ס'איז נאָר אַזױ װי איך זאָג, נישט פאַרקערט ! ביי אוֹנְדז 
זענען די פירערס און דאָס פאלק --- איינס און דאָס זעלבע ! װאָס דאָס 
פאלק פאָדערט, דאָס איז אויך דער רצון פון די פירערס. און ווען עם זאָל 
ביי אונדז אפילו זיין אַזױ װי איר זאָגט, אַ דיקטאַטור, איז אויך רעכט ! 
איז דאָס נייטיק וי אין לעבן, ווייל מיר געפינען זיך אין אַ קאַפּיטאַליס- 
טישער אַרומרינגלונג, אין א נעשלאַָסענער קייט פון פינצטערע כוחות. מיר 
טאָרן זיך נישט מסיח-דעת זיין אפילו אויף קיין אויגנבליק פון דער גרויער 
ווירקלעכקייט, אַז מיר זענען אַרומגעלײגט מיט דינאַמיט פון אַלע זייטן, אַלע 
קאַנאַנען פון דער וועלט-רעאַקציע זענען געווענדעט אויף אונדז. דער אויף 
דורך און דורך צעפוילטער און צעפרעסענער קאַפּיטאַליסטישער רעזשים 
שטעלט איצט זיין גאַנץ פארמעגן אויף דער לעצטער קאָרט --- אומבריינ- 
גען דעם קאָמוניזם פון דער וועלט ! מיט אָט דער באַנדיטישער דיווערטיע 
מיינט ער זיך צו ראַטעװען פון די אויפװואַכנדיקע, יונגע כוחות, פון די 
שטורמישע רעװאָלוציאָנערע מאַסן, װאָס הייבן זיך אויף אין אַלע עקן וועלט. 
דער יונגער, מעכטיקער ראַטנפאַרבאַנד מיט זיין אויסערגעוויי:לעכן פּראָד 
נגרעס, שטעקט זיי וי א דאָרן אין אויג. בלויז מיט זיין עקזיסטענץ שמייסט 
ער שוין זייערע אומריינע לייבער מיט אייזערנע ריטער און דעריבער זענען 
אַכע זייערע מעשים נאָר געווענדעט צו איין צי? --- אויפרייסן און פאַרטיליקן 
די פּראָלעטאַרישע מדינה, צעשטערן און אױיסראָטן מיטן שורש אֶט די 


* א געװער זאװאָד אין פּעטערבורג, 
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אייזערנע פעסטונג פון אַלֶע דערדריקטע אין דער ועלט, אָפּװישן דעם ‏ 
זכר פון אָט דעם שיינענדיקן מאַיאַק, װאָס מיט זיין ליכט װאַרעמט ער און 
טרייסט אַלֶע גערודפטע און פאַרפּײיניקטע. דעריבער מוזן מיר זיך שטענ- 
דיק באַטראַכטן אין אַ מלחמה-צושטאַנד, ווייל זי קען אַלע מינוט אויס- 
ברעכן, וויי? אָט דער גורלדיקער צוזאַמענשטויס צווישן אָט די צְווֹיי קעגנ- 
נעזעצטע רעזשימען איז אומפאַרמיידלעך, װוי אומפאַרמײדלעך עם איז א 
בליץ, ווען צוויי שווערע, אָנעלעקטריצירטע כמאַרעס פאָרן אַרווף איינע 
אויף דער אַנדערער. ווען די רעװאָלוציע איז געבוירן געװאָרן, ווען אונד- 
זער פאַטערלאַנד איז אָפּנעגאננען מיט בלוט וי אַ קימפּעטאָרין, ווען דאָס. 
קינד קומט אויף דער וועלט, האָבן די אַקופּאַנטן זיך נגעפונען אין אונדזערע 
בעסטע געגנטן; אויף דער אוקראַינע, אויף קאַװקאַז, אויפן ווייטן מזרח. 
אַזױנס טאָר זיך מער קיין מאָל נישט איבערחזרן. און װעט זיך נישט אי- 
בערחזרן ! קיין איין פוס װועט מער נישט אַריבערטרעטן אונדזעד שוועל. 
קיין איין װערשאָק פון אונדזער הייליקער ערד, װעט מער נישט באַטראָטן 
ווערן פון יענע וװייס-גװאַרדײיאישע אָרדעס. אָבער אַזױ וי די סכנה איז 
עד היום אַ סכנה -- און נעדענקט, נאָך אַ פיל נרעסערע וי אין די 20ער 
יאָרן, ווייל װאָס מער מיר װאַקסן, אַלץ טיפער פאַלן זיי. יעדער נייער 
זאַװאָד, װאָס מיר שטעלן אויף איז אַ טשירעק אויף זייערע לונגען, יעדער 
נייער סאָווכאָז --- א בלאָטער אויף זייער צונג --- דעריבער מוז די מאַכט 
איינשטיין ביי איין שר-הצבא, פּונקט װוי אויפן שלאַכטפעלד.,... אין װאָס. 
זשע איז דאָס, לאָמיך הערן, דעמאָקראַטיע, צי אומבאַדינגט מאָנאַרכיע ? 

--- הערט, נוטער ברודער, אָט דעם נאַנצן מאמר מיט וועלכן איר 
האָט אונדז ערשט מזכה נעווען, האָבן מיר שוין אַלע געהערט 29 הפחות 
צען טויונט מאָל, מיר רעדן אויף פאַרשידענע שפּראַכן. מיר וועֶלְן זיך 
אויף דעם געביט קיין מאָל נישט צונויפרעדן. לאָמיר דאָס אָפּלאָזן ! און זיך 
אומקערן צו אונדזער , בליענדיקער? ליטעראטוֹר., 

--- אָט אַזױ זשע רעדט ! 

-- איך רעד פון אָנהייב אָן אַזױ. איך האָב אייך בל נישט געװאָלט 
איבערצייגן אין מיין גערעכטיקייט. גאַנץ באַשטימט וװעלן מיר ביידע פֿאַר- 
בלייבן איש על מחנהו ואיש על דגל.. אַלזאָ, קערן מיר זיך אום צו 
אונדזער שמועס. איר האָט נעלויבט אין טאָג אַרײן אונדזער ליטעראַטור 
אוֹן אונדזערע שרייבערס. די אַזויגערופענע, משפחה נאַכטיגאַלן פון אונד- 
זער וועלט-אויפטרייסלענדיקער, וועלט-איבערקערערישער עפּאָכע. פרענ 
איך אייך איין װאָרט : וועמען האָבן מיר כיום הזח ? מי וֹמי ההולכים ? 
מיר פֿאַרמאָגן דאָך נישט אפילו איינעם אַזעלכן, װאָס ער זאָל דערגרייכן 
צוֹ די קנעכ? פוֹן דאָסטאיעװוסקין אָדער טאָלסטאִי, פון טורגעניעוו אָדער 
גאָנאָל, פון סאַלטיקאָװדשטשעדרין אָדער טשעכאָוו, פּושקין אָדער פֿערמאָנ- 
טאָוו, נעקראַסאָוו, צי אפילו נאָר קרילאָוו... יענע זענען דאָך באמת געווען 
קינסטלער, װאָס מען קען אויף זיי זאָנן, בלי כ? נוזמא ; נאה זיום בכ? 
העולם! און היינט --- װאָס? מה אנו? מה חיינו? און די װאָס מיר האָבן 
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יאָ, װאָס שרייבן זיי און װי אַזױ שרייבן זיי? איר האָט דאָרטן כאָטש איין 
פֿריי װאָרט? כאָטש איין פרייען געדאַנק? אַלץ, אַלץ, פון אלף ביז הי 
איז דאָך כולו אַגיטאַציע, כולו פּראָפּאַנאַנדע, כולו , גענעראַלע ליניע?", 
בופן פויבגעזאַנג צו די היינטמאָדישע. געטער פונעם אֶלימפּ, פּאַרדאָן -- 
פונעם קרעמפ, מיין איך, פּונקט אַזױ גוט װי אַ פּיסאַר * פון אַן אַמאָליקן 
װאָלאָסט האָט נישט געקענט אנשרייבן קיין איין װאָרט, װאָס זאָל נישט 
שמעקן דעם ספּראַװניק אָדער דעם פּריסטאַו, אַזױ קען אַן איצטיקער 
שרייבער אָדער דיכטער נישט אָפּנױגן אויף קיין שריט פון ,דער מאַמעס 
סידור", עס זענען אַלע יאָרן געשריבן געװאָרן װערק, װאָס האָבן געהאַט 
אַריגינעלע שיטות, אָפּט מאָל גענוג שמאָלע און באַגרעניצטע, עם זענען 
געווען פּאָליטישע וערק, חיסטאָריש-פאַרקריפּלטע ווערק, אָדער איינזייטיק 
באַלױכטענע, אפילו שאָוויניסטיש-איבערגעפעפערטע, מיט איין װאָרט -- 
פאַרשידנס איז געשריבן געװאָרן. אין קיין טינט איז קיין מאָל קיין מאַנגל 
נישט געווען, אפילו אין רוסלאַנד ! אָבער אַז אַלע שאַפונגען זאָלן זיין 
גלײכגעשטאַלטיקטע װי די סאָלדאַטן אין אַ שערענגע! וי די אַרומגעשיג- 
דענע אָקסן אין שעכטהויז, ווען ער איז מלאדנויות ! אַלע, אַלע בפה אחד 
ובלב אחד --- דאָס איז נאָך נישט געהערט געװאָרן ! דאָס הייכט, אַז מען 
האָט גענומען מלאכים, װאָס זענען געוווינט זיך פראַנק און פריי צוֹ באַ- 
וועגן איבער אַלּע זיבן הימלען, און מען האָט זיי איינגעשפּאַנט אין אַ 
לאַסט-פּלאַשטשאַדקע, זיי זאָלן מיט זייערע צאַרטע אָרעמס אַרױטשלעפּן פון 
דער בלאָטע די שווערע משא מיט געזשאַװערט אייזן, אָדער מיט אייטער- 
דיקע ביינער, מיט איין װאָרט -- מיט פאַרשידענעם אוטיל,,, און נישט 
נאָר דאָס געדרוקטע וואָרט איז אַזױ בשפל המדרגה --- אַזױ די סצענע, און 
אַזױי דער פילם, און אַזױי די מוזיק! און ביי אַזאַ פינצטערן מצב האָט איר 
נאָך. דעם מוט מיר טיטשען אין די אויגן אייערע דערגרייכונגען אויף די 
קונסט-פעלדער ? י 

דאוויד סאַלאַמאָנאָװיטש, מיט אַ שמייכעלע, זויער וי אַ קיסליצע : 

!ר -- שוֹין? געענדיקט מיט אייער שװאַרצזעערײי ? קוים אַ מאָל! נישט 

אומזיסט זאָגט מען ; אויף א לעבעדיקן דערװאַרט מען זיך.. און דאָך 
שלמה, בין איך אייך מבטיח, אַז נישט קוקנדיק אויף גאָרנישט, װועט איר 
אויך ווערן אַ שרייבער... אַ סימן האָט איר, װי מען האָט נאָר דערמאָנט 
ליטעראטור, אַזוי האָט איר זיך אָנגעצונדן װי אַ העליש פייער און האָט 
אונדז אוועקגעלייגט אַ דרשה --- מאַמע מיינע! אַזױ װי דער גלח צו 
פּאַסקע --- | 
{ ----- אַ געניאַלער משל... 

-- אַ דאנה אייך, געניאַל, צי נישט געניאַל, אֵבי דער משל אי אַ 
/משל.,.- הערט זשע, איך קער זיך אום צו אונדזער פריערדיקן שמועס, 
יפאַר ‏ ואס איר מאַלט מיט אַ שווייג װועגן דעם, װאָס ביי אונדז אין יאָ 


* אַ קאַנצעלאַריע-שרײבערל. / 
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גוט; זאָגט מיר, פּאַניע פּראָקוראָר, איר ווייסט דערפון, אַז אין די קאַפּי- 
טאַליסטישע לענדער, ווען איר גייט אַריין זיך איבערבינדן אַ צעשניטענעם 
פינגער,. אָדער אַרױיסנעמען אַ דאָרן פון אַ פאַרשטאָכענעם פוס, אָדער מען 
זאָל אייך אַרויסנעמען אַ פליגעלע פונעם אויג, מוזט איר קודם ב?, משלם 
זיין כפי חמניע בכסף מלא, ובאם לאו, קענט איר פריי און אומגֶעשטערט 
אויסגיין פאַרן דאָקטער אין די אויגן און ער װעט אייך נישט געבן אומויסט 
זיין טרחח אָדער אַ וועלכן ס'איז מעדיקאַמענט, 

--- הערט גוטער ברודער, אַז איר רעדט נאָך פון אונדזערע מקומות, 
פאַרשטיי איך נאָך אַ ביס?, װאָס איר ווילט זאָגן, אָבער אַזן איר פאַרפאָרט 
מיט אייערע מימראס למדינת-הים, איז ביי מיר פּונקט וי איר זאַלט. 
פּלוצליננ אָנהייבן צו רעדן אויף טערקיש. איך פאַרשטיי נישט קיַן איין 
װאָרט, װאָס אין אויסלאַנד טוט זיך ווייס איך נישט, און איר ווייסט אויך 
נישט, און קיינער ווייסט ביי אונדז נישט. חוץ, פאַרשטײיט זיך, די נבחרים ‏ 
שבנבחרים, היושבים ראשונה במלכות, אָבער נאַש-בראַט, צי אפילו וואַש- 
בראַט, ווייסן אַ פייג נישט דעם אמת. נישט מען ווייזט אונדז עפּעם, נישט. 
מען דערציילט אונדז עפּעס. מיר זענען די אמתע , יושבי חושך וצלמות, 
אסירי עני וברז?". און טאָמער ווילט איר אונדז זאָגן, אַז איר זעט יא 
אַ מאָל אין אַ יובל אַן , איילבירט בלעט?", זאָלט איר גוט וויסן זײַן, אַז 
דאָס דאָזיקע בלעט, איז נישט קיין נאַטירלעך בלעטל, נאָר אַ געפארבטס, 
אן , עיט צבוע". מען קען אויף דעם אַזױי פיל שטעלן, פּונקט ווים? מען 
קען למש? שטעלן אויף... -- כ'כעט איבער אייער כבוד, --- אויף אונדזער 
איינענער פּרעסע, עס קען זייער גוט געמאָלט זיין, אַז אין די , מערדערישע 
מלוכות פון די טויזנט מאָל פאַרפלוכטע שקלאפנהענדלערס", איז די סאָ- 
ציאַלע פאַרזיכערונג אַועקגעשטעלט געװאָרן אויף אַ פי? העכערער מדרנה, 
וי דאָ ביי אונדז, און דער שכל? אין אַזױ מחייב. ווייל דאָרט וון דער 
מענטש קען זיך פריי באַװענן, פריי בייטן זיין אַרבעט-אָרט, פריי זיך 
אַראָפּרעדן פונעם האַרצן, פריי זיך אויסטענהן מיט דער דאָרטיקער מאַבט, 
מיין איך --- און ס'איז לאָניש אַזױ צו טראַכטן, יש רנלים לדבר -- אַז 
דאָרט מוז אויך געזאָרגט ווערן פאַר דעם פאַל, ווען דער מענטש װוערט 
נויטבאַדערפטיק,.. אָבער וי געזאָנט, ווייס איך דאָס אַלץ נישט, און קוים 
ווייס איך נישט, האָב איך נישט ליב צו פעכטעווען מיט בויך-סברות;  ,‏ 

--- איז איר ווייסט נישט און איך ווייס יאָ, אַז ס'איז וי איך זאָנ, 
נישט וי איר זאָגט. און ביי אונדז, װאָס זעען מיר ? איך דאַרף אייך 
דערציילן 4 איר זענט נישט קיין הינער 4 אַלע מעדיצינישע באַדינונגען, די 
בעסטע פּראָפּעסאָרן, אַלֶע שפּיטעלער אויף אַלעם גרייטן --- אַלְץ ?חפוטין 
אומזיסט ! כל דכפין ! קיינער װאַנט נישט צו פאָדערן ביי אייך אפילן קיין 
איין גראָשן ! דאָס איז ביי אייך אויך נאָרנישט? 

שלמח, מיט אַ נויט-שמייכעלע : | יי 

--- פאַר װאָס איז דאָס גאָרנישט ? ווער קען אַזאַ בולטן פאקט. אפ 
לייקענען ? און װער יל אים גאָר אָפּלײיקענען ? דאָס איז זיכער אַ. גרויסע 
סאַציאַלע דערגרייכונג, נישט מער --- 
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= = 'װאָס איז שוין װוידער: ,נישט מער"? אויף אַלצרינג געפינט 

ער דיר אַ קרעצל --- 

-- ...נישט מער, איך האַלט --- אגב, דאָס איז מיין פּערזענלעכע מיי- 
נונג, אפשר האָב איך אַ טעות -- נאָר איך האַלט, אַז ווען מען זאָל א ביסל 
פאַרבעסערן די פאָלקסקיכן, די זאַװאָדישע קיכן, די פאבריקישע, ווייניקער 
אַ ביס? שטאָפּן די בייכער מיט באַבוימלטע בורעטשקעס, מיט צעקראָכענע 
טיולקעס, װאָס זענען די נרייס װוי די ווערעם, וועלכע קיין שום פרייווילי- 
קער קונה וויל שוין אין די הענט נישט נעמען --- װאָלט געווען וייניקער 
מיט אַ העלפט חוליים. און ווען מען זאָל זיך, ביי אונדזערע גערימטע 
טראַמװײען, נישט מוזן יאָנן צו דער אַרבעט מיטן לעצטן אָטעם, וייל 
אויב מען װועט חס וחלילה פארשפּעטיקן אויף פינף אָדער צען מינוט, 
וועט מֿען אַראָפּנענומען ווערן פון דער אַרבעט און בלייבן װוי אויפן װאַ- 
סער --- װאָלט די צאָל חוליים נעפאַלן נאָך אויף א דריט?.. װאָלט מען 
פאַרשפּאָרט די טובות... אָבער פון דעסט וועגן איז אָט דער עפּיזאָד איינער 
פוֹן די ליכטיקסטע אין דער מנילת-איכה פון דער ראַטנמאַכט... 

--- מנילת-איכה, זאָנט איר ? נו פארקערט, זייער ווויל! איר האָט 
נאָך פאַרגעסן צוצוגעבן : , פון װאַנען זאָל מען נעמען צו צאָלן ? פון די 
גרויסע געהאַלטן ? - | 

--- איך האָב נישט פאַרגעסן, מיין ליבער, איך האָב אייך שוין פשוט 
געשאַנעוועט.,. איר זענט דאָך עפּעס טאָרט יאַניס אַ קוזין און דער אימע- 
ניניצעס אַ שני שבשלישי,,,. האָב איך מיר געטראַכט:! מילא, זאָל שוין 
מיינס איבערגיין... כל המעביר על מדותיו --- 

--- אויף ווייטער זאָלט איר מיר אַזױינע בערישע טובות נישט טון.. 
מוחל? אייער גוטסקייט.,, איך על וי עס איז מוזן אויסקומען אָן אייערע 
טובות... 

|--- מילא, מוחל? איז מוח?, איך שלאָג זיך נישט שטאַרק אָן... 

און נאָך א קורצער וויילע שטילשוייגן ; 

-- דעם אמת גערעדט, מיין ליבער רעדאַקטאָר, האָב איך גערעכגט 
און אייך צו טרעפן אַ מער באַװאָפּנטן קעגנער, וי איר ווייזט זיך אַרױס. 
אָט למשל, האָב איך ערשט אָנגערירט א מאָמענט, ועלכער האָט זיך 
שוין פעסט אייננעמויערט אין אונדזער טאָג-טעגלעכן לעבן און איז דאָך 
אַזױ טראַניש,.. איך האָב בדעה די , פאַרשפּעטיקונגען" אויף דער אַרבעט 
און די שטראָף פאר זיי, און איר זענט פאַרבייגעגאַנגען מיינע רייד בשתיקה, 
וי דאָ װאָלט זיך געהאַנדלט אין יאָ גיין אויף א קאָנצערט, אָדער נישט גיין. 
אָבער וי אַזױ איז די זאַך אויף אַן אמת ? טרויעריק! ניין, שרעקלעך! 
אַ מענטש האָט אַ פרוי, קינדער. ער שפּייזט זיי מיט זיין בלוט און שווייס, 
האָט די מלוכה געמאַכט אָפּהענגיק זייער גאַנצע עקזיסטענץ פון פינף אָדער 
אפילו פופצן מינוט פאַרשפּעטיקן אויף דער אַרבעט, ווו איז אַזױנס גע- 
הערט געװאָרן ? ביי אַ מענטשן האָט זיך איבערגעריסן אַ שנוױל פון דעם 
ישׂוך; אַ מענטש האָט גאָר באַקומען שלשול אויפן װעג; אַ מענטש האָט 
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פֿאַרגעפן אין דער חיים דאָס טראַמװײי-ביכעלע און האָט זיך געמוזט אומ- 
קערן נאָך דעם ; אַ מענטש האָט זיך פאַרהאלטן מער מיט א פּאָר מינוט 
ביים בֿעט? פונעם קראַנקן קינד --- מאַלע װאָס פאַר א צופאַלן עס טרעפן 
אין טאָניטעגלעכן לעבן ! דער אַרבעטער אָדער דער אָנגעשטעלטער קומט 
צו דער טיר --- פּאַרשלאָסן ! גיי אַ חיים און דערװאַרט אַ פּאָװועסטקע פו- - 
נעם געריכט. און דער מענטש באַקומט אַ שטראָף : אָנווערן דעם לוין פאַר - 
אַ חורש; אַראָפּנעמען פון דער אַרבעט אָן קאָמפּענסאַציע; א מאָל -- 
צװואנגס-אַרבעט און נישט נאָר זעלטן -- היפּשע עטלעכע חדשים טורמע, פֿון 
אָט די וויסטע לויפענישן טרעפט איר ביי אונדז יוננע מענטשן מיט קראַנ- 
קע הערצער, מיט אוױיפנעבלאָזענע לוננען, מיט אָדער-אַָנצינדונגען, מיט 
פיס, נעשװאָלענע וי די פּאָמפּעשקעס, אַלץ אַזעלכע מחלות, װאָס אַ מאָל 
זענען געווען נעבענטשט מיט זיי נאָר שטאָק-אַלטע לייט, סטאַריקאַשקעס 
שכבר אבד עליהם כלח...* און ערגער פון אַלץ -- מיט צעשרויפטע נערוון, 
אָדער משוגענע מוחות. למשל: איר טרעפט מענטשן 4 אַ זיינער ביי 
נאַכט גיין צו פוס אין צווייטן עק שטאָט צו דער װאַכטע פון 6 אַ זיינער. 
װאָס איז? טאָמער װעט חלילח דער טראַמװײ נישט גיין! װאָס איז דאָס; 
קלאָר, צי: משוגע? װאָס איז דאָס: אַ מענטש, א בירגער, צי אַ אָננעשראָ- 
קענע, פאַריאָנטע באַשעפעניש? אַלֶע ווייסט איר, אַז דאָס איז נישט קיין 
באָבע-מעשה, נאָר אונדזער טעגלעך ברויט. און אַז דער באַשטראָפטער 
נייט שפּעטער אַרום זוכן אַרבעט, איז װוי ער ווייזט נאָר זיין אַרבעטס- 
ביכעלע מיטן געוויסן שטעמפּעלע, אַזױ קוקט מען שוין אויף אים בעין- 
רעח --- אַ פּראָנולשטשיק! ווער וויל דאָס נעמען אויף דער אַרבעט אַ פֿאַר- 
פלעקטן מענטשן ? און דער מענטש ביינט זיך אין דרייען און ליינט זיך 
אונטער די פיס ביז ער ווערט ערנעץ , צוגענומען"... ווען איך װאָלט חלילה 
געווען אַ ממליץ מליצות וי אונדזער כמעלניקער רב, יעלה ויצמח כגן 
רטוב, מיט זיין , שהקול יפח לבשמים" -- 
מנשה און פרידמאַן טאַראַשטשען אויס אויף אים די אוינן; פֿון 
װאַנען ווייסט ער? ווער האָט געקענט אונטערהערן און אים צוטראָנן אות 
באות ? 
שלמח + ...איז זאָג איך, ווען איך װאָלט נגעווען געראָטן אין אים, 
װאָלט איך געזאָגט בזה הלשון : איר װעט נישט צונויפזאמלען קיין איינס 
פּראָצענט אַרבעטער, װאָס זיי זאָלן זיין , שמחים בצאתם וששים בבואם", 
דערפאַר. אָבער װועט איר אָנציילן העכער 99 פּראָצענט, װאָס , עושים 
באימה רצון קונם" ! באימה וביראח ! און נאָר משום יראת-השוט, און 
בלויז מתוך אימה ! פרעג איך אייך אַלין : װאָס פאר אַ גייסטיקע דער- 
הויבונג קען מען שוין דערװאַרטן פון אַזאַ מעכאַנישן מענטשן ? פון אַזאַ 


* מענטשן פון שטאַרק טיפן עלטער, 
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**12מ20101 482948 דעם נאַנצן טאָנ געדענקט ער נאָר, אַז מען דאַרף 
יאָגן, דעריאָגן און איבעריאָנן". גאַנצע נעכט געדענקט ער נאָר, אַז מען 
טאָר נישט פאַרשפּעטיקן אויף קיין איין מינוט, אלא נישט װערט ער 
גלייך אויס שלאַנלער, אויס ערלעכער אַרבעטער, אויס באַװוסטזיניקער 
פּראָלעטאָריער,. איצט זאָנט אַלין, קען איך נאָך אַזאַ װויסטן סדר-היום, 
זיך נעמען פּליעסקען, װאָס אַז מען ווערט מיט גאָטס הילף קראַנק, היילט 
מען אומזיסט, האַ ? | י 

דאַװויד סאַלאָמאָנאָװיטש ווישט זיך אָפּ מיט דער דלאָניע דעם שטערן, 
און פּאַליעט אַרויס אין איין אָטעם ; 

--- בקיצור, איז דאָס אַלֶץ, װאָס איך האָב דאָ אויסגערעכנט, זאָנט 
איר, נישט קיין גדולה ? 

--- נישט קיין גרויסע נדולה,,. אַ קנאַפּע נחמה... | 

--- פארנעסט זשע אָבער נישט אַזא זאַך, אַז קיינער העלפט אונדז 
נישט מיט גאָר---נישט.., ביי די קאַפּיטאַליסטישע פעלקערלעך אין איינ- 
געפירט, טאָמער טרעפט, אַז אַ מלוכה כאַפּט עפּעס אַ פאַרקילונג, אַזױ 
לויפן זיך צונויף אַלֶע זנאַכאַרעס מיט אַלע אָפּשפּרעכערס. מען מעסט די 
היץ, מען רייניקט דעם מאָגן, מען שטעלט באַנקעס, מען לייגט קאָמפּרעסן. 
מען היילט און מען קורירט אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז דער חולה שטעלט 
זיך צוריק אויף די פיס. און ביי אונדז -- 

-- דאַװיד סאַלאָמאָנאָװיטש, װאָס רעדט איר שטותים ? וועמענס 
הילף דאַרף רוסלאַנד ? ווער האָט נאָך אַזױנע כמעט אומבאַרירטע. גאָלך- 
גרובנס, װאָס לאָזן זיך גאָר נישט אויסשעפּן, װי רוסלאַנד ? װער האָט 
נאָך אַזױינע פעטע, זאַפּטיקע תבואה-פעלדער װוי רוסלאַנד ? ווער האָט נאָך 
אַזױנע אייביקע נאַפט-אוצרות וי רוסלאַנד? וועלכעס לאַנד איז נאָך 
אַזױ רייך אין געהילץ און אין קוילן װי רוסלאַנד? און דער עישר -- 
ווער האָט נאָך אַזױי פי? עבדים-כנענים, געהאָרכזאַמע פּלייצע-אונטער- 
שטעלערס װוי דער ראַטנפאַרבאַנד ? און איר זאָגט -- הילף פוֹן אוֹיס" 
לאַנד... נאָטעניו, ווען ארץדישראל זאָל פאַרמאָגן כאָטש איינט פּראָצענט 
פוֹן די רוסישע רייכטימער, און ווען מען לאָזט אונדז, װאָלטן מיר דאָך פאַר 
אַזאַ פּעריאָד װי 17 יאָר, וויפ? די רעװאָלוציע אין אַלט, געמאַכט אין 
אונדזער לאַנד אַ גודעדן התחתון, אַן אמתן , משוש כל הארץ", און איר 
ווערט נתפע? פון אַן אייגענעם טראַקטאָר, צי דאָרטן פון אַ דיזעל-מאַטאָר... 

--- וווהין קריכט איר מיט אייער אוזורפּאַטאָריש, ליליפּוטיש ארץ" 
ישראלעקל ? אַ מענטש האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ אַרין אַ מאַניע : 
אַרויפקריכן אויף דער לבנה... דאָס װאָלט נאָך געווען צו דערליידן פון 
אונדזער אימעניניצע, אַן עק ! לאָמיר שוין זאָגן פון סאנקע יאַניס ! אָבער 


* ,װאַנקע, שטעל זיך", אַ נאָמען פון אַ קינדער-שפילעכל, אַ קיילעכדיק, היל 
צערן מענטשעלע מיט אַ היפּשן בלייער אין דער אונטערשטער טייל, דעריבער װי אַזױ 
מען זאָל דאָס שפּילעכל נישט אַװעקלײגן, מוז זיך דאָס אויפשטעלן, 
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--- איר? אין אייער עלטער? מיט אייער רייפן פאַרשטאַנד? איך קען 
דאָס נישט משיג זיין ! קודם, זאָנט מיר, וויםל זענט איר דען נאָך דאָ 
אַזעלכע, װאָס טראָגן זיך אַרום מיט אָט די ווילדע פאַנטאַזיעס ? מיט אט 
די קינדערשע שטותערייען ? וויפל ? אַ הייפעלע פאַנאַטיקער ! אַ זשמענקע- 
לע בטלנים ! און בטלנים, מוז איך אייך זאָנן, פון ערגערן סאָרט,., נישט 
אין נאַנצן קיין קלאָרע, ווייזט מיר אויס --- 

--- איר, אַ קאָמוניסט, װוילט אונדז אָפּשרעקן מיט דער קליינער צאָל 
פון אונדזערע אַנהענגער ?4 און פון וויפל מתפללים, זאָגט מיר, אין באַ- 
שטאַנען דאָס קלייז? פון חסידי-מאַרקס אין 1895 4 מען האָט זיי, דאַכט 
זיך, געקענט איבערציילן אויף די פינגער און עס זאָלן נאָך בלייבן פרייע 
פינגער,,, אויך פאַנאַטיקער ! אויך משונעים! און אָט דאָס הייפעלע פאַ- 
נאַטיקער האָט געיוירן, נעיוירן, שטילערחייט אונטערגעגראָבן דעם דריי 
הונדערט יעריקן טראָן פון די ראָמאַנאָװס, ביז עס איז אין בלוט און אין 
אייטער געבוירן געװאָרן אָט דער ריזיקער און מעכטיקער ראטנפארבאנד,.. 
וי קען נאָך געמאָלט זיין אַ מער פּראַקטישע און איבערצייגנדיקע לעקציע 
וי אָט די אַ ? 

--- איך פאַרשטיי נישט אייער משל ., מיט אונדז זענען דאָך געגאַנגען 
די מאַסן, דאָס גאַנצע פאלק -- 

-- דאָס גאַנצע, צי נישט דאָס גאַנצע... און אונדזער פאָלק, מיינט 
איר, װאָלט געבליבן זיצן ביי איװאַנען אין שכנות ווען ער דערהערט, אַז 
מען קען מאַכן די פליטה קיין ארץדישראל ? 

--- שלאָגט זיך אַרוס פונעם קאָפּ ארץזישרא?, זאָג איך אייך ! משוגע 
וועלן זיי זיין די אַראַבער, אַרינצולאָזן אין זייער לאַנד אַריין די יאַנקלס 
מיט די מאַשקעס, זיי זאָלן אַרויפקריכן אויף זייערע העלדזער און זויגן 
זייער מאַרך -- 

--- דאָ רעדט איר שוין וי אַן עכטער אַנטיסעמיט,.. ווער זאָגט אייך, 
אַז מיר ווילן פאָרן אויף זייער קאָפּ? ווער דאַרף זייערע העלדזער מיט 
זייער מארך? ס'איז אונדזער לאַנד און מיר'ן עס אויסבויען מיט אונדזערע 
אייגענע העלדזער און מיט אונדזער אייגענעם מאַרך,.. אַזױ פי? טויזנטער 
יאָרן געבויט פרעמדע לענדער, װאָלטן מיר כאָטש אויף דער עלטער א 
בויע געטון דאָס איינענע פֿאַנד -- 

--- װאָס רעדט איר זיך איין נאַרישקײטן: דאָס איינענע לאַנד,.. זיין 
אייגן לאַנד איז דאָס,,, אפשר צען פעלקער וװווינען דאָרט פון טויזנטער 
יאָרן, װעט איר ערשט קומען מיט אַן אַװאַנטורע. װאָס איז? שלמהן מיט 
זיינע ידידים האָט זיך פאַרגלוסט אַ פיינעלע מיט אַ טייטעלע... 

| -- זיי מעגן דאָרט װווינען אפילו הונדערט טויזנט יאָר, אָבער דאָס 

לאַנד איז פארט אונדזערס! ומפני חטאינו גלינו מארצנו -- 

--- אַ! סיידן איר וועט זיי זאָגן דעם דאָזיקן פסוק --- 

--- פאַר װאָס עפּעס נאָר דעם דאָזיקן? דער נאַנצער תנ"ך איז פו? 
מיט דעם,,, 


00 מ. סמבטין 


|| וועלכע אוזורפּאַטאָרס האָבן אים אייך צונויפגעשטעלט, דעם דאָ- 
זיקן תנ"ך אייערן? איר האָט זיך אַליין אָנגעשריבן, װאָס אייך האָט זיך 
גענלוסט און מיט אָט דער פאַרברעכערישער פיקציע ווילט איר ניין אַרויס- 
טרייבן שטילע, אָרעמע פעלקער פון זייער פאַטערלאַנד? 

שלמה, מיט אַ געלאַסענעם שמייכל; 

--- וי אַזױ קענט איר זאָנן, אַז נישט מיר זענען געווען די באַלע- 
באַטים אין יענעם לאַנד, אין דער צייט װאָס אייערע , למדנים" לערנען 
מיט די קינדער אין די שולן, אַז דער , מנהג? פון נטילת לולב, װאָס מיר 
האלטן, איז איבערגעניצעוועט דערפון, װאָס די יידן פלענן אין די נגרויסע 
היצן אַרומגײן אין די נאַסן מיט אָט די , בעזימער", װאָס מען רופט זיי 
לולבים, און פאָכען אויף אַלֶע זייטן, כדי צו מאַכן א שטיק? ווינטעלע. 
משמעות, אַז מיר זענען דאָרט יאָ געווען, צי דאָס איז אויך נישט קיין 
באַווייז? 

--- ווער זאָגט אייך, אַז איר זענט נישט געווען? אָבער איר זענט 
אודאי געווען דאָרטן קנעכט, פּאַסטעכער ביי די אַראַבישע שבטים, צי ביי 
די דאַפאָלסטדיקע פלישתים, כ'ווייס דאָרטן, װוי אַזױ מען האָט זיי גערופן? 
אָבער נישט קיין באַלעבאַטים! דאָס איז פאַלש! דאָס איז אַ דיווערסיע אויף 
די אָרעמע אַראַבישע שבטים! און אויב ס'איז אפילו אמת, אַז איר זענט 
אַ מאָל יאַ געווען באַלעבאַטים אין יענעם לאַנד, האָט איר שוין אויך, נאָך 
אַזױ פיל יאָרהונדערטן פאַרלוירן אַלע יורידישע און מאָראַלישע רעכט 
אויף דעם, מען קען נישט איבערלאָזן אויף הפקר קיין דירה און זיך אומ- 
קערן אין אַ יוב? אַרום און אַרױסװאַרפן דעם נייעם איינװווינעד. אַזעלכע 
זאַכן האָבן אויך אַ געוויסן גרענעץ, אייערע עלטער זיידעס, די כלומרשטע 
געוועזענע באַלעבאַטים פונעם לפֿאַנד, האָבן ערנעץ אויף די וועלטמערק 
געשאַכער-מאַכערט און עמעצער דאַרף זיי אויסהאַלטן אַ לאַנד ביז זיי 
וועלן זיך אויסקראַצן זיך אומקערן אַהיים? מיט וועלכע רעכט? די אַראַ- 
בישע שבטים, זענען געווען אַ ,זוכה מן ההפקר" און דאַרפן אייך אפילו 
אויף דער שוועל נישט אַרױפלאָזן... ווער שמועסט, אַז די גאַנצע מעשה 
מיט אייער היסטאָרישער חזקה איז גאָר אַן אויסגעקלערטע פונעם אֶנהייב 
ביזן סוף, שקר וכזב ולא היה! פאַלש וי דער צלם! 

-- איר רעדט פון פאַלשקייטן? ער האָט נאָך אַזױ נעפעלשט די 
געשיכטע, וי אונדזער ליבהאַרציקע מלוכה? אויף דעם בוך פון דזשאָן 
ריד: , צען טעג, וועלכע האָבן אויפנעטרייסלט די וועלט" האָט לענין בשעתו 
געזאָגט, אַז עס איז זעלטן ווען אַ שרייבער זאָל אַזױ ערלעך איבערגעבן 
די געשעענישן, וי דאָס האָט געטון דזשאָן ריד. זיין בוך איז אין פולסטן 
זינען פונעם װאָרט, א פאָלקסבוך און עס מון געלייענט וערן פון אַלע 
סאוויעטישע בירנער. ער האָט געזאָגט אַזױ, צי איך טראַכט אפשר אויס? 
נאָך לענינס װוערטער האָט מען אים אפילו מקבר געווען אין קרעמל, אין 
דער קאָמונאַרן-װאנט. אמת, צי ניין? איצט אֲנו זייט אַ ריזיקאַנט און 
פרעגט זיך נאָך אין אַ ביבליאָטעק אויף דעם דאָזיקן בוך --- דאַן ניב איך 


דער לעצטער פרוו 507 


פּאַר אייער לעבן קיין צעבראָכענעם גראַשן נישט. איר װעט שוין נישט 
וויסן פון קיין מנוחה ביז אייביק, ווייל דאָס דאָזיקע בוך איז געפסלט, 
פאַרבראַקעװעט, דאָרטן ווערן דערמאָנט צו גוטן מענטשן, וועלבע מען 
דאַרף היינט פאַרשװאַרצן! נו, איז דאָס א פעלשונג, צי ניין ? הייסט דאָס 
אָנגעטוֹן לענינען הערנער, צי ניין? ווייטער: פּלעכאַנאָו, װוי די גאַנצע 
וועלט ווייסט גוט, איז נגעווען לענינס רבי און ווענווייזער. לענין איז פאַר 
אים געשטאַנען כעבדא קמא מרא, ער האָט קיין מאָל נישט געװאַגט נוהנ 
זיין קלות-ראש בנונע צו פּלעכאַנאָווס אַ װאָרט אָדער אַ מיינונג. אֲנו זאָל 
היינט עמעצער װאַָגן צו ציטירן זיינס אַ ואָרט פון דער טריבונע, װועט 
מען שוין אַלע זיינע זיידעס אויפהייבן פון די קברים און בודק זיין זייערע 
ציצות,,, ניין, ניין, אין אַ שטוב פון אַ געהאנגענעם, אין נישט רעכט צו 
דערמאָנען קיין שטריק.., 

--- איר מישט אויס קאַשע מיט באָרשטש און פאַרקריכט צו אַל די 
רוחות... איך ווייז אייך אַ חשבון פון אייערע , ארץ-ישרא? יידן". די װאָס 
האָבן כאָטש איין גראַם נגעהירן אין קאָפּ, װועלן זיך נישט רירן פוֹן די ער" 
טער, װאָס דען, די פֹּאֶר באַנקיקוועטשערס, װאָס ווילן זיך איינשפּאָרן 
נלגול-מחילות, איז אָט די פּאַרשױינדלעך ווילט איר צונלייכן צום רוסישן 
פאָלק; צו די רוסישע רעװאָלוציאָנערע מאַפן ? ביי אונדז איז דאָך יעדער 
בירגער אַ העלד! נישט אומזיסט גייט ביי אונדז אַרום דער לאָזוֹנג: 
**. 1008 פאומהמתץ פעסזצץ ההאנת20 2נועזץ00ץ 1018 

-- און אַ נאַרקאָם מוז קענען -- אל אפתח פה לשטן -- פאַרטרעטן 
דעם פּאָסטן פון אַן אויפרוימער אָדער אַ דװאָרניק --- | | 

מנשח - שלמה, דו האָסט ערשט געזאַנט אַ נראָבן לינן. א נאַרקאָם 
ווערט קיין מאָל נישט קיין דװאָרניק אָדער קיין אויפרוימער, אַזאַ גדול- 
חדור, ווען ער ווערט אַ נחות-דרנא ; אַז עס קומט שוין די אָנגעצייכנטע 
מינוט און מען רוימט אים אויף, איז מובטה לו שהוא בן עולם-:הבא, 
ווייל --- | 

פרידמאַן - מנשח, צו װאָס טוינן אייך אָט די מליצות שדופות ? איר 
קענט נישט רעדן בלשון נקיה 4 נא דיר נאָר: עולם-האמת, עולם-הבא.,, 
רעדט פּראָסט יידיש ; אין אונדזער קלייזל, ווען איינער איז גבאי און מען 
מאַכט אים אויס, איז מהיום והלאה זיין אכסניא-קבועה אויפן בית-עולם 
הינטערן פּלױיט, צװוישן די אלפי-אלפים מנהיגי-הדור, ואָס האָבְן זוכה 
געווען לקבורת-חמור... און װאָס מער נדול ער איז געווען בחייו, אַלץ אַ 
טיפערע קרקע גרייט מען אים צו, כי --- ווייל, --- אין שלטון ביום המות.., 

שלמה, צו דאַוויד סאַלאָמאַנאָװיטשן, מיט אַ פאַרזאָרנטער מינע : 

--- נו, איר האָט דאָך געלויבט דעם קולטורעלן ניװאָ פון אונדזער 
דור, װאָס זאָגט איר איצט? איר זעט כאָטש, װאָס פאַר אַ פּראָזאישע 
מענטשן עס װאַקסן ביי דער ראַטנמאַכט? טרוקענע װוי די פוכאַרעס! וי 


* יעדע אויפרוימערין מוז קענען אַנפירן מיט דער מלוכה, 
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די שפּענדלעך ! אָן אַ פונק פּאָעזיע, אָן אַ מינדסטן געפי? פאַר הומאָר, 
פאַר אַ דיפּלאָמאַטישן אויסדרוק ! 

דאַװויד סאָלאָמאָנאָוויטש, מיט אַ ציין-קריצעניש: 

! --- און דאָס װאָס מיר האָבן אויפגערוימט און אַרויסגעפירט אויף 

דער סװאַלקע אָט דעם אומװוירדיקן , נעפּ", אָנהייבנדיק פון די אַזױ נע- 
רופענע , פּערווע נילדייסקי" סוחרים, ביז די מינדסטע אונטערשטופּערס, 
און האָבן איבערגענעבן דעם גאַנצן האַנדל אין די הענט פון די סלוכה- 
קאָאָפּעראַטיוון, דאָס איז אויך נאָרנישט, אַיאָ ? ווייס איך װאָס, קיי און 
שפּיי ! אמת ? | 

שלמה, רואיק און געלאַסן : 

--- פאַר װאָס איז דער , נעפּ" אַזש אומווירדיק ? ער איז דאָך נישט 
געווען קיין ממזר. ער האָט דאָך געהאַט אַ גאַנץ בכבודיקן טאַטן : װלאַדי- 
|! ער בכבודו ובעצמו האָט אים אויפנע- 
שטעלט, און אפילו דעם נאָמען : ,נאָװאַיאַ עקאָנאָמיטשעסקאַיאַ פּאָליט- 
קאַ? האָט אויך ער אים גענעבן, וי זשע מעג מען דאָס אַזױ זידלען לענינס 
אַ קינד ? נאָר מילא, מען האָט אים אויפנערוימט ? עליו השנאב?! איך, 
פּערזענלעך ביינק נאָך אים נישט זייער שטאַרק. זאָל ער האָבן אַ ליכטיקן. 
גןדעדן, מן חפתם האָט ער געשטערט צום אויפבוי פונעם סאַציאַליזם,. איך 
קען זיך נאָר דערמאָנען, אַז בעת די נעפּמאַנעס האָבן געזאָרנט פאַר דעם 
אַסאָרטימענט פּראָדוקטן, אָדער מאַטעריאַלן, איז טאַקע אין לאַנד געווען 
אל דאָס גוטס, און איצט פאַלט מען אויפן פנים איידער מען קרינט עפּעס 
װאָס נאָכן אָפּשטײן אַ נאַנצע נאַכט אין דער ריי ; פּריוואַטע איניציאַטיו, 
פּריװאַטע ענערניע אין איין זאַך, און קאָאָפּעראַטיווער אַקטיוויטעט איז 
ביי אונדז אַ פרשה פאַר זיך,.. איך דערמאָן זיך אויך, אַז בימי הנעפּ האָט 
מען פאַר אַ סאָוויעטישן טשערװאָניעץ געקענט קויפן אַ ניקאַָלאַיעװװוסקי 
גאָלדן צענערל, אָדער פינף דאָלאַר, איצט קאָסט שוין ברוך השם 860 רובל 
איין דאָלאַר, אויף צו קויפן פינף דאָלאַר מוז מען שוין האָבן אַנצן טשער- 
װאָנצעס, נישט איינעם. הייסט עס ביי מיר, אַז אַ דאַנק דער אויפרוימונג 
פון דעם , אומװוירדיקן" נעפּ, איז די סאָוויעטישע ואַלוטע אַראָפּנעפאַלן 
פון אַלֶע ,שיר המעלותן", פּאַרדאָן, איך מיין פון אַלע זיבעצן טרעפּ.. 
אָבער וי געזאַנט װויל איך אים קיין הספר נישט מאַכן, הלואי װאָלט ער גאָר 
אויף דער וועלט נישט געווען נעקומען, װאָלט איך אפשר אויך געווען נע- 
וווסט, װאָס עס הייסט אַזױנס ; יוננט... װאָלט איך נישט געווען געהאַט 
אַזא פאַראומערטע קינדהייט, װוי איך האָב יאָ געהאַט.. 

--- און דאָס איז ביי אייך אויך נישט קיין העלרישע גב ורה, װאָס 
מיר, די רעװאָלוציאָנערע מאַסן, האָבן מיט ליידיקע הענט פאַױטויבן פון 
אונדזער ערד די צענדליקער אימפּעריאַליסטישע מלוכות, וועלכע האָבן 
אונדז גענומען אין קלעם וי מיט אַן אייזערנער רייף און מיט אייזערנע 
צװואַנגען נעריסן און נגעפליקט שטיקער פון אונדזער פאָטערלאַנד, דאָס אַלץ 
איז בלאָטע, אַיאָ ? | 
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| = הל חס ושלום ! דאָס אין זייער אַ גרויסער מפעל! אָבער סאָלידע 
מענטשן שעצן אים לויט די רעזולטאַטן == - 
{ = דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש איז פון שלמהס געלאַסענעם טאָן אַרױס 
פון די כלים ; | | 

--- פאָלאָמאָן אַראָנאָוויטש, איר ווייסט אַליין נישט, וװאָס פאַר אַ 
געפערלעכער קאָנטער-רעװאָלוציאָנער איר זענט -- | 

-- פּונקט קאַפּױיר ! איר זענט דאָס, נישט איך ! כאַ -באַדכאַ .. איך 
פרעג אייך נישט מער, װי שעמט איר זיך נישט מיר צו ענטפערן מיט די 
זעלבע אויסגעדראָשענע פראַזן, וועלכע עס װאָלט מיר געװאָרפן אין פנים 
אַריין. דאָס ערשטע, בעסטע, גראַשנדיקע אַניטפּראָפּ? * מיט אַ רינענדיק 
געז?, איר זאָגט, אַז איך בין אַ קאָנטער-רעװאַלוציאָנער, און זענט ביי זיך 
זיכער, אַז אַזױ איז דאָס, און איך זאָנ אייך, אַז אויב אַזאַ וויכטיקער 
פֿאָרשטייער פון סאָוויעטישן שטאַב, װי איר זענט היינט צו טאָג, קענט 
מיר נישט ענטפערן צו דער זאַך און איר מוזט אָנקומען צו מוישע-קאַ- 
פֿוױישע-אַרגומענטן, משמעות, אַז איר האָט זיך װייניק אָפּגעגעבן מיט דעם 
שטודיום פון: ,דע מה שתשיב לאפיקורוס", אָדער זִיך כל? מיט דער 
פראַנע נישט אינטערעסירט. און קוים איז דאָס אמת -- זענט איר נאָר 
דער קאַנטער-רעװאָלוציאָנער ! איר דערלאָזט, אַז שונאים פון פאלק זאָלן 
בלייבן גערעכט און קענט זיי נישט אָפּװוענדן... נישטאָ קיין פאָדעם... 
: --- מילא, אַן עק, צי איך האָב פי? שטודירט, צי װוייניק, צי איך האָב 
גאָר גאָרנישט שטודירט, דאָס איז א טעמע פאַר זיך. לאָמיר נישט אָפּווייכן 
פון אונדזער שמועס, זאָגט מיר, און דאָס איז גאָרנישט, ואס מיר האָבן 
פֿאַרטריבן פונעם לאַנד אַלֶע אייגנטימערס און אייגנטימערלעך, און אַלץ, 
ווָאְס געפינט זיך אויף דער סאָוויעטישער ערד געהער צום פאלק אויף אי" 
מער און אייביק, האַ? 

--- װאָס קומט אַרױס דערפון, װאָס אלץ, װאָס געפינט זיך אויף דעד 
סאָוויעטישער ערד געהער צום פאָלק, אויב דאָס פאלק אַליין לינט נעבעך 
לעבעדיקערהייט טיף טייער אין דער ער / 
|| ---- יאָ, איך זע שוין, מיט װאָס פאַר אַ פריינדלעכע אויגן איר קוקט 
אויף אונדזערע אויפטוען, װאָס האָבן בשעתם מרעיש-עולם געווען.. נו, 
און דאָס װאָס מיר שטייען װי אַ װאַנט קעגן קריג און בלוט-פאַרגיסונג, 
איז ביי אייך אויך נישט קיין זכות ? | 
--- -- לעת-עתה איז דאָס נאָך אַזױ, וי איר זאָגט. מיר וועלן אָבער זען, 
זואָס עס וועט זיין, ווען די זאַנג װעט זיך אָנגיסן מיט זאַפט און... און 
רָעֵר, {מאָמענט װעט דאָס פאָדערן... כ'מיין, ווען דער עסק װעט לוינען -- 
איר, הייסט עס, זאָגן, אַז די מאַכט פון אַרבעטער און 
פּויערן איז פעאיק צו ברעננען אויף דער װעלט אַ מבול, אַ שחיטה, אַ 
כלוטבאָד פון פעלקער ? איר ווייסט יאָ, װאָס איר רעדט ? 





* קיצור פון אאַגיטאַטאָר, פּראָפּאַגאַנדיסט". 
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--- איך ווייס יאָ, װאָס איך רעד. און װאָס איר זאָרנט זיך וועגן דער 
פעאיקייט פון דער ראַטנמאַכט אֶנצוהייבן אַ קרינ, אַ פעלקער-שחיטה -- 
זאָרגט זיך נישט אַזױ שטאַרק. צום נויטיקן מאָמענט וועט מען שוין װי עס 
איז זיין פעאיק, עס וועט זיך שוין אָפּזוכן נישט איין אמתלא, * אַז דער קריג 
זאָל זיין אַ נויטװוענדיקייט. הערט, גנוטער ברודער, אַז איר פַּרוווט נאָך 
אָפּערירן מיט פאַקטן, מוז מען נאָך אויסהערן און ענטפערן אויף זיי, 
אָבער מיט קיין סברות און עתידות זאָלט איר מיר נישט פאָכען אין דער 
לופטן,,. אויב מיר ועלן אָנהייבן זאָנן בויך-סברות, שיינט מיר מיין סברא 
צו זיין פיל לאָנישער און באַנרינדעטער פון אייערער. וייסט איר: מאי 
טעמא? ביי אונדז איז דאָ אַ כל?; , אין אפוטרופוס לעריות", פאַר וװאָם? --- 
ווייל די דאָזיקע תאוה לאָזט זיך נישט איינצוימען מיט קיין קלונע רייר. 
דעסט נלייכן איז פירן אַ קריג. דאָס איז אי אַ גרויסער אומנליק, אי א גרוי- 
סע תאוה, אין דער נעשיכטע פונעם רוסישן פאָלק טרעפן מיר נִישט זעלטן 
ווען דאָס *201116102 0806סץטן 606 האָט זיך בלינד געריסן צו קריג. 
און אויב איר קענט זיך דערמאָנען, האָבן אונדז װאָראָשילאָוו און בודיאָ- 
נעי אין די פייערטעג פון דער רויטער אַרמײ, נישט איין מאָל דערמאָנט 
אין דעם, אַז דער רוסישער זעלנער האָט פון צייט צו צייט ליב אַ 
,וואִיויע" ** צו טון,.. זייט נישט קיין עצל, מישט איבער אייערע איינענע 
בלעטער, װועט איר דאָס נלייך אֶפּזוֹכן... 

--- גוט, גוט, איך על שוין אַ , זוך טון",,. װאָס ביי אונדז הייסט 
, ליב" און ביי יענע מענטשנפרעסערס , פיינט", איז נאָך ווייט נישט צו 
פאַרנלייכן... זאָנט מיר, און דאָס װאָס מיר האָבן אַרױיסגעשיקט פון די 
באפעלקערטע ישובים אַלע שעדלעכע עלעמענטן, פאַרטריבן אַלֶע אינער- 
לעכע שונאים, אפילו אַלֶע סאַציאַל-געפערלעכע, פאַרענדיקט די קלאַסן-אומ- 
שיכטונג פונעם לאַנד און אױיסגעקאַװעט איין פאָלק, איין משפחה, דאָס 
איז אויך נאָרנישט ? 

--- איר רעדט וי פון אַ סידור, אויף מיין װאָרט --- 

--- ענטפערט בעסער אויף מיין פראַנע --- 

-- אָט-אָט-אָ ! וועגן אָט דער, לויט אייך פאַרענדיקטער קלאַסן-אומ- 
שיכטונג, װויל איך טאַקע רעדן אין מיין עיקרדיקן ,, ספּיטש? --- 

--- איר רעדט און רעדט און רעדט און האַלט נאָך אַלץ פאַר דער 
,טראָן-רעדע"? 

פון דאַװיד סאָלאָמאָנאָוויטשעס פאַרזאָרגט פנים און פונעם טאָן מיט 
וועלכן ער האָט אַרױסגעבראַכט , טראָןדרעדע", האָט ביים טיש אויסנע- 
בראָכן אַ נגעלעכטער,. שלמה, אַן אויפגערוימטער, האָט אים אַרויפגעלייגט 
אַ האַנט אויפן אַקס? : 

--- װאָס דען האָט איר געמיינט, אַז איר זענט שוין מיט סיר פאַר- 


* אַ תירוץ, אַ סיבה, אַן אויסרעד. 
** ,דאָס הייליקע רוסישע חילי 
**י אַ קעמף צו טון. 
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טיק ? איך, אַז איך כאַפּ זיך אַרױף אויף מיין פערדל, איז מיך שווער פון 
דעם אַראָפּצוטרײבן, וויי? איך װוי?ל שוין אויף דעם אַראָפּפאָרן די גאַנצע 
שטרעקע, וי אין דער גמרא שטייט : וצרת עליה עד רדתה.. 

--- איז ווען זשע קלערט איר שוין צו געבן די גענעראַלע שלאַכט? 
נאָך היינט ? 

-- נישט היינט, נאָר שוין ! תיכף ומיד ! | 

שלמה פאַרקלערט זיך אויף א וויילע, זאמלט צונויף די ברעקלעך פון 
די געדאַנקען, וועלכע האָבן אים פון אנהייב אָן באַװענגט, אַז ער זאָל זיך 
אַריינמישן אין שמועס. מיט א מאָל ניט ער אַ ביטערן שמייכ? צו זיך 
אַלִיין ; 

--- טוט װאָס איר ווילט, נאָר איך גיי ווידער עובר זיין אויף השנת- 
נבול,.. װאָס קען איך העלפן, אַז ווען עס קומט צו די ענינים, איז כזרם 
שוטף,,, אַ ניאַגאַראַ און שוין ! 

און מיט אַ פריינדלעך שמייכעלע צום רעדאַקטאָר ; 

--- זאָגט מיר, מייסטער, װאָס איז די מעשה, װאָס אויף אייערע 
חסידים איז אַזױ שולט דער שינוי-וסת * אין די פּאַרטײ-קולואָרן? עס 
דערמאַנט זיך מיר אַ מעשהלע, װאָס איך האָב נאָך געהערט אֵלס קינד, 
אָבער ס'איז זייער און זייער כאַראַקטעריסטיש פאַר דער דאָזיקער פראַנע, 
,אַ מאָל, אַ מאָל --- װוי עס הייבן זיך אָן אַלע קינדער-מעשהלעך -- איז 
געווען אן אָרעמער מוכר ספרים. ער פלענט זיך מיט זיין פּעקל ספרים 
צו פוס אַרומשלעפּן איבער די דערפער, איבער די קרעטשמעס און קוים 
פֿאַרדינען אויף אַ טרוקן שטיק? ברויט, איין מאָל בעט ער זיך ביי אַ דאָך" 
פישן שענקער, ער זאָל עפּעס קויפן פון זיינע ספרים ; אַ שבט מוסר, אַ 
קב הישר אַ חומש מיט עברי-טייטש, אָבער דער שענקער האַלט זיך ביי 
זיינעם : ער דאַרף נאָרנישט! ער לערנט נישט, ער קוקט נישט, ער איז 
נישט שייך צו דעם פאַך. בעט אים דער מוכר ספרים: אַן עק, נעמט 
כאָטש א הנדהלע ! קען שוין דער שענקער נישט פארליידן דעם רחמנות 
און ער קויפט ביי אים אַ הגדהלע. אויף איבער אַ יאָר אין דער צייט, דער 
זעלבער משא ומתן, דער מוכר-ספרים רעכנט אויס דעם שענקער זין 
קרעמ? און דער שענקער שרייט ; איך דאַרף גאָרנישט! בעט אים ווידער 
דער מוכר-ספרים : אַן עק, נעמט כאָטש אַ הנדהלע ! זאָנט אים דער שענ" 
קער : גלייבט מיר, אַז דאָס הגדהלע, װאָס איך האָב ביי אייך פאַר אַ יאָרן 
געקויפט, ליגט נאָך נישט צעשניטן. דערויף ענטפערט אים דער אָרעמאַן : 
דאָס פאַראַיאָריקע טויג שוין היינט נישט. פאַדּ װאָס, פרענט איר ? ווייל 
דער װאָס איז פאַר אַ יאָרן געווען אַ רשע, קען מען אים שוין היינט פאַר- 
רעכענען פאַר אַ צדיק",.. קענן װאָס האָב איך אייך דאָס דערציילט ? קעגן 
דעם, װאָס ביי אונדז איז פּונקט דער היפך וי מיט דעם רשע פון דער 
הגדה. די װאָס זענען ערשט פאַר אַ יאָרן נגעווען פאַרגעטערטע פירער, פאַר- 
דינסטפולע פאָטערס פון פאָלק, זענען היינט כופרים, מומרים להכעיס, די- 


* דאָ געמיינט: װען עס בייטן זיך די װינטן, 





12 מ. סמבטין 
װערסאַנטן, באַנדיטן, היצליעס... איך מוז אייך, דאַכט זיך, נישט פורש 
בשמו זיין וועמען איך מיין, אַלע פאַרשטייען דאָס נאַנץ גוט און איר -- 
אודאי און אודאי,.. און נישט דווקא פאַר אַ יאָרן -- צוריק מיט אַ חודש, 
מיט אַ ואָך, ערשט נעכטן... און נישט װאָס ער ווערט ביי אייך א ,לא 
יבוֹא בקהלניק", נישט װאָס מען זאָגט אים אִפּ פון אַלע חברות און מען 
װאַרפט אים אַריין אין חרם אַריין, ניין ! מען קערט אים איבער מיטן 
ביילעק אַרױף און -- הלך משה מרדכי --- שלום לעפרו... 
| = שלמה האָט נעמאַכט אַ פּויזע, אַלע ביים טיש זענען געזעטן וי פאַר- 
היפּנאָטיזירט, קיינער האָט נישט גערירט מיט קיין אבר, 

-- ,,.און ווער זענען זיי, אָט די יוצאים לתרבות-רעה ? נישט עפּעס 
קיין ארחי-פרחי, נישט קיין דני-הרקק, נאָר --- תנינים ! לויתנס ! וויל איך 
איר זאָלט מיך מאַכן קלונ ; פון װאַנען נעמען זיך צו אייך אַזױ פי? בנים 
סוררים ומורים ? פוֹן װאַנען נעמען זיך אַזױי פיל וורעדיטעליעם ? * 
פאַר װאָס איז עפּעס לעצטנס געװאָרן אזא משונענע גערעטעניש אויף 
פאָלקס-שונאים ? **" 0201 4021 הס פײַץמסץ חחסם 4108 -- 
זיי ווייסן דאָך נוט, אַז ווען מען פאַלט אַרײן אין אומחן איז שוין נישט 
גוט, אַז אין רחמים בדין, ווער זשע גייט עס ברצון-הטוב אויף דער תליה ? 
און מערקווירדיק איז, װאָס די מגפה טרעפט נאָר צו די גרויטע --- הלא 
דבר הוא ! ס'הייסט אייגנטלעך טרעפט מן הסתם די מנפה צו די אונטער- 
שמשימלעך אויך, בהדי הוצא לקיא כרבא, *** װוי געשיקט זיך, אַז גיין ? 
| קיהתיסח, זעגעזנסזת ,הס 266 108 נישט מער, מיר, די עפנטלעכ- 
קייט אומשטיינס געזאָגט, ווערן נאָר געווויר ווען עס פאַלן די לייבן, אי 
דאָס --- ווען די ווערעם האָבן שוין געמאַכט אַ ברכה-אחרונה נאָך זייערע 
נופים... נאָר ווייסט איר, װאָס איך על אייך זאָגן ? שלאָגן זיי זיך קאָפּ 
אין דער װאַנט, װאָס גייט עס מיך אָן ? נישט דאָס בין איך אויסן --- 

דאַװויד סאָלאַמאָנאָװיטש איז אַזש בלייך פאַר כעס : 
| --- ער האָט אויסגערעדט אויף דער מאַכט כל מום רע און ערשט 
נישט דאָס איז ער אויסן.., | | 

-- ע, חבר רעדאַקטאָר, מיר געפעלט נישט אייער טאָן.,. מיר האָבן 
דאָך אָפּגערעדט צו פירן אונדזער דיסקוסיע אָן ליידנשאַפטן, און באמת 
טאַקע, װאָס פאַר אַ משל איז אַהער צו -- כעס ? ברוך השם כלנו חכמים, 
בלנו נבונים, אַלֶע די, װאָס געפינען זיך דאָ אַדרום טיש פאַרשטייען גאַנץ 
נוט, װי נישטיק און נישט-אָנזעעװודיק די װידערשפּרוכן צװישן אונדו 
זענען. נישט איך בין עס דער פאַרביסענער שונא פון דער ראַטנמאַכט. איך 


* שעדיקערס, 

** דִי אָקסן רעוען דעןי ווען די קאָרעטעס (זשלויבן) זענען פול ? אַן אוקראַיניש 
פאָלקסװערטל, 

*** צוזאַמען מיט די דערנער, מוז אונטערגעשניטן װערן אויך די קרויט. פון 
דער גמרא, 


**5* װען מען האַקט די ביימער, פלוען שפענערי 
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שריי גװואַלד, וויי? מען האָט ביי מיר צונערויבט דאָס טייערסטע און דאָס 
הייליקסטע... אילו לעבדים ולשפחות נמכרנו החרשתי, ווען מיר װאָלטן 
נאָר אין עקאָנאָמישן זינען געקריוודעט נעװאָרן, װאָלטן מיר שוין אָנגע- 
בוינן די קעפּ און געשווינן, מען האָט אונדז אָבער פאַראורטיילט צו כרהת 
פון ביידע וועלטן, מען האָט גענומען איינס פון די נייסטיק-פרונטבארסטע 
פעלקער אין אָס סאַמע פרוכטבאַרע -- און 
נישט װאָס עס האָט פון זיך אַרויפגעגעבן סתם פירות, אילני-סרק, נאָר די 
בעסטע פירות אין דער וועלט, די גרעסטע מוחות אין דער וועלט-געשיכטע, 
די מוטיקסטע אויפטוער אין דער וויסנשאפט --- בלִי נוזמא; אבות-העולם, און 
מען האָט עס קאַסטרירט... דעריבער טוט אונדז אַזױ וויי, דעריבער שרייען 
מיר אַזױי גװאַלד, אבער- נישט פון איינגעבוירענער שנאה צו דער ראַטנ-+ 
מאַכט, ווען זי פירט דורך איין צענדליק ראַדיקאַלע ענדערוננען אין אירע 
תהלוכות, װאָלט איך זייער שיין געווען אַ מחותן מיט איר,,, און אפשר נאָך 
אַ גרעסערער מחותן וי איר,,, דאָס איז מצד האחד, מצד השני, איז נישט 
איר זענט דאָס דער גרויסער אידעאַליסט... דאָס לייענט מען נלייך איבער 
ביי אייך אויף דער נאָז. װאָס דען, מען האָט אייך באַזעצט אויף אַ ווייך 
בענק? --- זענט איר אַ זייעריקער ! דרוש וקב? שכר.. לא פחות ולא 
יותר,,. ווען מען בעט אייך מאָרגן -- איך ווינטש דאָס אייך נישט, זאָל 
אייך גאָט אָפּהיטן --- איר זאָלט באַפרײיען דאָס שטולעכ? פאַר אַ צווייטן, 
לרעך הטוב ממך, װאָלט איר געװאָרן אַ שונא אַ פיל גרעסערעד וי איך... 
איז אויב ס'איז נאָר א אהבה התלויה בדבר, היינט, װאָס זשע זענט איר ‏ 
דאָ אַזױי ברונז/? חרי-אף הזה --- מה טיבו ? 

--- כ'בין נישט ברוגז... כ'בין נישט אין כעס... װאָס ווילט איר, מיר 
צונייען אַ , דיעלע"? 

| --- אויב אַזױי, זאָנט זשע מיר טאַקע, אַ שטיינער ווער זענען ביי 
פאָנידגנב געווען די אומצופרידענע 4 ווער זענען עס נעווען די בונטאַרן, 
די דעװאָלוציאָנערן בימי הצאַר ? ווער איז נגעווען לענין, נישט אן אָרעמען 
טשינאָווניקס א זונדל ? ווער איז געווען סטאַלין|? נישט א פּאַסטעך פון 
זיין אָרעמער מוטערס בידנע עטלעכע באראשקעס? * וער אין נגעווען 
קאַלינין, נישט אַ שטאָלקאָכער אין פּעטערבורג 4 ווער איז געווען װאָראָ- 
שילאָוו, נישט קיין שלאָסער אין לונאַנסקער מעטאַלורגישן זאַװאָד ? און 
ווער זענען געווען אוריצקי און סװערדלאָוו, נישט קיין פשוטע באַטראַ- 
קעס ? און ווער זענען געווען פרונזע און דזשערזשינסקי, נישט קיין פּראָס- 
טע סאָלדאַטיקעס, יעפרייטערס 4 אַלֶע דאַמאָלסטדיקע נרגנים, ** װאָס האָבן 
שפּעטער פאַרנומען די הויפּטשטעט אין די , ציקן", *=** זענען געווען מדלת 
העם, פונעם ,חרש והמסנר, **** דאַקעגן, ביי אונדזער ליבהאַרציקער 





* קליינע שעפּסעלעך מיט שוארצע, געקרייזלטע הערעלעך. 
* קריגס-העצער, די װאָס רופן צו אַן אױפּשטאַנד, 

*** ראשי-תיבות פון , צענטראַלע אויספיר-קאָמיטעטן?, 

*** אָרעמקייט, בעלי-מלאכות, 
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מלוכה זעען מיר דעם היפך, כמעט, אַז נאָר בארזים נפלה אש ! װאָס 
איז די מעשה 4 פון װאַנען נעמט זיך אַזא מגפה אויף די בעסטע זין פון 
דער רעװאָלוציע ? אַזא אױיסכאַפּעניש, רחמנא ליצלן ? װאָס שטעקט דאָ ? 
ווו לינט דאָ דער הונט באַנראָבן, האַ ? ס'איז דאָך באמת אויסטערליש: 
אַ מאָל, קעגן אַזאַ בלוטיקן טיראַן, װי ניקאָלסע, ימח שמו, איז געװוען, 
זענען די אויפשטענדלער געווען : פּױערן, לערן יינגלעך ביי בעלי-מלאכות, 
טוץ-אַנגעשטעלטע, און היינט --- קעגן דער ליכטיקער, גליקלעך-מאַכנדיקער 
ראַטנמאַכט, בלויז : נאַרקאַמען, פּאַרטייאישע גענעראַליסעקרעטאַרן, אַר- 
מיײקאָמאַנדירן, װאָס האָט געטראָפן ? א סיסטעם פון , בקרובי אקדש" ? 
װאָס קומט אַרוױס דערפון, װאָס די רעװאָלוציע האָט געבוירן גרויסע 
גייסטער, אַז דערנאָך שטייען אויף זייערע נאָענטסטע חברים און מאַכן 
זיי אַליין נידעריקער מיט אַ קאָפּ ? ס'איז דאָך שוין באַלד וויי אין מסוק 
שטייט ביי טאַראַס בולבאַ ; */12'00 1006 8 מחתסץהת 1606 4 
און באַמערקט נאָך אַ זאַך: גאָגאָלס אַטאַמאַניש זונד? האָט זיך נגעפּרוווט 
פארענטפערן, ער האָט געפּרװוט אָפּװענדן פון זיך זיין קאָזאַקישן פאָטערס 
הייליקן צאָרן, און ביי אונדז, װאָס זעען מיר ? קיינער פון די, װאָס זענען 
געפאַלן פון די טשיסטקעס, איז נישט געפאַלן אומשולדיק ! אַלֶע האָבן זיך 
מודה געווען ! אַלע האָבן זיך געשלאָגן אין האַרצן : ,חטאתי" ! װי אין 
פסוק שטייט : וכלם פותחים את פיהם.., פרעגט זיך, מיט װאָס דערקלערט 
זיך אַזאַ משונחדיקער שנוי מעשה-בראשית ? נאָר ווייסט איר, װאָס איך 
װועל אייך זאָגן ? כאַפּט זיי דער װאַטנמאַכער, נישט דאָס בין איך אויפָּן --- 

--- אַלץ נישט דאָס זענט איר אויסן ? | 

שלמה, מיט אַ געלעכטער : | 

--- נישט אויסן ! נישט אויסן ! נישט אויסן ! נאָר איר ווייסט נישט, 
אַז דאָס האַרץ איז פול, זאָגט די וועלט, גייט דאָס מויל איבער... אָבער 
אַן עק, לאָמיך זיך שוין טאַקע נעמען צו מיין שער און אייזן.. ‏ י. / 

אין זאַל האָט געהערשט אַ טויטע שטילקייט. שלמה האָט זיך א רייב 
געטון דעם שטערן, און מיט אַ בלאַסן שמייכ? זיך אָנגערופן ; יי 

-- יאָ, דאָס אַלֹץ איז זייער וייטיקלעך, איינענע צרות, פרעמדע 
צרות, אָבער דאָך זענט איר גערעכט, כמעט וענן דעם אַלעמען איז שוין 
דאָ היינט גערעדט געװאָרן, און אױיסשעפּן די אַלע טעמעס איז במילא אומ- 
מעגלעך, אַזױ אַז איך האָב זיך טאַקע געדאַרפט האַלטן ביי מיין אָנֹנע- 
מערקטן ענין. נעמען מיר, הייסט עס, די גרויסע פיל-פארביקע מאסע מונעם 
ריזיקן ראַטנפאַרבאַנד. לאָמיר זען, וי אַזױ לעבט זי ? איך וויל איצט נישט 
באַרירן דעם הונגער פון פאַר אַ יאָרן און די געהיימע קאָרידאָרן, װאָס 
האָבן נעפירט צו אים, ניין, נראָד איצט װוי? איך רעדן וועגן דעם געווייג- 
לעכן לעבן פונעם דורכשניטלעכן בירנער, זעלבסטפארשטענדלעך, נישט 
פונעם שלימזל אָדער פוילן און אויך נישט פונעם מוצלח אָדער אויסערגע- 


* , איך האָב דיך געבראַכט אויף דער װעלט, און איך װעל דיך הרגענען"י פון 
נאָגאָלס באַרימט װערק : שטאַראַס בולבאַ". 
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װײַנלעכן בריה, איך וויל רעדן פונעם פאָלק און דאָס פֿאָלק דאָס אי דאָך 
די גרויסע מערחייט. אַלזאָ, װוי אַזױ לעבט זי, אָט די איבערוועגנדיקע מער- 
הייט? -- שלעכט ! אומזיכער ! וי אַזױ לעבט דער שלאָסער ? דער דאָק- 
טער ? דעד קאַסירער ? דער אַפּטייקער ? דער אָנגעשטעלטער אין קאָנטאָר ? 
דער קאָנדוקטאָר ? דער פּאַרקויפער ? דער זאַװאָדישער, אָדער פאַבדִיק-אַר- 
בעטער ? מיט איין װאָרט ---די מאַסע 4 די ברייטע, פיל מיליאָניקע, אֵה- 
בעטנדיקע מאַסע ? -- שלעכט ! הפקר! אומבאַרעכנט! ווייסט איר, פאַר 
װאָס הפקר 4 ווייל כדי וי עס איז זיך דערהאַלטן דאָס חיות, מוזן. זי 
גנבענען און זיך איינשטעלן דאָס לעבן. פאַר װאָס מוזן זיי גנבענען 4 ווייל 
די מלוכה. הייבט אפילו נישט אָן זיי צו באַרעבענען. זי גיט צו מאָל נישט 
קיין טראַכט, וי אַזױ קען דער אַרבעטער זיך דורכלעבן פאַר דעם געהאָלט, 
װאָס ער באַקומט. עס פאַרשטייט זיך, אַז מיר רעדן דאָ נישט פון אָזֶעלכע 
קאַרפּן װי איר, דאַװיד סאָלאַמאַנאָװיטש, אייך און נאָך אַזעלכע וי איר 
באַװאָרנט מען גוט, נאָך צו גוט ! און אויך נישט פון אַזעלכע פעטע פּלע- 
צער וי דאָס פּלאַץ, װאָס װלאַדימיר פאַרנעמט, און אויך נישט פון אַזעל- 
כע וי איך, װאָס װאַרטן נישט מען זאָל זיי געבן, נאָר זיי נעמען זיך אַליין, 
גיין, מיר רעדן דאָ פון דער גרויסער מאַסע אַרבעטער. וויפל באַקומט אַ 
מיטלמעסיקער אַרבעטער און וויפ? מוז ער האָבן אויף זיך דורכצופעבן. ?א 
מענטש פוז אָפּעסן דריי מאָל אין טאָג, צי ניין ? אַן אַנצוג מוז ער אויך 
האָבן ? שיך אויך ?- און פאַרריכטן שיך מוז מען אויך ! און ואַשן װועש 
אויך ! און די דירה קאָסט, און הייצונג קאָסט און אין קינאַ מוז אויך 
אַ מאָל אַ מענטש גיין. און װער עס האָט נאָך קינדערלעך, דאַרף זיי. אויך 
וי עס איז אויסהאַלטן, צי ניין ? און װער האָט עס נישט קיין , איזשדי- 
וויענצעס" 4 באַרעכנט דאָס אַלץ, װועט איר האָבן אַ קלאָר בילד, אויף ווים? 
עס קלעקט דעם אַרבעטער זיין כשרער געהאַלט און וויפל ער מוז דערגנבע- 
נען,.. װי מאָגער מיר זאָלן נישט קאַלקולירן דעם דורכשניטלעכן אַרבעטערס 
לעבנס-באַדערפענישן, קען ער זיך מער וי איין װאָך נישט דורבמוטשען 
פאַר זיין לעגאַלן אַרבעטסלױן און אויף די איבעריקע דריי װאָבן פוֹנֶעם 
חודש מוז ער שוין זוכן זייטיקע הכנסות און פּאַר אָט די זייטיקע הבנסות --- 
אויב ער פּאַקט זיך --- איז ער באַװאָרנט מיט לאַנגע יאָרן טורמע אָדער 
קאָנצלאַגער, און ווער איז שולדיק אין אָט דעם פאַרקריפּלטן לעבנס:אופן ? 
קענען מיר דען באַשולדיקן דעם אַרבעטער ? ער מוז דאָך לעבן! עֶר קען 
דאָך נישט שיקן זיין קינד אין שו? אַריין אָן פרישטיק, ער קען דאָך. נישט 
| איבערלאָזן זיין אַלטע מוטער אויף אַ גאַנצן טאָג אָן אַ נלעז? מילך, װאָס 
זשע באַקומט זיך ? אַז די גנבה אין אין לֿאַנד געװאָרן אַ סיסטעם, אַ 
הכרחיות, און די מלוכה קען נישט דערפון נישט וויסן! אָבער זי (מאַר- 
טראַכט זיך בלל נישט, וי אַזױ צו ענדערן די אַלגעמײינע סיטואַציע. װואָס 
דען 4 --- גאָרנישט ! הפקר ! ער עס באַהאַלט גוט די גנבה -- זאָל אים 
װוויל באַקומען ! און ווער עס פּאַקט זיך -- מאַרש אויף צען יאָר אויף 
צפון ! האָסטו נישט געזאָלט זיין קיין שלימזלניק ! קוים האָסטו. געקענט 
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גנבענען, האָסטו אויך נעדאַרפט געווען קענען פארװישן די שפּורן !... 
פרעג איך אייך, איז דאָס יא אַ נאָרמאַלער רעזשים ? קען מען יא אונטער 
אַזא רעזשים האָבן אַ נאַנץ האַרץ ? נאָך שענער : אַז מען דאַרף גאָרנישט 
:אַרינפאַלן, מען מוז זיך נאָרנישט האָבן געפּאַקט. עס איז גענוג, ווען מען 
ישטעלט אָפּ וועלכן ס'איז מענטשן אין נאָס און מען פרעגט אים : ,וויפל 
:פאַרדינסטו? ? ,ווייז אַ חשבון װי אַזױ שטיקעוועסטו אויס די הוצאה 
פון דיין געהאַלט? ! שוין, פאַרטיק! אַ גרייטער קאַנדידאַט אויף אָפּגע- 
שיקט צו ווערן מיטן עטאַפּ צו די ווייסע בערן ! און דאָס קען פאָרקומען 
מיט זעדן איינעם פון די סאָוויעטישע בירנער אַלע פיר און צװאַנציק שעח 
אין מעת-לעת. װאָס זשע פאַר אַ װערט האָט שוין אַזאַ לעב ? װו האָט 
ישוין דאָ אַן אָרט: גליק פון זיך ליבנדיקע יונגעלײיט; נגליק פון געטרייע מו- 
טערס; פון אַלְטע זיידע-באָבע ; פון שעפערישע כוחות ; פון אַלץ װאָס 
גאָט האָט געשאַנקען דערפרייענדיקס דעם מענטשלעכן מין ? װאָס פאַר אַ 
ווערט האָט אַזאַ לעבן, װאָס אויפשטייענדיק אין דער פרי איז ער נישט 
זיכער, אַז ער װעט זיך אין אָװנט אומקערן אַהיים צו ווייב און קינדער, 
און אויף דער נאַכט, לייגנדיק זיך --- אַז ער װעט איבערשלאָטן די גאַנצע 
נאַכט אויף זיין אייגן געלענער,.. צי איר װועט אפשר זאָגן, אַז ס'איז נישט 
אַזוֹי? אַז ס'איז איבערגעטריבן? די בתמידיותדיקע אומזיכערקייט אין 
דער קומענדיקער שעה מאַכט דעם סאָװויעטישן בירגער פאַר אַן אומנאָר- 
:מאַלן מענטשן : ער איז שטענדיק נערוועז, צערייצט, דערשראָקן, כסדר 
:גרייט זיך צו פאַרענטפערן אָדער זיך ואַרפן מיט די פויסטן אויף דעם 
אָנגרייפער, יעדער לויט זיין כאַראַקטער, אלא נישט, איז ער נאָר אַטראָ- 
פירט, אָפּנעלאָזט הענט און פיס, װי איינער רעדט : ,װאָס ס'וועט זיין, 
װועט זיין, אַלְץ איינס, דאָס װאָס ס'איז באַשערט, קען מען נישט אויס- 
מיידן", אין אָנבליק פון אָט דער אומפארמיידלעכער געפאַר, האָט שוין 
דאָס פאלק נעשאפן אַזעלכע אולטראַ-גלײכװערטלעך, פון וועלכע מען 
ישמייכבלט און נלייכצייטיק נרוילט דאָס לייב פאַר פחד, וי למשל: ,וער 
עס איז אין טורמע נישט נעזעסן, דער איז נישט קיין אמתער סאָוויעטישער 
בירגער", אָדער ; ,ווער עס איז נאָך נישט ,געזעסן", דער װעט זיצן, און 
ווער עס איז שוין נעזעסן, דער װעט עס ביז אייביק נישט פאַרגעסן". 
אָדֹער : ,אבי געזונט, קיין יאָרן װעט מען דיר נישט זשאַלעװען". דאָס 
שוידערלעכע , זיצעניש" האָט זיך שוין אַזױ טיף איינגעבירגערט אין אונדזער 
;װאָכעדיקן לעבן, אַז דער פאָלקס-הומאָר האָט עס שוין אַריינגענומען אין 
זיין , תחום", װי למש?: עסן, קליידן זיך, אָדער מאַכן אַן אויספלוג אין 
אַן אָפּרודטאָג, ווען אַ בכחורל דערקלערט זיך פֿאַר א מיידל אין ליבע און 
אויסרעכענענדיק איר, װאָס ער האָט געטון אַלֶע זיינע יאָרן, דערמאַנט 
ער, אַז אַ פּאָר יאָר אין ער ,געזעסן", פאַלט איר אפילו נישט איין צו 
פרענן אזא שטות: -- ,פּאַר װאָס ביסטו געזעסן" ? װער שטעלט עס 
אַזעלכע ווילדע קשיות ? געזעסן, איז געזעסן ! אדרבה, עס טוט איר נאָך 
הנאה, װאָס איר באַשערטער איז שוין אַן , אָפּגעזעסענער", וי מען פלעגט 
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אַ מאָל זוכן אַ חתן אַן , אָפּנעשטאַנענעם? צום פּריזיוו. ווען עמעצער ווי? 
אָנקומען אויף אַ שטעלע, איז די ערשטע פראַנע פונעם דירעקטאָר, צױ 
האָט ער אַ סטאַזש און וי גרויס איז ער. און דער געפרענטער פאַרְשְטֵייט 
שוין גאַנץ גוט, אַז דאָ מיינט מען נישט דעם סטאַזש פון זיין אַרבעט, נאָר 
דעם סטאַזש פון זיין , זיצן". אויב ער האָט אַ באַנאַזש פון פינף יאר", 
נישט מער, ווערט ער פאַררעכנט פֿאַר אַ לייטישן מענטשן און ווערט אָנ 
נענומען אויף דעם װאַקאַנטנעם פּאָסטן, אָט אַזױ האָט די ראַטנמאַכט פאַר 
אירע זעכצן-זיבעצן יאֶר עקזיסטענץ, דערצויגן דאָס פאלק אין דער זיכער- 
קייט, אַז יעדער איינער װעט פריער אָדער שפּעטער מוזן זיך פאַרשולדיקן 
און אָפּפױלן הינטער די גראַטעס זיין , חלק" יאָרן. איצט פרעג איך אייך : 
קען נאָך זיין אַ מער שענדלעכער אַקט קעגן דער מענטשהייט וי אָט דער 4 
און דאָ מיינע פריינד, קען מען נישט פאַרבייניין שווייגנדיק נאָך אַ פאַקט. 
די קאמוניסטישע אידעע, װאָס פּראָפּאַנירט און שטעלט זיך פאַר איר, ציל, 
סוף כ? סוף צו דערגרייכן אַ אָןדקלאַסיקע נעזעלשאַפט, האָט בין עפּעס 
וואָס, אין דעם איינציקן לאַנד, ווו זי איז געקומען צו דער מאַכט, געשאַפן ‏ 
ביי זיך אין לאַנד צוויי פיינטלעכע לאַגערן, צוויי קעגנגעזעצטע קלאַסן. 
אויף איין זייט געפינען זיך : פֿאַװאָריזירטע ; מיוחסים ; ליבלינגען,. און 
אויף דער צווייטער זייט --- אַ קאָלירלאָזע מאַסע פון מענטשן-מעכאַניומען, 
אַן אומענדלעכע מענגע , ראָבאָטן" אָן אייגענעם ווילן און אָן רעכט צו 
האָבן אַ ווילן. צו דער ערשטער קאַטעגאָריע געהערן קודם"-כ? ; פּאַרטײאי- 
שע אָנפירער --- די סטויפּעס פון דער ממשלה ; דאַן קומט דער גרויזאַמער 
לעגיאָן פון דער געפּעאו, פאַר וועלכן עס ציטערט אפילו אַ קינד אין וויג; 
און דאַן דער גאַנצער ,סנפיר וקשקשת" פונעם עקזיסטירנדיקן רעזושים : 
פּאַראַנטװאָרטלעכע אַרבעטער ; דירעקטאָרן {; גרויסע אינזשיניערן {; שריי- 
בערס --- איידער עס פאַלט אויף זיי אַ פאַרדאַכט אין פריידענקערשאַפט, 
--- מאָלערס, מוזיקער, אַרטיסטן --- אַלץ אַזעלבע , אַרטיקלען", מיט וועלבע 
מען קען זיך באַרימען אין אױסלאַנד, וועלכע מען קען אַרוסשטעלן אין 
ויטריגע" און פּוקן אין אַלע טאַצן : --- ,נאָט, זעט, װאָס פאַר אַ. פירות 
עס װאַקסן ביי אונדז אין גאָרטן" ! דעסט גלייכן, רעדאַקטאָרן, װאָס האָ- 
דעווען די מאַסע מיטן ,אמתדיקן" װאָרט, זענען אויך שטאַרק בחשיבות, 
דאָס זענען די געקרוינטע מאַרשאַלן פונעם קאַלטן געווער, זיי פאַרזאָרגט 
! מען מיט אַל דאָס גוטס. ווייטער גייען : פּראָקוראָרן, הויפּט-ריכטער --- די 
געטרייע קאַנטשיקעס פון דער מלוכח --- זיי היט מען אויך אָפּ װי דאָס 
שװאַרצאַפּל פונעם אויג. ווייטער נייען : אַקאַדעמיקער, פּראָפּעסאָרן, וויסנ- 
שאַפטלעכע אַרבעטער --- די װאָס מוזן אַ מאָל זיך ווייזן פאַר דער אויס- 
לענדישער וועלט, וועלכע מען קען שוין נישט האַלטן שטענדיק , אוֹנטער 
דער מאַמעס פאַרטעך" --- די דאָזיקע פעלט אויך גאָרנישט. דאַן קען מעז 
אפילו צורעכענען די גרויסע משפחה צװייטראַנגיקע טינטלערס, די אויסנע- 
סווישטשעטע זשורנאַליסטלעך מיט זייערע יוצר משרתים ואשר משׂרתיו, 
װאָס זייער גאַנצער פּאַטריאָטיזם באַטרעפט נישט מער וי כבוד-גייציקייט, 
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ווי. ניריקער קאַריעריזם. אַלץ װאָס זיי טוען, אָדער מאָנען, אַז עמעצער 
זאָל.טון, איז נאָר כדי צו באַקומען דאָס גענלוסטע , בענק?" ; צו פֿאַרנרע- 
טֿערן דאָס בענק? ; איינצוהאלטן דאָס בענק? ; פאַרפעסטיקן דאָס בענקל 
ולא וותר! מיטן בענקל הייבט זיך אָן און מיטן בענקל ענדיקט זיך, די 
אַלע: פויערדיקע רייד, די אַלֶע געשרייען, די אַלע טיש-קלאַפּענישן --- בלויז 
| זיים-בולבעס, בלויז לופט ! וי האָט װאָראשילאָוו נישט לאַנג געזאָגט פון 
רער טריבֿונע : .סנעס 8000116 01 , זוסצעס 8036 ם סאג {סנמזוזודן 
דאָס' מיינט דער פסוק דאָס לופטיקע צונגען-קלאַפּערײי פון אָט די בעל 
דרשנים ; דאָס לאָזן דעם פאָלק רויך אין די אויגן פון אונדזערע כלומרש- 
טע אַקמיװױיסטן..,. און װוידער צוריק, װאָס קען מען פון אָט דעם , קלאַ- 
פּערגעצייג" דערװאַרטן בעסערס ? , מה פום סכור ממלל? ? ** ס'איז דאָך 
אן עולם-השקר ! אַ שיטה פון כמיית הר כגיגית עולמית ! מען קען דען 
ביי אַזעלבן פאָדערן, אַז עס זאָל זיין פיו ולבו שוים ? כאָטש דעם אמת 
גערעדט, זענען זיי שוין אַזױ אויסגעדרעסירט, אַז ס'איז דווקא יאָ פיהם 
ולבותיהם שוים ! וי זאָגט דער נביא ; רוח יזרעו וסופתה יקצורן,, 555 
ס'איז דאָ ווינט, ס'איז דאָרט ווינט, מבית ומחוץ -- אך תוהו ובוֹהו 
וחושך,;. יאָ, אָט די שאַנטראַפּאַ איז אויך , אויפן פערד", און קעגן אט 
דעם לאַנער פון די אויסדערוויילטע, בעסערע מענטשן שטייט אַ גרויסע 
שטייג ‏ מיט פינצטערן, חפקרדיקן מענטשן-מאַטעריא?, אַ מחנה פון נעלבים 
ואינם עולבים, פון אַזעלכע, װאָס דער נאַרקאָמפין*++* װעט זיך קיין מאָל 
ווענגן זיי נישט פאַרטראכטן : וי אַזױ עקזיסטירן אָט די מענטשן? װו 
נעמען זיי אויף די סאמע מינימאלסטע באַדערפענישן ? --- ניין, ווענן זיי 
טראַכט מען נישט און מען טאָר גאָרנישט טראַכטן ! אַנדערש, װאָלט מען 
געדארפט בייטן דעם נאַנצן װאַלוטע-סיסטעם פון לאַנד, ריכטיקער געזאָגט : 
די נאַנצע סטרוקטור פונעם אינערלעכן לעבן אין לאַנד,.. לוינט שוין בע- 
סער זיך מאַכן נישט זעענדיק און זאָל גיין װי עס גייט,.. פאַרגעסט זשע 
אָבער נישט, אַז אָט די פאַרחושכטע מאַסע, אָט די דערשלאָגענע מקושי- 
השעבוד, זיי זענען דאָך דער גרויסער רוב, זיי שטעלן דאָך מיט זיך צו" 
נויף שיר נישט קיין גײגציק פּראָצענט פון דער גאַנצער באַפעלקערונג.. 
אַ קליין חייפ? פּריווילינירטע מענטשן האָבן פארנומען דעם גאַנצן אויבן 
אָן, לעבן א גוטן טאָג און לאַכן פון דער וועלט, און דער נגרויסער עולם, 
װאָס געפּינט זיך פון יענער זייט באָריער, ליגט אין דער ערד --- וי שלום 
עליכם זאָנט -- און באַקט ביינל,.. אָט דאָס ווערט אָנגערופן ,סװאָבאָ- 
ראַ? ?אָט דאָס הייסט אַ לאַנד פון ,געלעכטער און פרייר", װוי מען זינגט 


: הייגט, ווער עס איז שטאַרק אין דער לופט (געמיינט: אין אַװיאַציע) דער איז 
כלל ישטאַרק, 
| -** ,װאָס קען א פאַרמאַכט מויל רעדן"? פון דער גמרא. 
566 לָלל זייען ווינט און שניידן שטורעמװינט. פון פסוק הושע. 
***5. פאָלקסקאָמיסאַריאַט פאַר פינאַנסיעלע ענינים, 


* 
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אין די לידלעך ? אָט אַזױ דאַרף אויסזען די שטאַרקסטע דעמאַקראַטיע אין 
דער'װעלט, וי מיר האָבן אַ טבע זיך צו באַרימען פאַר דער נאַנצער וועלט ? 
אָט דאָס איז דער מאַרקסיסטישער הומאַניזם, די מענטשנליבע, װאָס די 
קאָמוניסטן האָבן מיט קידוש-לבנה אותיות אָנגעשריבן אויף זייערע פע- 
נער ? אָט דאָס איז די אויסגעקעמפטע גלייכהייט, צוליב וועלכער מיליאָנען 
מענטשן האָבן אין עקסטאַז געליינט זייערע קעפּ. אָט אַזאַ סגנון מלוכה- 
שאַפט דאַרף מען פּראָפּאַנירן בתופים ובמחולות ? אָט דאָס איז א קאַנװע 
אויף צו בויען א אָזדקלאַסיקע נגעזעלשאַפט? אָבער זאָרנט זיך נישט, 
מיין. ליבער רעדאַקטאָר, איך זע, אַז איר זענט אַזש בלייך געװאָרן פאַר 
ענמת-נפש. צי עס דאַכט זיך מיר נאָר ? איר קענט שלאָפן רואיק, אייער 
, כסא: מלכותו" שטייט שטאָל און אייזן. אמת, די לאַנע איז טאַקע זייער 
שלעכט, ביטער װוי דער טויט, אָבער קיינער װועט קיין מויל נישט עפענען 
און על אחת כמה וכמה --- קיין האַנט נישט אויפהייבן. 07008444 

צזצצה 140 21461116:' געצאסם 008404דם זחס20ת 46ת28000 חע 610868ט 
*.... זנס 110 118 16ע0א0תזי עבעת אין נאַנץ איײיראָפּע זענען שוין געווען 
רעפּובליקעס, קאָנסטיטוציעס, און פּאַרלאַמענטן, איז נאָך דאָס מעכטיקע 
רוסלאַנד געלעגן אונטערן שטיוול פון דעם טרויעריק-באַרימטן דעכפּאָט, 
ניקאָלאַי דעם צווייטן. מיר'ן שטעלן אויף דער חזקה, אַז אויך איצט װעט 
קיינער נישט װאָגן אַרױסצוטראָגן זיינע ווונדן אין נאָס אַריין, נאָך לאַנגע 
יאָרן װעט מען ביי אונדז אַרבעטן פאַר אַ חודש-לוין, װאָס קען קוים 
קלעקן אויף א וואָך, און דאָס איבעריקע װעט מען דערגנבענען, און ווען 
עס װועט קומען די , גוטע מינוט", װעט מען ניין זיצן, צי בויען קאַנאַלן 
אויף פינף, צען, אָדער פופצן יאָר, יעדער איינער וויפ? אויף זיין פינצטערן 
גוה? עס װעט אויספאַלן, און עס וועט זיין שטי? און רואיק װוי... װי אויף 
אַ בית-עלמין אום האַלבער נאַכט. און דאָס פאָלק וועט ווייטער זינגען וועגן 
דעם ; אַז ער קען נישט נאָך אַזאַ לאַנד, ווו דער מענטש אִטעמט אַזױ פריי ; 
ווו דער מענטש שפּאַצירט אַרום וי דער באַלעבאָס פונעם לאַנד ; ווו דער 
מענטש לאַכט אַזױ פונעם גאַנצן האַרצן; װו אלץ אַרום זינגט, אַלץ 
ליבט,-און אַלץ פרייט זיך, און אפילו די שװװער-יאָריקע קאָנצלאַגערניקעס 
וועלן פון זייערע אונטערערדישע קאַזעמאַטן אויך שיקן טעלעגראַמעס צו 
סטאַלינען, אַז ער האָט זיי אָנגעוויזן דעם ריכטיקן וועג אין לעבן, און נאָר 
אַ דאַנק זיין פאָטערלעכער ליבע, װועלן זיי נאָך אפשר א מאָל -- נאָך דעם 
קאַפּיטאַלן רעמאָנט, װאָס מען פירט דורך אין זייערע פאַרדאָרבענע באַ- 
| ראַקטערן --- זיין מענטשן מיט לייטן צו נלייך. אַזױ, ברודערקע, גייט עס 
און אַזױ װעט עס גייען ווייטער... דאָס איז נישט קיין נבואה, דאָס איז 
אַ פאָרנעפיל... אָבער מיר האָבן דאָך פון אָנהייב געשמועסט מכח ארץ- 
ישרא?, אייך האָט פאַרקאָכט ביים האַרצן, פאַר װאָס עס שטייט אונדז 


| * דער רוסישער מענטש און בכלל די פעלקער פונעם רוסישן לאַנד, זענען נישט 
שטאַרק געאיילט אויף עפּעס צוצוקלערן און זענען שװערלעך אויף עפּעס אונטערנעמען. 
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נישט אָן מען זאָל דאָרטן איינפירן אַ קאָמוניסטישן רעזשים אין דער רוסי- 
שער אויפלאַנע, אָבער איצט פאַרשטײט איר שוין, וי אַזױ מען דאַרף 
רעקאַמענדירן פאַר ארץדישרא? אַ קאָמוניסטישן רעזשים מיט דעם רוסישן 
נוסח-התפילה ? | 

--- מ---יאָ,,. יינגעלעך מיט שאַרפע צינגעלעך, מען קען נישט זאָגן.. 
מיט אייך גיין צום טיש דאַרף מען זיך פריער גוט, נגוט אונטערנאַרטלען... 
דאַכט זיך אַזױ אַ קוק טון, נגלייך מיט יעדן, און צום סוף... ניי, ריכט 
זיך... אָבער דאָך -- 

אָבער דאָ האָט סאָפיאַ נרינאָריעוונאַ מיט איר קינדערשער דלאָניע 
פאַרשטעלט דעם רעדאַקטאָר דאָס מויל : 

--- ניין, איך בין בשום אופן נישט מסכים, אַז איר זאָלט פאַרװאַנד- 
לען אונדזער שמחח, אויף וועלכער מיר האָבן אַרױיסגעקוקט מיט אַזאַ אומ- 
געדולד, אין אַ דיסקוסיע-אָוונט. 

דאַוויד סאַלאָמאָנאָװויטש האָט זי צערטלעך אָנגענומען טאר ביידע 
הענט און האָט זי לייכט אָפּנערוקט אין אַ זייט : 

--- סאָפאָטשקאַ, לאָז --- | 

--- ניין, כ'ווע?ל נישט לאָזן ! 

--- נאָר איין װאָרט ! פאַרשטײיסט 4 עיקר שכחתי -- 

-- איך װויל אפילו נישט וויסן, עיקר, צי טפ? --- אַן עק זאָל נעמען 
צו דער פּאָליטיק דאָ ביים טיש. 

--- אָבער איין און איינציק װאָרט. װאָס טוט זיך עס מיט דיר? ביז 
אַהער איז געווען גוט און נאָך אַ פֹּאַר ווערטער איז שוין שלעכט ? 

--- קיין איין װאָרט אויך נישט ! ס'איז שוין אַזױ אויך איבער גענוג. 
יוצא 925 הדעות ! זאָגט מיר, יושר דאַרף מען האָבן? איר װאָלט גע- 
װואָלט פיידן, מען זאָל קומען צו אייך אויף אַ שמחה און אָנשטאָט צו 
משמח זיין דעם עולם, זאָל מען נאָר אַרויפנעמען אויפן טיש און אויפ- 
מישן די , פּאָליט-עקאַנאָמיע", צי דאָרטן די ,עקאָנאָם-פּאָליטיק" און 
זיך אַװעקזעצן מתפלפ? זיין ביז אין ווייסן טאָג אַרין ? און בכלל, װאָס 
איז דאָס דינגען זיך מיט שלמהן ? אַלע ווייסן מיר נאַנץ גוט, אַז יעדעס 
װאָרט, װאָס ער האָט דאָ ערשט געזאָגט, איז דער ריינער אמת. און וי 
באַלד אַזױ צו װאָס זשע איז דאָס איבערקייען נאָך אַ מאָל דאָס זעלבע 
און ווידער אַ מאָל דאָס איינענע? ליבערשט קייעט שוין עפּעס איבער פון 
די טעלער מיט די שאָלן װאָס שטייען וי פאַרשעמט,. נעמט, זיים זיך . 
מכבד, עס שטייט דאָך בפירוש מען זאָל עסן -- 

| דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש, מיט אַ פאַרווונדערט שמייכעלע : 

--- כ'װואָלט געװאָלט וויסן, װוו שטייט עס, אַז מען מוז עסן ? 

--- װאָס הייסט, וו ? אויפן טיש ! פאַר אייערע אויגן! 

אין זאָל ווערט אַ נעלעכטער, יעדער איינער פון די געסט פאַרזוכט, 
װאָס עס איז פון די כיבודים, איזן טועם פון די פאַרשידענע משקאות. 
ווינטשט נאָך א מאָל אָן די עלטערן, צו זען נחת אין די קינדער. 


קאפיטל װצו 


סעסי? פּעטראָװנאַ ביינט זיך אָן צו שלמהן און קוקנדיק אים גלייך 
אין די אויגן מיט אַ צערטלעכן בליק, פליסטערט זי שטיל אַרױס ; 

--- איר האָט דאָ נגעשמועסט פון גרויסער פּאָליטיק און איך מיט מיין 
סאַמואילן האָבן דערווייל געפּרוװוט צונויפשטעלן אַ פּלאַן װי אַזױ שוין, 
פון מאָרגנדיקן טאָג אָן מאַכן אונדזער שטוב שלמהדיק... אַנטשולדיקט, 
כ'מיין ; יידישלעך... 

סעסיל פּעטראוונאַ האָט זיך אַ בלייכע אַרומנעקוקט אויף אַלֶע זייטן, 
זי האָט זיך געװאָלט איבערצייגן, אַז קיין פרעמדער אויער האָט נישט גע" 
הערט איר נאַרישן טעות. און כך הווה : קיינער האָט זיך גראָד נישט אייג" 
געהערט אין אירע לעצטע וװוערטער, נאָר איין פֹּאֲלו טולטשינסקי, װאָס 
האָט זיך גראָד פאַרקוקט אין זייער ווינקל, האָט קענטיק, יאָ אוױיפגעכאַפּט 
איר , שלמהדיק" און האָט, דאַכט זיך, בכלל געהערט יעדעס װאָרט פון 
זייער שמועס. און אפשר האָט זיך איר נאָר אויסגעדאַכט ? יענעם ,קעלבל" 
ליגט דער קאָפּ ביי פרעמדע שמועסן ? אַ ביס? אַ באַרואיקטע, האָט סעסיל 
פּעטראַװונאַ געװאָלט פאַרטרייבן פון זייערע ד' אמות דאָס װאָרט, װאָס 
האָט זיך אומנערן אַרױפנעכאַפּט פון אירע טיפסטע פאַרבאָרגענישן. זי 
האָט שלמהן אַ צי געטון פאַר אַ קנעפּל ; | | 

--- איר ווייסט, שלמה, אייער פרידמאַן איז אויך אַזאַ ליבער יונגער- 
מאַן -- 

שלמה, מיט א לייבטן שמייכל ; 

--- װאָס הייסט -- אויך ? 

סעסי? פּעטראָוונא גיט זיך א כאַפּ װוי אַן אָנגעביסענע : 

--- ווער זאָגט דען אויך ? איך זאָג : ער איז.., ער איינער איז -- 

--- פאַרריכט זיך נישט, געערטע סעסי? פּעטראָונא, איר האָט צופע- 
ליק געזאָגט וי די זאך איז טאַקע. נישט נאָר ער איינער איז,,, איר װעט 
אין יענעם הויז וווהין איך האָב אייך גענעכן דעם אַדרעס, נעפינען אַזױ פיל 
האַרציקע מענטשן, אַז איר וװועט, נלייבט מיר, קיין ווערטער נישט האָבן --- 

פעסיל פּעטראָװנאַ דריקט שלמהן די האַנט; 

--- איך בין אייך פאַר אַלץ זייער, זייער דאַנקבאַר, 

--- און איך אייך --- נאָך מערער. איר האָט מיר געגעבן אַ גוטע 
לעקציע, סעסי? פּעטראָוונא, וי אַזױ יידישע נשמות האָבן גאָר קיין שאַץ 
נישט. דאָס איז אַ טליענדיקע קויל, װאָס קען פון אַ צופעליק ווינטעלע 
אויפפלאַקערן און ליכטיק מאַכן אַרום זיך, אַז מענטשן זאָל זיך ממש 
דערקוויקן -- 

--- איר מאַכט חוזק פון מיר, סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש ? 

--- חוזק ? שטראָף מיך נאָט, אויב אַזאַ זאַך קען מיר אפילו איינפאַלן, 
חוזק מאַכן פונעם הייליקן , פּינטעלע ייד"? װאָס רעדט איר, װאָס? אנב, איר 
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ווייפט, סעסי? פּעטראָוונא ? נאָך איידער איר האָט אָנגעהויבן וויינען אויף 
דער מוטער רחלס גור?, האָב איך אין אייערע אוינן באַמערקט אַ פאַר.- 
דעכטיק פייער?, נאָר איך האָב זיך נישט געריכט, אַז דאָס זאָל זיין אַ היי- 
ליק פייערל, אוֹן נישט קיינער, נאָר איר אַליין זענט שולדיק אין מיינע 
ספקות, ווייסט איר פאַר װאָס ? 
|| -- אַז איר װעט זאָגן, װעל איך וויסן --- | 
| = -- ווייל בשעת מיין דערציילן בן-צפורס ראָמאַן, האָב איך איין מאָל 
באנעננט אין אייערע אוינן אַ שרעקלעך בייז פייערל, דעריבער האָב איך 
שוין נעמיינט, אַז אַלע אייערע פייערלעך זענען נאָר בייזע --- 

סעסי? פּעטראָוונא קוקט דורכדריננענדיק שלמהן אין די אוינן אַריין. 
זי ווי? אַליין אויפכאַפּן זיין נעדאַנק, טרעפן ווען, ביי וועלכן מאַמענט איז 
זי עס געווען אַזױ בייז ? מיט א מאָל צעלאַכט זי זיך אויף אַ קול : 
|=--- אַדחא! כ'האָב זיך שוין דערמאַנט, ווען איר האָט מיך געקענט 
זען אַזא בייזע. מיך האָט זייער פאַרקאָכט ביים האַרצן ביי יענער סצענע 
אין טעאַטער, ווען טאַמאַראַ האָט געזאָנגט מאָניען: , אויב דו וװועסט מיך 
קענען נעמען"... אוך ! װי עס האָט מיך אַ ברען געטון -- 

אַװוראַם רייסט אֶפּ אַ פּאָלע פון אַ צייטונג, כלאחר-יד װואַרפט ער אָן 
אויפן פּאַפּיר? עטלעכע ווערטער, קאַטשעט עס צונויף אין אַ רערל? און 
דערלאַננט עס אַריכער שלמהן צוזאַמען מיטן בליישטיפט. שלמח צעוויקלט 
דאָס מגילהלע און לייענט איבער מיט די אוינן: 

, דער עפּיזאָר מיטן , נעמען", האָף איך, איז פּאָעזיע, אויפן בוידעם 
אַ יאַריד, צי ס'איז טאַקע א פאַקט ?" 

שלמה האָט נאָך זיין פראַנע-צייכן נגעלאַסן צונעשטעלט אַן אויסרוף- 
צייכן, צוֹריק פאַרװיקלט און עס אָפּנעגעכן אַװראַמען. איבערלייענענדיק 
שלמהס ענטפער", איז אַװראַמס פנים געװאָרן פינצטער און ער האָט 
פוֹן ווייטיק אַזש פארקריצט מיט די ציין : 

-- און איך, שוטה, האָב געמיינט, אַז דאָס איז אים נאָר נויטיק צום 
גראַם.,,. גיי ריכט זיך --- 

אין גרויסן זאָל אַרײין. האָט פון די נעמאָלטע ווענט פון דאָס ניי אַ 
פלייץ געטון מיט נאַנרער פרייד, מיט מינסקער צרות... פון אַלע זכרון- 
ווינקעלעך האָבן זיך אַ יאָנ געטון אויפן עולם ווייטע, אין האַרצן איינגע- 
באַקענע בילדער. פון איין זייט ; צונעסמאַליעטע וויינגערטנער צופוסנס פון 
שטרענג-ארומגעגרויזטע מינאַרעטן,.. כמורע, האַלב-נאכטיקע סקאַלעס., אַ 
צעשטורעמטער ים... אַ פאַרליבט פּאָר?, זיך הוידענדיק אויף אַ האָרב פון 
אַ קעמל,,, פון דער צווייטער זייט ; אַ ראָזעװע, אָפּנעציטערט ליבע-בריוול 
טרינקט, זיך אין די ערב-פסחדיקע שוימיקע כװאַליעס,... טרינקט זיך און 
ווינקט, טרינקט זיך און זאָגט אָן אַ צוואה,,. אַ יונג מייד? איז נוטה למות... 
אַ יונג בחור? יאָגט זיך נאָך אַ צוג... אַ חתונה ,אויף טישן אוֹן אויף 
בענק"... די רייסענישן איבער פּאָליטישע פּראָבלעמען, --- װאָס האָבן נאָך 
װאָס ביז דערשטיקט צו ווערן אָנגעפילט דאָס צימער, --- האָבן זיך נלייך 
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באַהאַלטן בחורין ובסדקין, און אין חל? פון דעם נרוימען זאַל האָבן ווידער 
אַרומנגעשועבט די גוט באַקאַנטע נעמען: פייערבערג --- פיינשטיין, פיינ- 
שטיין --- פייערבערג... 

סעסיל פּעטראָװנט - נו, װאָס זשע שוויינט איר, סאָלאָמאָן אַראַנאָ- 
וויטש? איך האָב געטראָפן, צי ניין ? ס'איז דאַמאָלסט בין איך עס געווען 
אַזױ ביין'? | 

| -- איר האָט נעטראָפן, געערטע סעסיל פּעטראַָװנאַ, אייער גרימ" 

צאָרן קענן יענעם מייד? איז אָבער נישט נגעווען קיין גערעכטער. איך, צום 
ביישפּי?ל, האָב זי נאַנץ גוט פאַרשטאַנען און בין גרייט זי צו פאַרטיידיקן 
וי זאָגט מען עס: *264081 ע אסמע0 

אין צימער איז מיט אַ מאָל אַלֵץ װוי אוױיסגעשטאָרבן. אַלע האָבן מיט 
פֿאַרכאַפּטע אָטעמס געװואָרט אויף שלמהס מאָדנער סנינוריא, *" שלמה 
האָט געלאַסן און וי איבערטאַפּנדיק אין געדאַנק יעדעס װאָרט, װאָס ער 
לאָזט אַרױיס פונעם מוי?, אָנגעהויבן צו ציילן די ווערטער : 

-- יעדעס לעבעדיק באַשעפעניש לעכצט נאָך אַ שטיקעלע גליק, 
ווער שמועסט אַ מענטש, און וער שמועסט אַן אַנטװיקלטער מענטש. דאָס 
איז אַ געזעץ. אַלט וי די וועלט. אמת טאַקע, דער דאָזיקער מאָניא איז 
געווען פאַר טאַמאַרען א גלענצנדיקער שידוך, קיינער האָט נישט געקענט 
זאָגן אויף אים קיין איין שלעכט װאָרט. אָבער דווקא פון אָט דעם פּל- 
שענעם גלאַטקײט האָט איר פאַרפעלט אָטעם. גראָד פון זיסקייט האָט זי 
געשטיקט, זי איז געווען אַ מייד? מיט אַ פילנדיקער נשמה, מיט אַ ברייטער 
פאַנטאַזיע, מיט אַ גרויסן באַנער צוֹ אַן אינהאלט-רייך, אינטערעסאַנט 
לעבן, און דערפּאַר טאַקע האָט עס זי געאיבלט פון אָט דער דרך-הטבע- 
דיקייט פון דעם דאָזיקן גליקלעכן שידוך, און זי האָט זיך געבעטן ביי 
מאָניען ; אויב דו האָסט מיך באמת ליב, טאָ גיב מיר אֶפּ מיין חלק פאַנ- 
טאַזיע { מאַך אַזױ, אַז איך זאָל זיך כאָטש האָבן אין װאָס צו דערמאָנען 
אויף דער עלטער, ווען אַ מענטש לעבט שוין נאָר מיטן חיות פון די זכרן- 
נות פון זיין פאַרגאַנגענהײט ; ווען א מענטש קװויקט זיך שוין נאָר מיט 
די ליכטיקע שטראַלן פון זיין פריער וועסנע ; געב אַ ביסעלע שפּייז פאַר 
מיינע מיידלשע חלומות.,. זאָל נישט אַלץ פאָרקומען אַזױ שמןזיתדיק, 
אַזוי זעלבסטפאַרשטענדלעך.., איצט פאַרשטײיט איר טאַמאַרעס פּסיכאָ- / 
לאָגיע 4 צי האָט איר געפּרװוט אויף אַ ויילע זיך פאַרשטעלן, וי אַזױ 
איר אַליין װאָלט זיך געפילט אין איר לאַגע ? װאָס זעען מיר אין יענעם 
,שרעקלעכן" מאָמענט אין טעאַטער ? װי אַן אָרעמע בעטלערין האָט זי 
זיך געבעטן ביי דעם מאָניען : נעם מיך ! ננבע מיך אַרױס ! שלאָנ! פאַר- 
גװאַלדיק ! דראָע מיר מיט טויט, אָדער אַז דו וועסט זיך א מעשה אָנטון ! 
טו װאָס דו װילסט אַליין, נאָר טו עפּעס אַזױינס, אַז אונדזער שידוך זאָל 

* מיט פייער און שװערד, 

** סניגור --- מליץייושר. 
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נישט זיין אַזױ גלאָט-כשר, אַזױ מאַטעמאַטיש אויסגערעכנט, אַזױ פונק" 
טועל וי אָפּנעװױיגן אויף אַן אַפּטייקאַרסקע װאָנ. צעטרייב אַ ביס? די גרויע 
טאָנ-טענלעכקייט, די שטיקנדיקע נודנעקייט, װאָס פילט אָן דעט חלל פון 
אונדזער לאַנגגאָרנדיקער באַקאַנטשאַפט.,, פאַר װאָס זשע, זאָגט מיר, קומט 
איר מען זאָל אויף איר זיין אַזױ בייז ? ווער פון אונדז יאָגט זיך עם נישט 
נאָך אַ ברעקעלע גליק ? ווער פון אונדז קלאַמערט זיך נישט מיט אַלע 
כוחות אין דעם לעבן ? אָפט מאָל -- אינעם שאָטן פונעם לעבן -- און 
וויל זיך כאָטש וי עס איז צוקנעפּלען צו אָט דעם וויברירנדיקן קאַרוסעל, 
כאָטש האָבן אַן אחיזה כ? שהוא. פאַר װאָס זשע איז אַזאַ עובדא, ווען דאָס 
טוט אונדזער העלדין, אייך עפּעס קשה ? דאָס אַלץ איז דאָך אַזױ נאַטיר- 
לעך פאַר אַזאַ גװאַלדיק געראָטן מייד?, וי אָט דער בן-צפור שילדערט 
אונדז זיין טאַמאַראַ פיינשטיין... 

'סעסיל פּעטראָונאַ באַקומט אין פנים אַלערלײי קאָלירן, אויסער זיך 
פאר אויפרעגונג שרייט זי שלמהן אין פנים אַרײן: 

--- פּיאַטינאָרסקי, איר זענט אַ געפערלעכער מענטש... איר זענט אַ 
מאַגיק... אָט, אויב איר ווילט, צינדט איר אָן אין יענעם אַ העלישן פאַר- 
דראָס, און אָט, אַז אייך פאַרגלוסט זיך, פאַרלעשט איר אים, און דערצו 
נאָך אַזױ קונציק, אַז מען באַקומט גאָר מיטלייד מיט יענער פּערזאָן, װאָס 
מען איז אויף איר ערשט געווען להרוג ולאבר -- 

--- כאַדכאדכא.. איר האָט עס קוים אויסגערעדט,. דאָס איז דאָך 
אַזױ צו זאָנן דער , געטלעכער געבאָט", דאָס נאַנצע ספּעציפישקייט פון 
אונדז, שריפטשטעלער. אונדזער אויפנאַבע איז אין אַזאַ מאָם צו באַ- 
צויבערן דעם לייענער מיט אונדזער קונסט, מיט דער קראַפט פון אונדזער 
װאָרט, אַז ער זאָל צוזאַמען מיט די ווערטער אין זיך איינזאַפּן אויך דעם 
שרייבערס כח-היצירהח און זיין מידת-ההרגשה, אַז דער לייענער זאָל לחלו- 
טין אָנהייבן פילן דורכן אױיטאָר. זיין טרויעריק, ווו דעם אויטאָר אין גע- 
ווען טרויעריק, און זיך פרייען, ווען דער אויטאָר האָט זיך געפרייט... 

שלמהס אוינן קעמען אומרואיק דורך די זיצנדיקע ביים טיש און 
פאַרטשעפּען זיך צופעליק אין פֹּאֶלִיס פנים;: זי איז אויסעױגעװיינלעך 
בלייך. זי חייבט נישט אויף קיין אויג פונעם טיש. דאָס לינקע האַלבע 
פנים אירס צוקט שטאַרק, און אַ ברעם ציטערט ביי איר אומאויפהערלעך.. 

סעסי? פּעטראָװנאַ כאַפּט איבער זיין פאַרדעכטיקן בליק, זי וויל 
עפּעס זאָגן, נאָר שלמה באַמערקט דאָס ביי צייטנס און שלאָגט איר איבער: 

--- מנשה, עס ווייזט זיך מיר נאָר אויס, אַז אייך שלעפערט ? 

--- אַז מען האָט דיך ביי דער זייט, קען מען דען װעלן שלאָפן } 

ליב - שלמה, דו האָסט מנשהן טאַקע שטאַרק ליב, זע איך, ניין ? 

--- שייך צו זאָגן --- ליב ? עס זעט ביי מיר אויס, פּונקט װי איר 
זאָכט מיך פרעגן, צי איך האָב ליב מיין נאָז... איך ווייס, צי איך האָב זי 
ליב ? איך ווייס נאָר, אַז איך בין גרייט זיך צו שלאָגן פאַר איר אויף 
לעבן און אויף טויט -- ש ‏ 
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אַ פריילעכער נעלעכטער צעשיט זיך איבער דעם זאַל, 
סעסיל פּעטראָטנאַ - סאָלאָמאָן אַראָנאָוויטש, זייט אַ גוטער-ברודער 
און דערמאָנט מיר עפּעס אַזױנס, װאָס איך האָב נאָר װאָס פאַרגעסן, אַ 
גאַנצן. אויפדערנאַכט חזר איך זיך אַ זאַך, װאָס איך וויל אייך פרעגן. ביז 
איצט איז עפּעס אַלְץ נישט אויסגעקומען, און אַצינד, װוי אויף צודלהכעיס, 
האָב איך פאַרגעסן די זאַך, כאָטש נעם מיר אַראָפּ דעם קאָפּ, אַרױסגע- 
פלוינן און שוין ! 
| --- וי אַזױי זשע קען איך וויסן אייערע רעיונות ? איך בין דאָך ביי 
אייך אין קאָפּ נישט געווען... 
--- אָבער איר זענט דאָך עפּעס אַ קלונער יונגערמאַן, גיט א טראַכט, 
װאָס אַזױנס האָט זיך מיר געקענט װעלן פרעגן ביי אייך ? 
--- וויפל עס איז נאָך געבליבן ביז טאָג -- 
--- שוויינט שוין בעסער ! איידער אַזאַ טרעפעניש, איז שוין גלייכער 
גאָרנישט, 
|--- ..וווהין סאָפּיאַ גריגאָריעװנאַ װעט אַהינטון אַזױ פיל שאָלעכץ 
פון ניס --- 
--- איר ווערט אַנטשוויגן, צי ניין ? די נשמה לִינט ביי אייך אויף אַ 
לעכערדיק אָרט, אייביק נאָר געלאַכט.. סאַמואי?, אפשר דערמאָנסט דו 
מיר, װאָס אַזױנס איך האָב געװאָלט פרעגן ? 
| = ביעלסקי : איך זאָל אַזױ וויסן פון אַ בייזער וועטשערע -- 
סעסי? פּעטראָוונאַ, טראַכטנדיק, רעדט צו זיך אַלין : 
--- איך געדענק נאָך אפילו, אַז איך האָב זיך געמאַכט אַ סימן: 
לייבס פּאַספּאָרט, װאָס ער דאַרף היינט באַקומען. איך האָב שוין באַלד אַ 
פנים, ווי. יענער שלימזלניק, װאָס מען האָט ביי אים צוגעגנבעט דעם 
טשעמאָדאַן און ער האָט זיך געטרייסט דערמיט, װאָס ער האָט כאָטש דעם 
שליס?, נו, װי נגעפעלט אייך, אבי איך געדענק דעם סימן, נאָר װאָס דער 
סימן באַטײיט, כאָטש צערייס זיך --- אַרױסגעפּלױגן ו... 
שלמה שעפּטשעט מאַר זיך אַליין: 
-- אַ פיליעריקער פּאַספּאָרט באַשטײט אפשר פון אַ צענדליק אונ- 
טערשריפטן, פון ברוינער לייוונט, פון קאַרטאָן, פון אַ פאַטאָגראַפיע, פון --- 
סעסיל פּעטראָװוונא גיט אַ פּליעסק מיט די הענט: 
--- ס'איז דאָ ! אויף מיין װאָרט ס'איז דאָ. טאַקע שלמה האָט דער" 
| מאָנט. אַ מזלדיק מויל ביי דעם דאָזיקן יינגל, אפילו אומגערן טרעפט ער 
אויך ווו מען דאַרף. באַרעכנט נאָר, קיינעם נישט און אים דאַרף פּונקט 
איינפאַלן דאָס װאָרט פאַטאָנראַפיע. דאָס איז טאַקע געווען מיין סימן. סאָ- 
לאָמאָן אַראָנאָװיטש, איך וויל, אַז איר זאָלט אונדז ווייזן דאָס פּעקל פֹאָ- 
טאָגראַפיעס, װאָס סאַנקע האָט אייך תחילת-נאַכט בטעות דערלאַנגט צום 
טיש. פון וועמען זענען זיי ? 
--- פון וועמען האָבן זיי צו זיין ? פון אונדזער פאַמיליע טאַקע. 
--- װאָס רעדט איר ? טאַקע פון דער נאַנצער פאַמיליע ? איי, גוט ! 
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--- װאָס זשע איז דאָ אַזױ דאָס גוטסקייט, פאַרשטײי איך נישט, 

--- דולט נישט קיין קאָפּ, ס'איז נוט ! מיר אַלע ווילן קענען אייערע 
עלטערן, אייערע ברידער און שוועסטער, איר זענט דאָך דער ייננסטער ? 

--- געטראָפן, נאָר פּונקט פּאַרקערט. איך בין דער עלטסטער ביי מיינע 
עלטערן. 
| --- טאַקע ? האָט איר דאָך, אויב אַזױ, נאָך גאר יונגע עפֿטערן ? 

|-- װאָס זשע בין איך שולדיק ? - 

--- נו, ווייזט זיי שוין אַהער. בעלאַ אַראָנאָוונא, איר האָט שוין אַ 
מאָל געזען אַזאַ זויערע צורה ? גיט נאָר אַ קוק וי ער קרימט זיך, וי נאָך 
אַ פולן לעפ? ריצינאייל אָדער פיששמאַלץ -- 

בעלאַ אַראָגאָװנאַ + ווייזט, שלמח, ווייזט. מיר װעלן זיי דאָך נישט 
קאַליע מאַכן... 

-- װאָס גלוסט זיך אייך ? עס איז נאָרנישט אינטערעסאַנט. 

סולות + ווייזט, ווייזט, עס איז יאָ אינטערעסאַנט. 

מנשה. פון ווען אָן, תכשיט מיינער, װאָלט איך געװאָלט וויסן, האָס- 
טו עס אָנגעהויבן אַרומצוטראָגן ביי זיך אַן אַלבאָם מיט , קארטינקעם" ? 

--- אפילו פון היינט אָן אויך נישט. דאָס זענען פרישע פאָטאָגראַ- 
פיעס, ערשט פון אונטער דער נאָדל. איך האָב זיי היינט ביי טאָג אָפּנע- 
נומען ביים פאַטאָגראַה און האָב זיי פאַרנעסן אין דער היים אַדױסצולײגן 
פון דער קעשענע, 

--- ווען האָט איר זיך עס פאַטאָגראַפירט ? 

--- צום ניידיאָר... דינה האָט זיך אײיננגעשפּאַרט: עס זענען ביי איר 
קאַניקולן, קיין מאָל האָט זי נישט קיין פרייע צייט, בקיצור, זי האָט נע- 





סעסיל פּעטראָטנאַ : נו ווייזט שוין, נו ווייזט שוין, נו ווייזט שוין ! 
ער קער זיין אַ רעכטער קמצניוק, אָט דער שלמה. איידער מען רייסט 
עפּעס ביי אים אַרױס, קריכן אַרױס די אויגן פונעם קאָפּ, 0 

מיט אַן אויסדרוק פון שלעכט-באַהאַלטענעם פאַרדראָס אויפן פנים, 
נעמט שלמה אַרוױיס אַ גרויסן קאָנװערט, זוכט אין אים אִפּ א באַזונדער 
פּעקעלע מיט עטלעכע פאַטאַנראַפיעס, ואָס זענען איינגעװויקלט אין א 
בלוי פּאַפּירל, ליינט עס אַװעק אונטערן עלנבוינן, און די איבעריקע ביל- 
דער פונעם קאַנװערט צעטיילט ער אויף די הענט. אַלע אָנוועזנדיקע, צו 
צוויי, צו דריי מענטשן אין אַ גרופּע, קוקן זיך איין אין דער משפחה-םאָ- 
טאָגראַפיע פון די פּיאַטינאָרסקים, 

סעסיל פּעטראָװנאַ - אַך, פּראַכטפול ! אַך, פּראַכטפו? ! קוקט זיך נאָר 
צו, חברים, א קאַלעקציע פון סאַמע קראַסאַװצעס, 

שלמה . דאָס איז ווייל איר זענט שוין שלעפעריק, דעריבער שווינגרלט 
אייך פאַר די אויגן, | 

--- איר שוויינט פּאָזשאַלױסטאַ, קיינער פרעגט ביי אייך נישט קיין 
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מבינות. מען װועט זיך דאָ וי עס איז אַן עצה נעבן אויך אָן אייער קאָנ- 
סולטאַציע, אַך, פּראַכטפו?, פּראַכטפול,.. 
דאַװיד סאָלאָמאָגאַװיטש - שלמה, איר שטעלט אונדז פאָר יעדן באַ- 
זונדער. 
סעסיל פּעטראָטש + אָט דער גרויער זיידעשי מיטן גרויסן שטעֶרן, 
װאָס זיצט סאַמע אין מיטן, דאָס איז --. 
--- מיין זיידע. דעם טאַטנס פאָטער, 
-- אַך, אַ חדרת-פנימדיקער אַלטיטשקער, אַן אמתער פּאַטריאַרך! . 
-- זאָגט כאָטש אַ כהן גדוֹל --- | 
-- זאָל זיין אַ כחן גְדוֹל,.. יאָ, פּאַװאָליע נאָר, איז ער, הייסט עס, אט 
דעם חברס פאָטער ? 
--- איר האָט קוים צעקייט ? אודאי איז ער מיכאלס פאָטער, 
-- חבר מיכאל, פאַר װאָס זענט איר נישט ענלעך אויף אייער 
פאָטער? 
מיכאל : א דאַנק פאַרן קאָמפּלימענט.- 
סעסי? פּעטראָוונא, רויט ווערנדיק : 
-- אַנטשולדיקט, איך האָב נאָרנישט געמיינט דערמיט. 
--- איך האָב אויך נאָרנישט געמיינט, 
סעסי? פּעטראָװנאַ ווענדעט זיך ווידער צו שלמהן, נאָר שוין נישט 
אַזױ אויפגערוימט; 
-- און אָט דער מיט דער שװאַרצער באָרד איז אייער פאָטער ? 
--- אַזױ װוי געווען דערביי, אויך א פּאַטריאַרך ? 
--- זייער אַ שיינער מענטש, אַך, אַ שיינער ייד, ער זעט אוים וי 
אַן אַקאַדעמיקער אָדער וי אַ שיינער סולטאַן -- 
--- פון אַזױנע פאַרגלייכן קען מען שוין בלייבן 5עבן... 
--- אייביק נאָר עס לאַכט זיך ביי אים,., זאָגט נאָר, יונגערמאַן, און 
אָט די פרוי, װאָס לעבן אים איז אייער מוטער לָ 
--- ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר -- 
--- גיב איר גאָט צוויי הונדערט און פערציק יאָר. און אט דאָס 
זענט איר ? מאַ--מע! אַ פלאַמענדיקער ברונעט! וי געפעלט אייך, װי 
ער האָט אויסגעשטעלט אַ פֹּאֶר קוקערס ? א קראַסאַװיעץ ! 
שלמה . ביי היינטיקע פאַטאָנגראַפן ווילט איר א ריכטיקע פאַטאָנראַ- 
פיע ? ס'איז נאָך אַזױ אויך מיט ניסים... 
ביים טיש לויפט דורך אַן אלנעמיין געלעכטערפ, 
סעסיל פּעטראָטנאַ : און אָט דאָס מייךפ מיטן פּינט? אויף דער בֹאַק 
איז אייערע --- 
--- אַ שוועסטער, די עלטערע שוועסטער, 
--- װאָס ? זי איז דען עלטער פון אייך ? 
--- ניין, זי איז נאָר עלטער פוֹן די איבעריקע שוועסטער, 
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--- אַ גאַנץ שיין מייד?, אַן עלענאנטע אַזאַ... מיט כיטרע איינעלעך.., 

--- יאָ, מען זאָנט, אַז זי איז נישט קיין מיאוסע. און האָט אַ װאַזש- 
נעם קאָפּ אויף זיך. אָט די מיט די בלאַנדע קוטשערן איז די צווייטע נאָך 
איר, סאָנקעס חברטע. נאָר זי איז פאַרשטייט זיך, נישט אַזאַ שלימזל וי 
סאָניטשקאַ. זי, אַז מען װעט שיקן נאָך אַ צייטונג; װעט זי נישט ברענ" 
גען קיין פאַטאָגראַפיעס, דאָס קען נאָר טרעפן ביי סאָנקעלען --- 

ביעלסקי : איר קענט איר גאָרנישט מוה? זיין דעם טעות ? און מיר 
דאַכט זיך, אַז פאַרקערט, מען דאַרף איר נאָר זאָגן אַ יישר-כח. ווייל נאָר 
א דאַנק איר טעות האָבן מיר דאָס גליק זיך צו באַקענען מיט אייער 
משפחה -- 

--- נו, נו, גוט. ביי איר װעט איר דאָס פועלן אויף אַלע מאָל, איר 
וועט זי שיקן נאָך קעבעבע, װועט זי אייך ברענגען לאַקריץ... 

-- יאָ, יאָ, טשעפּעט זיך צו איר, טשעפּעט זיך צו איר... אייך אוֹיף 
צודלהכעיס וװועט זי אוױיסװאַקסן אַ באַרימטע קראַסאַװיצע. 

--- פון דעם צו-להכעיס ווייס איך שוין פון לאַנג, 

סעסיל פּעטראָטגש : און אט דאָס איז דאָס ייננסטע שוועסטערל און 
אָט די זענען צוויי ברידערלעך ? 

--- איך זע, אַז מיט דעם קליינװאַרג מאַכט איר אִפּ אויף ניך, אַזױ 
וי דער חזן ביי עלִּינו ? 

--- נוֹ, קינדער, װאָס איז שייך ? נאַט, נאַט אייך אִפּ אַלע, זייער שיינע 
פאַטאָגראַפיעס, זייער געראָטענע, 

שלמה נעמט צונויף ביי אַלעמען די בילדער און ליינט זיי אַריין אין 
קאָנװערט אַרײין. דאַן נעמט ער אַרױס פון אונטערן עלנבויגן דאָס פּעקעלע 
אינעם בלויען פּאַפּיר? און װוי? עס אויך אַרײינלייגן, נאָר סעסיל פּעטראָוו" 
נאַ כאַפּט אים אָן ביי דער האַנט ; 

-- און דאָס װאָס איז ? קאַנטראַבאַנדע ? 

--- דאָס זענען פרעמדע פאַטאָנראַפיעס, 

--- װאָס הייסט פרעמדע ? װאָס זשע טוען זיי ביי אייך ? 

-- אַז איך זאָג פרעמדע, איז פרעמדע. גאַנץ פרעמדע,,. ביי מיר 
זענען זיי נאָר דערפאַר, וויי? די דאָזיקע פּערזאָן האָט זיך פאַטאָגראַפירם 
צוזאַמען מיט אונדז. איך האָב פּאַר איין וועגס אָפּגענומען אויך די פרעמדע 
בילדער און דאַרף זיי אָפּשיקן. . 

--- אויב עס איז יאָ אַזױ די מעשה, מענן מיר דאָך אודאי אַ קוק 
טון, און די , פּערזאָן" אייערע, אַזױ װוי זי ווייסט נישט, אַזױ װעם איר 
נישט שאַטן, 

זי שלעפּט אַרויס מיט גװאַלד דעם בלויען פּאַקעטיק פון שלמהס 
האַנט, צעוויקלט אים און גיט אַ געשריי: 

-- מאַמע געטרייע, מיט אַזא אוצר באַהאַלט מען זיך ? 

די זעקס בילדער צעגייען זיך מאָמענטאַ?ֿ אויף די הענט און אַלע 
באַטראַכטן אייפערדיק דאָס ליכטיקע פּנים, װאָס שמייכלט פון דאָרטן 
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אַראָפּ צו זיי. דאָס איז אַ פנים פון אַ מייד?, װאָס איז אַלט אומגעפער אַ 
יאָר צװאַנציק, איין און צװאַנציק; די זיידענע, קאַשטאַנענע האָר -- ניי" 
מאָדיש אונטערגעשוירן ; אַ הויכער, שיין-געווינקלטער שטערן ; שטראַלנ- 
דיקע, האַרציקע אויגן, װאָס פ'איז שווער צו טרעפן פון דער פאָטאָ, זייער 
אמתן קאָלִיר ; אָט דאַכט זיך, אַז זיי קערן זיין בלוי װי דער ים, און אט 
דאַכט זיך, אַז זיי זענען טונקעלע וי אַ שפּעטע מאַינאַכט. די נאָז, די באַקן, 
ראָס מיילעכ? --- וי פון ראַפאַעלס פּענזעל אַרױס, געטאָקט און געמאָלט. 
אויפן שיינעם, שניי-ווייסן חאַלדז -- אַ מאַסיווע גאָלדענע קייט מיט אַ 
הערצ? פון וועלכן עס קוקט ארויס א יוננערמאַן מיט אַ בערד?. מלובש 
איז זי גאַנץ פשוט, אָן קיינע פּרעטענזיעס, זי איז אָנגעטון אין א גלאַט + 
קלייד פון טונק?-ברוינעם װאָלנס, וועלכעס גיט צו איר מאַיעסטעטיש פנים 
אַ פייערלעך אויסזען, עפּעס אַ מין יום-טובדיקייט. 

אין משך פון עטלעכע מינום זענען אַלע אַזױ אַנטציקט פון דעם 
צויבערנדיקן פנימל, אַז זיי קענען נישט אַרויסברענגען קיין איין װאָרט, 
די ערשטע שטערט די שטילקייט סאָנקע ; 

--- צו אירע שיינע אויערלעך װאָלטן אַזױ געפּאַסט ווייסע אוירינגלעך 
מיט רויטע שטיינדעלעך, אֵן אַנטיק ! ביי איין יווועליר, אוֹיף קרעשטשאַ- 
טיק, האָב איך נעזען אַזעלכע.., 

בעלאַ אַראָנאָװגאַ + סאַלאָמאָן אַראָנאָװיטש, װוי שעמט איר אייך 
נישט, אַזאַ אויסטערלישע שיינהייט צו באַהאַלטן פון מענטשן. אַן אמתער 
קאַװאַליער װאָלט איר בילד נעטראָנן אין אַ בייטעלע אויפן האַרצן, נישט 
פאַרשטעקן אונטערן עלנבוינן און נישט װעלן -- 

--- איך האָב דאָך אייך שוין געזאָגט, אַז דאָס אין אַ גאַנץ פרעמד 
מיידל. 
| --- אַנטשולדיסט מיר, שלמה, ס'איז אפשר צו געװאנגט פון מיין זייט, 
נאָר ק'איז אָבער אַזױ שווער צו גלייבן, אַז ביי אייך אין בוזעם-קעשענע 
זאָל זיך געפינען אַ בילד פון אַ גאַנץ פרעמד מייד?.,. דאָס איז אַזױ אומ- 
נאַטירלעך... | | 

--- מילא, װאָס קען איך העלפן? אויב איר וילט נישט, נלייבט 
נישט, איך האָב אייך שוין פריער דערציילט, וי אַזױ אירע פאַטאָגראַפיעס 
קומען צו מיר, דאָס מייד? איז מיט אונדז אויף איין אויטאָ נעפאָרן אין 
אַטעליע אַריין, צוזאַמען מיט אונדז זיך פאַטאָנראַפירט. דערנאָך איז זי 
אַוװועקנעפאָרן און איך האָב איר צונעזאַנט אָפּצושיקן די פאַטאָנראַפיעס 
קיין אָדעס, | | 
= סעסיל פּעטראָטגאַ + איז זי נאָר פון אָדעס ?4 איך האָב אָבער באַלד 
דערקענט אין איר כיטרע שמייכעלע, אין אירע איינעלעך, אַז דאָס זענען 
אָדעסער איינעלעך -- | 

--- פעסיל פּעטראָװנאַ, בייט גיך איבער אייער מבינות װעגן די 
אוינן, וויי? זי איז נישט קיין אָדעסער --- יי 
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אַלע פּלאַצן אַדױס מיט אַ הילכיק געלעכטער. פעסי? פּעטראַוונא איז 
אָנגעבלאָזן ; 

--- איך האָב נעזאָנט, אַז איר זענט אַ שלעכטער מענטש, טאָ זייט 
זיכער, איך ווייס װאָס איך רעד -- 

--- בלתי ספק, בלתי ספק... טאַקע דערפאַר מוז איך שוין בלייבן א 
שלעכטער, כדי איר זאָלט נישט ווערן אויס מבינטע אויף אויגן... 

אַ פרישער שטראָם פון נעלעכטער פילט אָן דעם זאַל. טעסיל פּעט- 
ראָוונאַ װיל פאַרגלעטן דעם קליינעם אינצידענט און מאַכן אַן עק פון אָט 
דעם נאַרישן ווערטער-געפעכט. זי רופט זיך אָן שוין פיל געלאָשענער: 

--- שלמח, דערציילט, ווער איז זי ? 

-- אִדאָ! עס איז אַ געשיכטע אויף הונדערט מייל -- 

--- איז װאָס זשע איז ? אַלץ איינס וועלן מיר דאָך שוין נישט גיין 
אַהיים ביז אין דער פרי. סאַמואיל, וויפ? איז דער זייגער ? 

ביעלסקי : נישקשהדיק,.. ס'איז שוין נאָך דריי.. / 

--- נו אָט, ביז זיבן האָבן מיר נאָך אַזױ פיל צייט. זייט א װויל יינגע 
לע און דערציילט -- 

--- איך ווייס נישט, װאָס אייך נלוסט זיך. סתם אָנכאַפּן אַ מיידל 
פון דער גאָס און דערציילן ווענן איר, וועמען איז דאָס אינטערעסאַנט? 

בעלאַ אַראָנאװגש : איך קען מיט אייך גיין אין געװועט אויף װאָס 
איר ווילט נאָר, אַז אָט דאָס געכאָליעטע צורהלע איז נישט פון קיין מיידל 
פון דער נאָס, נעמאַכט ? 

ביידע װייסבלאַטס מיט אַ מאָל : 

--- דערציילט, דערציילט, שלמה!... עס אין יעדן אינטערעסאַנט, 
נישט אַזױ דאָס מיידל, װוי אייער דערציילן ווענן איר, 

שלמה, לאַכנדיק : 

-- אויב עס האַנדלט זיך נאָר אין דעם, טאָ לְאָמִיר שוין בעסער 
שמועסן פון דער קאָמעטע, װאָס גייט אויף דער וועלט און יל אונדז 
איינשלינגען. 

סעסיל פּעטראַװנאַ - דערציילט װאָס מען בעט אייך, נישט װאָס אייך 
גלוסט זיך, | 

בעלאַ אַראָנאָונאַ ‏ איך קוק און קוק און קען זיך גאַרנישט צוֹ דער 
זעט אָנקוקן אין אָט דעם בליענדיקן פנימל, אויף מיין װאָרט, זי שיינט 
וי דער מאָרגנשטערן ! דערציילט וועגן איר, שלמה, זייט נישט אזא נע- 
ברענטער עקשן. 

סאָניאַ ‏ אַן עק, דערציילט שוין, שלמה, טוט אונדז שוין צו ליב. 

-- נו װאָס זאָל איך טון מיט אייך ? מיט קיין באַלעבאָסטע טאָר 
מען נישט איינרייסן, זי קען נאָך אויסלעשן דאָס ליכט, און דו ניי טאַםּ 
אַ װאַנט,,. עלדכן איז אלה תולדות המייד? גאַיסינסקע... 

שלמה האָט אַריינגענומען א קאַנפעקט אין מויל אַריין, אַ זופּ געטון. 
א ביס? װישניאַק, אונטעדגעליינט אַ פוס אונטער דער קני און האָט אָננע- 
הויבן : 
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-- ווו עס לינט ערגעץ, װאָראָנצאַװאַדגאָראָדישטשע, ווייסט איר אַלע} 
דאָס איז עטלעכע שעה פאָרן פוֹן פאַסטאָװו אין שפּאָלער ריכטונג. נישט 
ווייט פון באָסלאָון --- 

דאַװיד סאָלאַמאָנאַװיטש : װאָס מאָלט איר אונדז אויס, אַקוראַט וי 
מיר װאָלטן געווען קליינע קינדער ? ווער ווייסט עס נישט פון װאָראָנצאָ- 
װאָדגאָראָדישטשע 9 דאָס איז דאָך אַ שכנישע זאַך ! 

--- נו אָט, אַז איר ווייסט איז זייער נגוט. אָט דאָס דאָזיקע נאָראָ- 
דישטשע איז װאָס אמת אַ קליין שטעטעלע, נאָר זייער אַ יידיש שטעטעלע. 
וװווינט דאָרט אַ שטאָק-אַלטער זקן, אַ ישיש נכבד על פני כ? העם, דער רב 
פונעם שטעט?, ר' איצי גאַיסינסקי. דאָס איז זייער, זייער א בכבודיקער 
זקן, אַ נרויסער למדן, אַ חכם, און באַזונדערס -- װאָס עס מאַכט אים 
באמת פאַר אַן אויסנאַם פון אַלע אַנדערע פון זיינס גלייכן -- א גאַגֿד. 
צער משכי?! ער האָט פי? געלייענט, שרייבט שיין און קען גוט די נייע 
וועלט מיט אַלע אירע מעלות און חסרונות, מיט איין װאָררט: א מושלם 
אַ ייד, איז ער, אָט דער מופלא ומופלג, מיין זיידע שלומס א חבר נאָך פון 
די קינדעריאָרן. אין חדר געלערנט ביי איין מלמד, האָבן זיך ליב אהבת- 
נפש. ווילט איר דאָך אודאי וויסן, פון װאַנען איך קען אים ? איו מעשח 
שהיה כך היה : מיט עטלעכע יאָר צוריק, נאָך איידער איך בין נעװאָרן אַ 
קיעווער, בין איך געווען אַן אָנגעשטעלטער פונעם ,נאָסטאָרג? אוֹן בין 
אַרומגעפאָרן איבער אייניקע געביטן פון אוקראַינע צונויפקויפן יירישע 
ספרים, אַזױ וי דאָס שטעטעלע האָט זיך אויך געפונען אין תחום פון מיין 
טעטיקייט, בין איך דאַמאָלסט געווען אויך אין נאָראָדרישטשע, און בין 
טאַקע איינגעשטאַנען ביי דעם דאָזיקן אַלטיטשקן, ער איז דאָך פאָרט עפּעס 
מיין זיידנס אַ חבר, וי דען אַנדערש ? בקיצור, װאָס זאָל איך אייך דער- 
ציילן ? דעם אַלטיטשקן איז אַ פנים געווען באַשערט עפּעס אַן אָנשיקעניש, 
האָט ער זיך אין מיר פאַרליבט וי אַ קליין מיידעלע. אָבער וי אַזױי מיינט 
איר פאַרליבט ?4 ממש ליידנשאַפטלעך פאַרליבט,., אַז עס איז מיר צייטנווייז 
אַזש געווען פּריקרע, ממש איבער דער טבע. נאַנצע טעג בין איך אַרומנע- 
גאַנגען צונויפקויפן די ספרים און ער איז מיר נאָכגענאַנגען פוסטריט, אַלץ 
גערעדט און געחקירהט,,, און איך מוז אייך זאָגן דעם אמת, ער האָט מיר 
אַרױסנגעװיזן אַזאַ טיפע בקיאות אין דער רוסישער און אין דער וועלט- 
ליטעראַטור, אַז ווען איך הער דאָס נישט מיט מיינע אייגענע אויערן, װאָלט 
איך בשום אופן נישט גענלייבט אַזאַ זאַך. כבאמת ס'איז אַן עבירה, װאָט 
אַזא כלידשלמה ווערט פאַרפאַלן אין דער טויב-שטומער פּראָװוינץ, בימות- 
חגשמים, --- ס'איז דאַמאָלסט געווען זייער אַ רעננדיקער זומער -- איו 
ממש: לא ימיש מתוך האוהל, ער פלעגט נישט אַרױױיסטרעטן פון מיין 
צימער. איך האָב זיך אַלץ מטפ? געווען מים די ספרים : זיי געסאָרטירט, 
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געפאקט אין קאַסטנס, נעשריבן, נערעכנט, און ער האָט געהאַלטן אין איין 
רעדן..,. און טאָמער מיינט איר, אַז דברים ש? מה בכך ? חס וחלילה! 
אַלץ דברים העומדים ברומו ש? עולם! א מעין הנובע זאָג איך אייך.. אַן 
אוצר בלום.,. עס פלענט קומען די נאַכט, טאָמער האָט ער זיך צוגעזעצט 
צו- מיין בעט:--- איז ביז טאָנ ! ער פלענט נאָר קיין מאָל נישט מיד ווערן 
און קיין מאָל נישט ועלן שלאָפן, ער איז טאַקע נישט קיין אויסגעדברט 
ייר?, אַ ידוע-חולי, װוי עס ניט זיך אויס ביי דעם דאָזיקן עולם, א ייר -- 8 
רוחני,, אַ זעק? ביינער, ניין, ער איז קיין עין-הרע אַ געזונטער אלטיטשקער, 
אַ פאַרצייטישער, 

(ווע} דאָס שטעט? איז שוין געווען אויסגעליידיקט פון ספרים, אויס- - 
געטרייסלט װי אַ ציך פון פעדערן, בוקה ומבוקה, * און איך האָב שוין 
געדאַרפט אַװעקפאָרן, האָט ער מיר אין אַ פאַרנעפּלטער פאָרם, אַזױ אונ- 
טער דער נאָז, מיט דיבורים וחצאי דיבורים דערציילט, אַז פון זיין גע- 
שטאַרבענעם זון איז אים נגעבליבן אַן אייניק?, א בתולה. געבליבן הייסט 
עס, זענען אים אייגנטלעך פיר אייניקלעך, וווינען זיי אַלֶע מיט דער מו- 
טער, טאַקע דאָ אין נאָראָדרישטשע. נאָר די איינע, װאָס ער רעדט פון איר, 
געפינט זיך ביי א מומע אין אָדעס. זי איז טאַקע אַן אויסנאַם, זי איז ערשט 
בסך-הכ? אַלְט דאָס אַכצנטע יאָר, און לערנט שוין אין אוניווערסיטעט 
אויפן. צווייטן קורס פון דעם יורידישן פאַקולטעט, אַ גאונישער קאָפּ אוֹיף 
איר,. ער האָט מיר דאַמאָלסט, נעדענק איך, אפילו אירע אַ פאַטאָגראַפיע 
געוויזן, אָט דאָס זעלבע מייד?, װאָס איר האָט ערשט נעזען, נאָר דאן איז 
זי נאָך נישט געווען אַזא,.. אַזא שיינע,.. איך האָב באותה שעח נישט אַרינ- 
געליינט די האַנט טיף אין קעשענע, נאָך װאָס ער דערציילט מיר דאָס 
אַלץ -- דער קאָפּ איז מיר דאַמאָלסט נישט געווען דערביי -- און איך 
בין ברוך-השם אַװעקגעטאָרן פון דאָרטן מיט אַ לויטערן קאָפּ און אָן האַרצ" 
קלעמעניש, | 

פאַר די לעצטע פאָר יאָר איז דער אַלטיטשקער עטלעכע מאָל געווען 
אין קיעוו, ער האָט זיך אַלע מאָל געריסן צו פאַרפירן מיט מיר א פאַנגן 
שמועס, נאָר דער טאַטע האָט אים אַלץ אָפּנערעדט דערפון, פאַר א יאָרן 
זומער איז ער דאַכט זיך אפילו ברונז געװאָרן אויף מיין טאַטן און אויפן 
זיידן און איז נישט געקומען זיך מיט זיי געזעגענען, פון דעסט ועגן, 
אין א פּאָר חדשים אַרום, האָט ער ווידער אָנגעהויבן צו שרייבן פּאָסט- 
קארטלעך, נאָר אַלְץ אַזעלכע : געדיכטע, געדיכטע, אפשר אַכציק שורהלעך 
אין אַ קאַרטל?ל און אותיות אַלְץ אַזעלכע פּיצינקע, מיקראָסקאָפּישע... איך 
ווייס? איר זאָלט מיך, דאַכט זיך, אפילו אָפּגילטן, װאָלט איך נישט גע- 
קענט אַזױ. פיל אַרינפּאַקן אין איין קאַרטל, זיינע קארטלעך, זאָג איך אייך, 
זענען געווען פון אייזן, אַז זיי האָבן נישט געפּלאַצט --- גאַנצע מנילות! נאָר 
איך פלעג זײַ קיין מאָל נישט לייענען. דער טאַטע פלענט מיר אַ מאָל ווייזן 
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די אונטערשטע שורה; ,א גרוס צו מיין בעסטן פריינד שלמחלע, איך 
בענק נאָך אים וי נאָך אַן איינן קינד". פאַר מיינע אויגן פלעגט בשעת- 
מעשה דורכשוועבן זיין איינגעבויגענער רוקן איבער מיין בעטע? און אין 
אַ מינוט אַרום איז ער מיר שוין ווידער אַרויסנעפלױינן פונעם קאָפּ. אָט 
אַזױ אַ האָט זיך געצוינן דער פאַרשלאָפענער, איינזייטיקער ראָמאַן ביו 
היינטיקן דעצעמבער, ענדע דעצעמבער איז ער ווידער געקומען, אָט דער 
גאַיסינסקי,. עד היום ווייס איך נישט, צי דאָס אין ער סתם נעקומען, 
מאליו, צי עס האָט אים עמעצער פון מיינע מאַרזאָרנערס מודיע געוען, 
אַז זה היום, איצט קען מען צו שלמהן צוטרעטן,.. כ'האָב דאָס בשום אופן 
נישט געקענט אויסטאפּן ביי קיינעם. דאָס דאַרף וויסן אָט דאָס תמעװאַטע 
רב?, מנשה כאַדאָראָוו, נאָר ער וועט דען זאָנן 4 איר ניט נאָר אומיסטן 
אַ קוק אויף אים, ער ניט דאָך אפילו נישט קיין פּינט? מיט קיין אויג, גאָט 
די נשמה שולדיק. מילא בקיצור,.. און אפשר דאַכט זיך מיר נאָר 4 אפשר 
איז ער טאַקע אויף אַן אמת אַליין געקומען ? כ'ווייס ? דער עיקר איז,. ער 
האָט זיך אָנגעריסן אויף מיין קאָפּ --- פרענט שוין גאָרנישט! ער האָט 
מיך פאַרשלעפּט אין אַ סקווער און האָט אָנגעהוֹיבן : 

--- הער מיך אוֹיס שלמה, אַ ייד אַ תלמיד-חכם ביסטו דאָך, טאָ שלאָנ 
מיר נישט איבער און הער מיך אויס מיט קאָפּ. קיין קליין יינגעלע ביזסטו 
דאָך שוין אויך נישט, װועלן מיר רעדן אָפּן און אָן הקדמות ; דו געפעלסט 
מיר און איך װויל דיך נעמען פאַר אַ חתן פאר מיין ביילקען, װאָס לערנט 

אין אָדעס --- 

-- האָט נישט קיין פאַראיב?, ר' איצי --- זאָנ איך אים -- פאַר 
װאָס פרענט איר פריער נישט, צי האַלט איך בכל? ביי א חתן ווערן 

--- ווייס איך, װאָס האָב איך ביי דיר צו פרעגן,.. אַלע יינגלעך האַלטן 
דערביי און זאָנן, אַז ניין,,. און ווידער, טאָמער אפילו האלטסט דו נישט, 
אָבער איד האלט יאָ דערביי... מיר. האָבן דאָך גערעדט, אַז דו זאָלסט מיר 
נישט איבערשלאַנן ! דרך-ארץ, דו ! װאָס זאָל איך דיר אויסמאָלן מיין 
ביילקען ? מילא אויף דער מראה... שייך צוֹ זאָנן? אסתר המלכה! און 
ווידער --- װועסט דאָך אַליין זען ; אין קיין פּושקעלע באהאלט מען דאָס 
נישט. איר קאָפּ? דער ווילנער גאון --- און שוין !... געװאָלט האָט זי גיין 
אויפן דיפּלאָמאַטישן פאַקולטעט,,, אַז אַ קאָפּ האָט זי שוין במילא אַ דיפּ- 
לאָמאַטישן, װאָס דען... די איבעריקע שטותים דאָרטן... װאָס זשע קומט 
אַרױיס דערפון װאָס זי האָט נעװאָלט, אַז קיין יידן נעמט מען אהין נישט 
אָן..,. רעד צום לאָמפּ --- מער קיין ליטװױינאָווס דאַרף מען נישט! איז זי 
שוין ביי לית-ברירה געגאַנגען אויף דעם סדר ;נזיקין", איך מיין אויף 
דעם יורידישן. און װאָס זאָל איך דיר מאריך זיין ? פארשטייסט דאָך, אַז 
אויפן נאַנצן יורידישן פאַקולטעט זענען זיי אַרום און אַרום נסך-הכ? דריי 
פרויען... זאָלסטו זען האָט מיר איר פּראָפּעסאָר צוגעשיקט א בריוו... נאַ, 
מענסט לייענען פאַר א ציקאַװעסט... װאָס, דו װילסט נישט ? נו װע? איך 
אים דיר איבערדערציילן אין קורצן, מילא פריער גייען פאַרשידענע התנצ- 
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לות, מיט. פּוסטע מעשות, װאָס טויג דיר ? דער עיקר : אַזױי ווי זיין ליב- 
לינג, בראַניסלאַװאַ דאַװידאָװונאַ, איז שוין אַריבערגעגאַנגען אויפן לעצטן 
קורס און איז ביי אים די בעסטע שילערין אויפן פאַקולטעט, קען ער זיך 
פשוט נישט איינהאלטן נישט צו באַנריסן איר טייערן זיידן און איר גע- 
טרייע מוטער. נעבענטשט זענען די עלטערן, װאָס האָבן געפלאַנצט אַזאַ 
ביימעלע --- און נאָך און נאָך און נאָך... נאַנץ חל? זאָנט ער דאָרט אִפּ 
אויף איר,.. דו ווילסט לייענען ? ניין ? דאַרף מען נישט ! װעט מוזן זיין 
גוט אַזױ אויך,.. און איך, שוטה, טראָג אַרום ביי זיך... נאָר װאָס טוינ 
דיר, װואָס דער פּראָפּעסאָר זאָנט אויף איר, אַז איך אַלֵיין זאָנ דיר אויך 
דאָס זעלבע ! אַזאַ טאַלאַנט װוי ביי איר טרעפט איין מאָל אין צען טויזנט 
יאָר,.. היינט איר לייטישקייט, איר נוטסקייט, איר חכמה... זאָלסט לייענען 
בריוו, שרייבט זי... איך האָב דאָ ביי זיך אַ גאַנץ פּעק,.. צונויפגעזוכט 
ווו ערגעץ... נו, שא, שא... ניין, דאַרף מען נישט,,. און אַן ערלעך קינד... 
נישט סתם גערעדט, נאָר ערלעך אין תוך אַריין. פרום, װאָלט איך גע- 
זאָגט,,, אַ בת-ישרא? כשרה מדאוריתא ! פארשטייסט דאָך אַלֵיין, אַזױ פיל 
יאָרן אין אָדעס, און איז נישט טועם אין ערגעץ נאָרנישט, נאָר ביי איר 
מומען, פון װאַשן זיך צום עסן, פון מאַכן , המוציא" --- דערפון שמועסט 
מען נישט } עס איז דאָך עפּעס חוץ אַלעמען, מיין דורס אַ קינד., קאַרג 
כוחות האָט ער לשלום אַװעקגעלײינט אויף איר ?... און דוֹ מיינסט, קיין 
תנ"ך האָט זי נישט געלערנט ? נאָך וי אַזױ ! נאָר מסתמא האָט זי שוין 
פארגעסן, שוין אַזױ פי? יאָרן... דו קענסט זיך פאָרשטעלן, וי געשעצט זי 
איז אין אוניווערסיטעט, אַז זיי ווייסן שוין, אַז שבת קומט גאַיסינסקאַיא 
אין אוניווערסיטעט אַריין אָן די העפטן און מען טאָר זי נישט ארױיסרופן 
צום טאָוו?,.. היינטיקע יאָרן אויספירן אַזאַ זאַך !.,, און װו 4 צווישן אִפּי 
געקליבענע קאָמוניסטן !,.. װאָרעם וועמען נעמט מען דען אַריין אין יורי- 
דישן פאקולטעט ? נאָר נאָך איר זענען אַלֶע די כפרה. אָט דאָס װאָס איך 
האָב דיר דערציילט, איז אַ הונדערטסטל,,, אַ טויזנטסטל,,, א טראָפּן פון - 
ים,., װאָס זשע זאָגסטן ? 

--- ר' איצי, אָבער אַז איך רעד אפילו נישט --- 

--- שווייג, מען פרענט ביי דיר נישט ! דו רעדסט,., דו ווייסט אַ סך 
אוֹן אַ ים, װאָס דו רעדסט יאָ און װאָס דו רעדסט נישט... איך װאָלט, 
מיינסטו, זיך אַזױ אַװעקגעלײגט נאָך דעם שידוך ? ס'איז נלאָט, ווייל איך 
זוייס, אַז דו וועסט איר אויך נעפעלן... כאָטש קיין פאַקולטעטן האָסטו 
נישט נעענדיקט, נאָר זי האָט אַ חוש הריח פון אַ יוריסט. דו װעסט איר 
געמעלן ווערן, עס גייט ביי מיר אפילן נישט אַריין בגדר הספק. און דאָס 
איז ביי מיר דער עיקר, פאַר דיר האָב איך א קליינע דאנה. אַז דו וועסט זי 
נאָר דערזען וועסטו, דאַכט זיך, פּאַרגעסן צי דו רעדסט יאָ, צי דו רעדסט 
נישט, בקיצור, איצט איז אַזױ די זאַך: איבער די וינטערדיקע קאַנײ 
קולן קומט זי צו דער מוטער, על איך איר נאָך היינט טעלענרשפירן, אַז 
זי זאָל פאָרן דורך קיעוו, זיך עפּעס איינקויפן, פאַרפאָרן װעט זי טאַקע 
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צו אייך, איינשטיין װועט זי ביי דיין דינהן אין צימער, אויף מאַלאָיװאַ- 
טילקאָווסקע, זי װעט אָפּזיין עטלעכע טעג און... המותר וועסטו שוין אַליין . 
וען,.. תחי לה בקנקנה.. * איך האָף שטאַרק צו גאָט, אַז דאָ װועט אם 
ירצה השם זיין ;: חהשם שלם והכסא שלם. און דו נישט ? 

-- ר' איצי, עס איז מיר איבער דער טבע -- 

--- שווייג ! אַז עלטערע הייסן דיר שוויינן, זאָלסטו שוויינן  !‏ טבע'ט 
מיר אין קאָפּ אַריין. אָבער אַז איך װויל נישט הערן, װאָס עס איז דיר ביו 
דער טבע, און װאָס איבער דער טבע. אַ טבע האָט ער... ער ווייסט, 
װאָס ער האָט... יאָ, כ'האָב מיך גראָד דערמאָנט,,, עס הייסט, איך לייג 
דיר דאָס נישט אַריין אין נדן אריין... מיין ביילקע ברוך-השם איז עובר 
לסוחר אָן נדן אויך, נאָר נלאָט איך ווייס דאָך, אַז דו קלערסט ווענן ארץ- 
ישראל, אוֹן דערצו מוז מען דאָך האָבן ממון קורח... פינף הונדערט רובל 
אין נאָלֹד פון אַ קאָפּ חוץ שיפסקאַרטן און שאר-ירקות. און אפילו, מיינס- 
טו, אַז מען קומט שוין נאָר אָן אַהין... כי בצ? החכמה, בצ? הכסף.. ** 
דערפאר דערציי?ל איך עס דיר... זי האָט אַ ירושה פון איר עלטער-באָבען, 
האָט זי, פון מיין שווינער לשלום, הייסט עס. אַ בואָשקע פון דימענטן, 
מיט אַ בריליאַנט אין דער מיט פון העכער זעקס קאַראַט. *** דאָס באַ- 
טרעפט א פאַרמענן. זי איז נאָך דאַמאָלסט נעווען אַ פּיצל, אודאי זיבן 
אָדער אַכט יאָר. נאָר איר זינגען און איר טאַנצן האָבן אַזױ אויסגענומען 
ביי לייטן, אַז די שווינער האָט פון אַלע קינדער אויסגעקליבן ביילקען אוֹיף 
צו לאָזן איר אָט דעם גװאַלדיקן קאַפּיטאָ?ל, דאָס דערצייל איך דיר נאָך 
אַזױי... סתם אין דער וועלט אַריין... ווייל עס איז נעקומען צו רייד,,,. איז 
וי אַזױי, זאָנסטו, דאַרף איך איר שרייבן אין דער טעלעגראַמע ? 

--- ר' איצי, איך זאָג דאָך אייך -- 

--- שווייג ! כ'ווע? שוין וי עס איז אַלֵיין אויסשטעלן די טעלעגראַ- 
מע. דו מיינסט, איך דאַרף דיך נייטיק האָבן פאַר אַ סופליאָר ? 

--- ניין, איך זאָג, איר גייט פאַרשאַפן אומזיסטיקע עגמת-נפש אייער 
אייניק?, אַז זי װועט קומען, װעל? איך זיך אפילו נישט גיין באַקענען מיט 
איר, וויי? איך בין ווייט פון דעם ענין כרחוק מזרח ממערב --- 

שלמה ווערט אַנטשוױגן,. ביי יעדן פון די נעסט זענען די נערוון אָנ" 
געצויגן ביז נאָר און שלמה שווייגט אַלץ, ערגעץ אין אים גייען אַ פנים 
אויף זכרונות פוֹן גיענע טעג", פון װאָס זיינע האַלב-פאַרזשמורעטע 
אויגן שמייכלען גוטהאַרציק. ער שמייכלט און שוייגט. סעסי? פּעטראָן- 
נאַ קען מער נישט אַריבערטראָגן זיין שמייכלען צו זיך אַליין און טאָרקעט 
אים מיט אַ נאָפּל : 

--- װאָס האָט איר זיך פאַרקלערט אין מיטן דערינען ? װאָס זשע 





* געמיינט: װעסט אַ שמעק טון, אַ שמועס טון, אין זיך באַשליסןײ . 


** געמיינט : אַז מען האָט די מאות, האָט מען אויך די דעות, 
*** 020 פון אַ גראַם. אַ ספּעציעלע װאָג פאַר בריליאַנטן, 
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האָט אייך דער אַלְטער רב געענטפערט, ווען איר האָט געמאָלדן, אַז איר 
וועט זיך אפילו נישט גיין באַקענען מיט איר ? 

שלמה שמייכלט מיט אַ לייטזעליק שמייכעלע : 

--- װאָס ער האָט געענטפערט ? ער האָט, דאַכט זיך, קלוג געשוויגן.., 
ער האָט מיך באַטראַכט מיט אַ כיטרע-קלוגיטשק שמייכעלע, געקוקט, גע" 
קוקט און אַרױסנעפּלאַצט ; 

--- שווייג ! קיינער פרעגט ביי דיר נישט קיין דעות... זאָל זי שוין 
נאָר זיין דאָ... וועסט זען, װועסט זען, וועסט נישט זאָט ווערן זעענדיק... 

--- נו? 

-- װאָס נו? אַן אַנדער ברירה האָב איך געהאַָט? איך האָב גע- 
שוויגן, אָט דאָס אין אַלֶץ -- 


* 


ווידער האָט אַן אָנגעלאָדענע שטילקייט באַהערשט דעם גרויסן זאַל. 

סעסיל פּעטראַװגאַ + װאָס זשע איז געווען ווייטער ? 

--- ווייטער ? װאָס האָט נעזאָלט זיין ווייטער 4 גאָרנישט -- 

--- אָבער זי איז געקומען ? 

--- אודאי איז זי געקומען. ווען נישט, װאָלט איר זי דאָך איצט 
נישט נעזען. 

-- נו און זי איז טאַקע אַזאַ געראָטענע, וי איר זיידע האָט אויס- 
געמאָלט ? 

--- מיר דאַכט זיך נאָר, אַז זי איז נאָך פיל, פיל געראָטענער -- 

--- זי איז לאַנג געווען ביי אייך ? 

--- גאַנצע פינף טעג, 

-- נו און װאָס ? 

--- װאָס ,, װאָס? ? גאָרנישט, איך בין מיט איר געווען עטלעכע מאָל 
אין אָפּערע, איין מאָל אין דער רוסישער דראַמע, נאָך אין עטלעכע ער" 
טער און יוצא. 

--- נעפעלט זי אייך, הייסט עס, נישט ? 

--- פון װאַנען נעמט איר דאָס ?4 זי געפעלט מיר זייער... זי איז זייער 
| אַ שיינע, אַ פריילעכע און זינגט שיין. חוץ דעם איז זי זייער אַ געלערנטע 
און זייער, זייער א קלונע. וועדליק אַ מייד? איז איר פאַרשטאַנד ממש אוי- 
סערגעוויינלעך -- | 

-- נאָר װאָס דען ? 

--- װאָס ,װאָס דען" ? 

--- טאַר װאָס זשע זאָלט איר פאַר איר נישט חתונה האָבן ? 

-- אַך, חתונה האָבן ?... ער זאָגט אייך דען, אַז איך זוך אַ פּאַר 
פאַר זיך ? אפשר ווי? איך גאָר בכלל נישט חתונה האָבן -- 

--- פאַר װאָס זשע ? 

-- אָן אַ פאַרװאָס ! איך בין פון דער נאַטוֹר אַ פרויענפיינר... 
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סעסי? פּעטראָװנאַ טוט אַ פּליעסק מיט די הענט; 

-- איר --- אַ פרויענמפיינד ? מיט אייערע שרפענדיקע אױגאַנעם? 

--- מיינע אױנאַנעס ברענען נאָר דאַמאָלסט, ווען איך באַפּעל זיי --. 

--- פאַר װאָס זשע האָט איר זיי אין דעם פאַל נישט באַפױלן ? 

--- וויי? דאָ האָט עפּעס אַזױנס געפעלט... דאָס מיידל איז מיר געווען 
געפעלן און דער שידוך נישט -- 

--- װאָס זשע פאַר אַ חסרונות האָט איר געהאַט אין איר ? 

--- חסרונות ? חס-ושלום! דאָס איז אַ מיידל אָן חפרונות. אַ כלה 
מיט בלויז מעלות --- און טאַקע דערפאַר קען דער שידוך נישט וערן, אָט 
דאָס, װאָס דער יחוס איז זייער צוגעפּאַסט, אַ רבניש אייניק? ; און איז אַן 
ערלעכע, כמעט אַ פרומע; און אַזאַ געלערנטע, שיר נישט אַן אַקאַדעמײ 
קערין ! און לערנט אויף אַזאַ אינטערעסאַנטן פאַקולטעט וי דער יורידי- 
שער, װאָס דאָס אַלֵיין באַװייזט אויף איר עכטער אינטעליגענץ, אָט דאָס 
אַלץ צוזאמענגענומען שאפט ארום איר אַזאַ גלאַטקײט, אַז גנדעדנדיקע 
דעקאָראַציע, אַז איך האָב שוין ביי דעם מייד? גאָרנישט װאָס אויפצוטון, 
עמעצער האָט שוין אַלץ אָפּנעטון פאַר מיר, און איך בין שוין געקומען 
צום גרייטן. אָט דאָס איז די מניעה, איד האָב פיינט א גרייטע זאַך. דער- 
הערנדיק און דערזעענדיק אָט די אַלע אויסגערעכנטע , מתנות-כהונה", 
האָב איך גלייך פאַרשטאַנען, אַז דאָס פּאָרפאָלק בד בבד יהי'* -- און 
טאַקע דערפאַר װעט דער שידוך נישט עולה יפה זיין. איך בין פון דער 
נאָטור אַ פּראָלעטאָריער, איך האָב ליב אַלץ אַלֵיין צו באַשאַפן -- נישט 
זיין אַ נהנה מן המוכן, אַן אוכ? ואינו עושח --- 

שלמהס לעצטע ווערטער האָבן אַזױ אויסגענומען ביים עולם, אַז ביים 
טיש האָט אױיסגעבראָכן אַ רוישנדיקע אַװואַציע. 

סעסיל פּעטראָט1אַ : אָבער יענע דאַרפט איר דאָך ערשט זוכן, און 
די איז שוין געווען צו דער האַנט, 

--- װאָס זשע ? עס נייט דען אויף מיר אַ רעגן? און ווידער, ווער 
זאָגט אייך דען, אַז יענע דאַרף איך ערשט זוכן ? 

-- 8ַ---חאַ !... קוים אַ מאָל זיך אויסגענעבן... האָט איר שוין הייסט 
עס, ערגעץ אַ האַרצקלעמעניש ? | | 

--- װאָס זשע, איך בין דען קיין ייד נישט ? 
| = -- כ'פאַרשטיי נישט, װאָס פאַר אַ מש? איז אַהער, אַ ייד, צי נישט 
קיין ויך ? 

--- מחמת האָבן האַרצקלעמעניש איז אַ יידישע זאַך -- 

--- טאָ דערציילט זשע אונדז טאַקע עפּעס וועגן אייער מיידעלע -- 

שלמח, מיט א כיטרע שמייכעלע: 


* געמיינט: ,זענען ביידע גלייך אויף דער װאָג", האָבן ביידע אַ גלייכן באַגאַזש 
מיט מעלות-טובות. 





8 מ. סמבטין 


--- אַ ! ווען איך הייב אייך חלילה אָן צו דערציילן ווענן מיין מיי- 
דעלע, װאָלט איר זיך מן הפסתם פאַרשטעקט די אויערן.. 

פעסי? פּעטראָוונאַ, העכסט פאַרװוונדערט ; 

--- פאַר װאָס זשע ? 

--- וויי? דער אנהייב פון דער דערציילונג קען אייניקע מענטשן פאַר- 
גיין אין דער נאָז ערגער פון ציבעלע.., 

--- איך פאַרשטיי נישט קיין איין װאָרט. עפּעס רעדט איר מיט מיר 
תרנום-לשון, 

--- און איר ווילט טאַקע פאַרשטיײין ? ביטע. די פּאָעמע וועגן מיין 
געליבכטער װאָלט זיך אָנגעהייבן מיט די דאָזיקע וװוערטער: ,דאָס איז 
געווען די שענסטע פרוי אויף אוקראינע", נו, שמעקן אייך עפּעט אַזעלכע 
דיבורים ? איר זענט דאָך אודאי זיכער, אַז דעם מאָנאָפּאָל אויף דעם דאָ- 
זיקן טיטו? האָט איר, און פּלוצלינג גיי איך אים נאָר צורויבן ביי אייך.. 

און נישט געבנדיק קיין מעגלעכקייט דער רויט געװאָרענער סעסיל 
פּעטראָוונען אים צו ענטפערן, ווענדעט ער זיך צוֹ דער באַלעבאָסטע ; 

--- סאפיאַ נרינאָריעוונא, אין גלעזערנעם בופעט, זע איף, שטייט 
ביי אייך אַ זויערער קאַװען. בין איך זייער נייגעריק צו וויסן, ווו קויפט 
איר געוויינלעך אָט די קראָם, ביי די גנויעס אויפן מאַרק, צי אין רי מאַגאַ- 
זינען, װאָס באַקומען זיי פון די קאַנאַטן ? 

--- ביי די גויעס גאָר ? נאָט באַהיט ! נאֶר פון די קאַגאַטן ! איך בין 
זיך אַזױ נוהג : ביז איך זע נישט אויף דער פאס די מאַרקע פון די מלוכת- 
שע קאַנאַטן, נעם איך נישט קיין קאַווען, מען זאָל מיך אפילו אָמַּנילטן -- 

--- אַזױ נזהר זענט איר אין --- 

--- נישט מחמת פרומקייט.,. חלמאי זאָל איך זאָנן אַ לִינן, מיר קוקן 
נישט אויף אַזעלכע זאַכן. נאָר די דאָרפישע נויעטעס טוען עפּעס אַריין 
אין זייערע , קװאַסענענעס" * אַזעלכע משונהדיקע ,ספּעצן", ** אַז מיר 
קענען זיי נישט פאַרנעמען. זייער זױיערװאַרג גיט עפּעס אָפּ מיט איבערנע" 
ברענטן סאַמאָנאָן *** און מיט נאָך עפּעס אַזױנס : מיט פוילע טיולקעס, 
צי מיט טוכלע אייער.,, ווייסט זיי אַ רוח, װאָס זיי טוען דאָרט אַזוינס 
אַרין ! דעריבער ריר איך זיך נישט צו צו זייערן אַ קאַווען, נאָר פון די קאַ- 
נאַטן. | 

--- אויב אַזױי, איז סתם צוליב פּראַקטיק װיל איך אייך זאָגן, אַז 
זויערער קאַווען פון די קאַנאַטן איז קיין מאָל נישט טריף און עס מעגן אים 


* געזייערטע זאכן. 
** געװוירצן, 
*** אַלײן געמאַכטער בראָנפן פון גערשטן, פון ברויט, און אַממערסטן טייל פון 
מאַליאַס (אַ טונקל-ברוינע, אָדער אַ שװאַרצע זיסלעך-ביטערע, פליסיקע מאַסע. פסולת. 
פון צוקער בעת דעם פאבריצירן). 
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עסן נישט נאָר אַועלכע פּראָסטע , חי וקימס" וי מיר, נאָר אפילו כמעל- 
ניקער רבנים.., | 

מאָניש גיט א פליעסק מיט די הענט : 

--- אַך, אַ קאָפּ ביי מיר !.,, וי אַזױ האָב איך דאָס אַליין נישט פאַר- 
שטאַנען ? אַזאַ פשוטע זאך האָט מיר אַלֵיין געמענט קומען אויפן שכל, 
װואַרט! איך האָב פיר קאווענעס, נישט איינעם -- 
| שלמה נעמט אדויס א טאשן-מעפער?, די קאַװוענעס ווערן צעשניטן 

און דער עולם כראַמטשעט געשמאַק. שלמה באמערקט וי סאַנקע קוקט 

זיך אין עפּעס איין, ער שטעלט זיך אויף, כאַפּט הינטער אירע פּלײײיצעס 
אַ קוק און מאַכט איר אַן אויסרעד : | 

--- פאָנקע, פאַר װאָס האָסטו מיר נישט אומנעקערט בראָניעס מאָ- 
מאָנראַפּיע גלייך מיט יעדן ? דערנאָך װעט מיר פעלן איינע, גיי זוך זי.. 
שטעק זי מיר אַריין אין בוזעםיקעשענע, וויי? ביי מִיר זענען נאָס די הענט, 
טיפער, נאָך טיפער, 

מען צעשניידט נאָך אַ קאַװען. שלמה באַטײלט דעם עולם. אָננע- 
שטאָכן אויפן מעסער? דערלאנגט ער יאַנין אַ שטיק? קאַווען. יאַניס פנים, 
זעט ער, איז געל וי זאַפרען. און די אויערן געל, און די ליפּן גנעל -- א 
מת! א פּאָלְנֶע מת! אויך פֹּאְלִי באַמערקט דאָס, און אינסטינקטיוו בא- 
געגנט זי זיך מיט שלמהס אוינן,,, ביידע פאַרשטייען זיי גוט, װאָס פאַר א 
שייכות עס האָט דעם פאָטערס געלקייט מיטן נאָראָדישטשער רבס איי" 
ניקל, װאָס סאַנקע שפּינלט זיך אין איר אַזױי די גאַנצע צייט, שלמהן דער- 
לאַנגט ביז דער נשמה, דאָס סומנעקייט און דאָס חשכות, װאָס לינט אויף 
די פנימער פון יאַנין מיט אסתרן, און ער באַשליסט ביי זיך, צו געפינען 
אַ געלעננהייט אַ ביס? צו פארטדייבן זייער אומעט און זייער פינצטערע 
מרה-שחורה, 


קאפיטל אוו 


לייב. איר הערט, רבותי, אין אירקוטסק האָט מיט מיר אין שכנות 
געװוינט אַ פאַטאָגראַף. איך האָב זיך שוין אפילו איין מאָל אָנגעהוֹיבן 
צו ביסלעך לערנען די מלאכה. אַזױ אַז אַ שטיקל? מבין בין איך שוין לכל 
הדעות. קען איך אייך זאָגן חברים, אַז די פאַטאָגראַפיעס, װאָס שלמה האָט 
אונדז דאָ געוויזן, זענען פון אַן ערשט-קלאַסיקער קװאַליטעט. מען באַ- 
מערקט כמעט נישט דעם רעטוש. 

דאַװיד סאָלאַמאָגאָװיטש : יאָ, שלמה, איר ווייסט 4 קוים װילט איר 
זיין אַ שרייבער, דאַרפט איר קענען אַ ביסל מאָלן אויך. מער אָדער וויי" 
ניקער, אָבער וויפ? עס איז מוזט איר קענען. אַלֶע גרויסע שרייבערס מאָלן 
וי עס איז, אפילו פּושקין אַליין האָט אויך געהאט זיינע אייגענע עסקיזן, 
אױטאָפּאָרטרעטן... אמת, נענוג שלימזלדיקע, אָבער דאָך -- 

-- און איך, מיינט איר, קען שוין גאָרנישט ? צװוישן קאַליקעס בין 
איך דער קלענסטער -- 

-- טאַקע באמת ? איר קענט אונדז ווייזן אַ פּראָבע ? 

--- מילא בע, אַז עס איז נישטאָ קיין בעסערס מיט װאָס צו דערשטי" 
קעווען אונדזער * סאטחקסטסת -- | 
קען איך פּרווון, פאַר װאָס נישט ? װלאַדימיר, איר האָט אין שטוב קאַל- 
קע, *** בליישטיפטן, אַ ברעט ? 
= סאָגיאַ + װאָס פרעגט איר עפּעס ? מיר האָבן דאָך אין שטוב אַ סטוי 
דענט פון פערטן קלאַס, אָט דערלאַנג איך שוין אַלע נייטיקע מכשירים, 

אין איין הרף-עין װאַקסט אויס אויף אַן עק טיש, װאָס מען האָט 
ספּעציעל אָפּגערומט : אַ שאַכטעלע מיט אַלערלײ פאַרבן מיט אַ בערשטע- 
לע, אַ פּינאַל *** מיט קאָלירטע בליישטיפטן, פּאַפּיר און אַ ברעט. אַלץ 
ווערט אַוועקגעשטעלט אַזױ, אַז עס זאָל זיין באַקװעם צו דער האַנט : דאָס 
ברעט אויף אַ בענק?, אָנגעשפּאַרט אין דער שאַפע ; דאָס ליכט, פאַרהאַנ- 
גען פון דריי זייטן און קאָנצענטרירט נאָר אין איין ווינק? אַרין. 

שלמח : נו, איצט מערקט אָן אַן אָביעקט. װאָס מאָלן מיר ? 

אַװראַם: מאָל נאָך אַ בילד פון דער װאַנט. 

-- אַ חכם אַ זון! דער עולם איז אַזױ אויך טויטישלעמעריק, וועלן 
מיר זיך נאָך נעמען האָבן צו טון מיט טויטע זאַבן. מענטשן, מענטשן 
גיט אַהער ! קאַנדידאַטורן --- 

ביעלססי + אַליין, אַליין קלייבט אייך אויס ! מאָלט וועמען אייך נע" 
פעלט, 


* אַ נאַכט-קערמישל, 
** ספעציעל פּאַפּיר אויף צו מאָלן 
*** אַ הילצערן קעסטעלע, ספּעציעל פאַר בליישטיפטן, 
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--- נוט, איך על אויסקלייבן,. איך ווע? מאָלן נלייכצייטיק צוויי 
מענטשן אויף באַזונדערע בילדער, עס פאַרשטייט זיך, אַז דאָס וועלן זיין 
נאָר עסקיזן, אי דאָס, מן-חפתם שלעכטע, וויי? מער פון א האַלבער שעה 
רעזערוויר איך נישט אויף אט דער נארישער אונטערנעמונג, וי אַזױ זאָל 
איך מאָלן ? אַנפאַס, צי אין פּראָפיל ? | 

סעסיל פּעטראָװגש + אַנפאס, אַנפאַס, נאָר אַנפאַס ! 

--- גוט, זאָל זיון אין אַנפאָס, וועמען זשע נעמען מיר ? 

--- נעמט מיך, 

--- ניין, אייך נישט! 

--- פאַר װאָס עפּעס אַזױי שטרענג ? 

--- מאַר אַזאַ גראַנדדדאַמע װוי איר האָב איך מורא ! איך קען נאָך 
פאַרזען וועלכן ס'איז נוואנס פון אייער פיז יאַנאָמיע, כ ווייס? א צו- 
להכעיס קנייטשעלע אין די ליפּן-ווינקלען, צי אַ ח-גריבעלע ערגעץ אויף 
אַ באַק, װעט איר מיר דאָס אייביק נישט מוח? זיין. ניין, ניין, פאַר -אייך 
האָב איך מורא., די ערשטע ווערט אייננעלאַדן פּאֲלי טולטשינסקי -- 

אין זאַל אַ פּליעסקעריי, 

שלמח : זי איז פארט אַ זיעמליאַטשקע,,, * טאָמער וועט אפילו זיין 
עפּעס נישט אַזױֹי געראָטן --- און צו גאָט א האָפענונג, אַז אַזױ װעט דאָס 
זיין --- װעט זי אויך קיין פאראיבל נישט האָבן, אֵַיאָ אַזױ, פּאַלינאַ יא- 
קאָוונא ? 

--- קיין פאַראיב? טאַקע - נישט, נאָר זע, מאַך פון מיר נישט קיין 
סטראַשידלע, ** 

--- דאָס וועט זיין געווענדט אין אייך אַליין, קיינער װועט אייך נאָר- 
נישט טון, וי אַזױ איר וועט פּאָזירן, אַזױ װעט איר אויסזען, פאַרגעדענקט 
דאָס גוט -- 

פּאָלי האָט זיך אַ װאַקל? געטון אויף די פיס, אַזױ וי פון א שטויס, 
מנשה האָט זיך צוגעבויגן צו פרידמאַנס אויער : 

--- אַך, איז דאָס אַ שפּילקע, אָט דער שלמה! יש בוטה כמדקרות 
חרב,,.** ער לאָזט זי אויף קיין איין רגע נישט פאַרגעסן דעם יום הכסה... 
שא, הלואי איך זאָל ליגן זאָגן, עפּעס קוקט ער שוין אויף מיר, דער נישט- 
גוטער, װאָס וװויל ער ? 

שלמח . און די צווייטע פּערזאָן צו פּאָלִין איז..,. מנשה כאַדאָראָוו ! 

אין זאַל ברעכט אויס אַ פּאָלנע שטורעם, מען פּליעסקעט, מען שרייט, 
מנשה איז מלא חמה. ער שעפּטשעט ווידער פרידמאַנען אויפן אויער : 


* זיעמליאַק -- א ב"עיר. אין איין אָרט געבוירן, 
** אַ מאַנעקען, א גולם, װאָס מען שטעלט אַװעק אין די גערטנער אויף } אָפּצַן- 
שרעקן זי פייגל, די בוכשטעבלעכע איבערזעצונג: אַן אָפּשרעקונג, 
*** מען קען א מאָל טרעפן מיט א װאָרט, פּונקט אַזױ גוט װי מיט א קינזשאַל. 


פון ,משלי", 
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--- איך ווייס נישט, װאָס דער פּאַרשױין טראַכט זיך... דאַכט זיך, 
מדברי סופרים איז: הבעלים מטפלים בנבלה.. * האַ ? 

--- און ער טראַכט זיך, אַז שלוחו של אדם כמותו... דאַכט זיך, מנהג 
העולם כך הוא ? | 

און שווער נאַכדענקענדיק : 

--- איך זע, אַז שלמה שטעלט שטאַרק דעם טראָפּ אויף דעם , משכהו 
לבית-המדרש"... כ'ווייס ? זיין רפואה איז זיכער א ריכטיקע,.. מיר, 
בשעתי, האָט , זי" זיך נישט נענעבן אין די הענט אַריין, לא מיט אַן אלף --- 

פאַר מנשהן אָבער, איז פרידמאַנס הנחה אַ קנאַפּע נחמה. ער ניט 
ישלמהן אַ שלעפּ פאַר אַן אַרב? ; 

--- נזלן, װאָס האָפטו צו מיר ? 

שלמה ווערט כחרף-עין װוי איבערגעביטן. זיינע אוינן ניבן צאָרנדיק 
אַ פינק? און ער זייעט אַרױיס דורך די ציין : 

-- כך עלתה במחשבה לפני ו.. | 

פון אָט די געציילטע פיר ווערטער דערפילט מנשה מיט א מאָל, װאָס 
ביי אָט דעם לפנים פריילעכן שלמהן אין האַרצן קומט פאָר, און ער רעדט 
מער נישט קיין װאָרט, 
| שלמה באַזעצט דאָס פּאַרפאָלק אַקעגן זיך, ריכטעוועט צו דאָס ליכט, 
שטודירט סמיט זיי איין די פּאָזעס, טרעט אָפּ אויף עטלעכע טריט, פֿאַר- 
ריכט װאָס עס איז און טרעט וידער אֶפּ. דאַן רופט ער זיך אָן, ווידער 
אַן אויפגערוימטער : 

--- נו, מנשה און פֹּאֲלִי ! לעבעדיק און פריילעך ! לאַכט פון דער וועלט 
און קוקט נלייך אויף מיר ! פּאַליאַ, העכער אַ ביס? דעם קאָפּ !. איר דאַרפט 
איצט אויסזען װי די קענינין מאַרנאָ... מנשה, פון אייך דערװאַרט איך 
אַ פּרינץ יעווגעני. פאַרליינט נאָר א ביס? די פאה הינטערן אויער, אויפן 
בילד איז נישקשה, אַז עס װעט נישט זיין דער שיעור., נו, פאַרטיק, צִי 
גיין ? 

סנשח . שלמה, אפשר װאָלסטו פארט אָפּנעלײנט דאָס שטיקל אַ-- 
בעט אויף א צווייט מאָל 4 פאָלְנ מיך, ס'איז א געדאַנק -- 

--- אויב איר װועט א סך רעדן, װע? איך מאַכן נישט קיין צוויי באַ- 
זונדערע פּאַָרטרעטן נאָר איינעם א טאָפּלטן און װעל אים ארויסהענגען 
אין קופּעטשעסקע-שול מיט אַן אויפשריפט : , מנשה דער כמעלניקער רב 
פּראַוועט חצות". 

דאָס גאַנצע צימער ציטערט פאַר געלעכטער. מנשה דרייט זיך אויף 
אַלֶע זייטן, קען זיך קיין אָרט נישט נגעפינען. 

שלמה : װאָס קוועטשט אייך דאָרטן, װאָס איר קענט נישט איינזיצן 
אויף קיין אָרט ?4 צי אפשר זענט איר נישט צופרידן מיט אייער שבנטע ? 


* געמיינט : װען מיט א מענטשן טרעפט אַן אומגליק, לײידט עֶר אינער אַלײן 
פון אים, 
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מנשה, אַ בייזער : 

--- הער זיך שוין אוֹיף צו חכמהנען, און טו דיר דיינס, אַ גאַנצן 
אויפדערנאַכט נאָר ער קװועלט! טאָמער ווייסטו, װאָס איז די גדולה אויף 
אים ? 

שלמח נעמט אַרױס זיין נאָטיצביכ? און װאַרפט אָן אויף רוסיש : 

, מנשח גיט איבער פּאָלִין אויפן אויער, אַז זי זאָל מיטן זיצן לעבן 
אייך אין זינען האָבן יוצא צו זיין פאַר דער נסיעה אין טראַמװײ פונעם 
,אוניווערסיטעטסקע נגאָראָדאָק? קיין מינסק". 

צונויפגעדרייט דאָס צעטעלע, ניט ער עס א װאָרף מנשהן אין די 
הענט אַריין און אַלֵיין נעמט ער פּרװוון די פאַרבן. מנשה לייענט איבער 
אוֹן דערלאַנגט עס פּאָלין, ביידע צעלאַכן זיך אויפן קול. | 


א 


אַלע שטייען הינטער שלמהס פּלייצעס, בשעת ער גיט דעם ערשטן 
שמיר מיטן בערשטעלע. ער מאָלט גלייכצייטיק ביידע בילדער : אַ שמיר 
דאָ, אַ שמיר דאָרטן. זיין פנים איז ערנסט, קאַלט און קאָנצענטרירט אין 
זיך, אין זאל איז לחלוטין שטיל, גלייך וי אַלְץ איז מיט א מאָל אויסנע- 
שטאָרבן, פונעם שלאָפצימער הערט זיך דאָס זיסע שנאָרכן פון די קינדער, 
אויך דאָס , שמירעווען" פון דעם בערשטעלע אויף דער קאַלקע ראַצט 
לייכט דעם אויער, פון די ערשטע ליניען פארשטייט מען נאָך נאָרנישט, 
דער זייגער קלינגט מאָנאָטאָן : פינף מינוט, פופצן מינוט, צװאַנציק מי- 
נוֹט. אויפן פּאַפּיר הייבן ענדלעך אָן אַרױסצװואַקסן פנימער : באַקאַנטע 
אויגן, ביז נאָר היימישע באַקן, מיילער, נעז, שטערנס.. די פּאַָזירנדיקע 
זיצן װוי די סטאַטועס, ניבן זיך נישט קיין ריר, 

נאָך פינף און דרייסיק מינוט אַרבעטן װאַרפט שלמה אַװעק דאָס בער- 
שטעלע : די פנימער זענען פאַרטיק! דאַװיד סאָלאָמאָנאָװיטש מיט פייבן 
כאַפּן שלמהן אונטער די הענט און ווילן אים נאָר אונטערוארפן. זייער 
אַנטציקונג גייט איבער אַלע גרעניצן: די פיז יאָנאָמיעס זענען בפירוש 
זייער ענלעך אוֹן פול מיט סימפּאַטיע. מנשה און פֹּאֲלִי הייבן זיך אוֹיף 
פוֹן די ערטער און גלייכן זיך אויס די ביינער. מנשה איז עפּעס אי בייז, 
אי צופרירן, 

אסתר . איצט דאַרפן מיר װאַרפן נור?, צו וועמען זאָלן די בילדער 
איבערגייען בירושה. 

שלמח : מיר װועלן דאָס מיט נאָטס הילף מאַכן אָן א נור?, אונדזער 
,פרינץ יעווגעני" פֿאַלְט במילא אָפּ, די שוועסטער װאָלטן אים, דאַכט זיך, 
אַרױיפגעטריבן פון דער שטוב, פאַר אַזאַ דרשה-געשאַנק. במילא בלייבט די 
איינציקע יורשטע אונדזער , קעניגין מאַרנאָ?, מז?-טוב אייך אסתר. האָט 
איר שוין ברוך-השם, אַ רב אויך אין שטוב. זעט איר, איך האָב שטענריק 
געזאָגט, אַז דער אַלמעכטיקע- באַשעפער װועט אייך נישט פאַרלאָזן -- 
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אַלֶע לאַכן, פּאֲלִי נייט צו, װויל נעמען די בילדער, נאָר שלמה כאַפּט 

זי אָן ביי דער האַנט: 
--- פאָרזיכטיק ! איר זענט טאַקע אַליין די פּרימאַדאָנע, נאָר מיט 

בילדער --- וועלכע זיי זאָלן נישט זיין --- דאַרף מען זיך באַגיין צערטלעך, + 
איר זעט דאָך, אַז די פאַרב האָט נאָך נישט אויסגעטריקנט. מען דאַרף דאָס 
בענק? אָפּטראַנן אין אַ ווינקל מיט דער ברעט צוזאַמען. מיכאל, זיי אַ נו- 
טער,., און די קנאָפּקעס נעם אויך נישט אַרויס, ביז עס װעט נישט לחלוטין 
אויסטריקענען. אט אַזױי, מאָלאָדיעץ,. אַ דאַנק, אוי, איך פיל קיין הענט 
נישט פאַר מידקייט, די פינגער ווילן זיך אַזש נישט איינבייגן... 

סעסיל פּעטראַװגט - װאָס זשע, איר זענט נישט שטאַרק געװוינט 
צו אָט דער אַרבעט ? | | 

--- כ'בין טאַקע נישט געװוינט אויך, דאָס אין אויך אמת. שוין 
שיינע עטלעכע יאָר, אַז איך האָב זיך נישט צוגערירט צו קיין פארב, נאָר 
דער עיקר איז דאָס אָנגעשטרענגטקייט. מאָלן דאַרף מען רואיק, געלאַסן, 
נישט וי איך --- 

--- און ווער האָט אייך דען געיאָגט אין האַלדז און נאַקן ? 

--- איך האָב זיך אליין געיאָנט, איך האָב זיך געװאָלט האַלטן ביי 
דעם אָפּנעשמועסטן רענלאַמענט, 

װלאַדימיר - הערט, חברים, איך װאָלְט נאָר געװאָלט וויסן, װאָס 
טראַכט איר זיך ? אַזאַ נאַכט אָפּזיצן און נישט מאַכן קיין קערטל ? דאָס 
איז דאָך אַן אמתער חילול השם ! 

בעלאַ אַראָגאָװגאַ : אודאי, אודאי, אַ פינף חונדערט איינס, 

קולות : ניין, ניין, לאָמיר בעסער מאַכן אַ זעקס און זעכציק, אַ אונ- 
טערװואַרפעכטס, אַ דוראַק, * | 

ביעלסקי - װאָס פאַר אַ קאָרטן נאָר אין מיטן דערינען ? אויב שוין 
יאָ אין עפּעם שפּילן, װאָלט איך מיט פאַרגעניגן געמאַכט מיט שלמהן אַ 
פּאַרטיע שאך, / | 

יאני . ניין, ניין, דאָמינאָ איז פריילעכער -- 

לייב + אויך מיר אַ שפּיל --- דאַמינאָ! אַ דאַמקע פארשטיי איך נאָך. 
אין דאַמקע פארשמייס איך אַלעמען ! ווער גייט קעגן מיר ? 

פרידמאַן. אין דאַמקע קענען דאָך שפּילן נאָר צוויי מענטשן און 
אין דאָמינאָ --- פיר ! 

אַווראַס : יאָ, יאָ, נאָר דאָמינאָ. 

שלמה, שמייכלענדיק : 

--- נו בקיצור, אויף װאָס האָט איר זיך אָפּגעשטעלט ? 

סעסיל פּעטראַװגאַ - אויף אַ פינף הונדערט איינס, 

| ביעלססי : װאָס הערט איר זיי ? נאָר אַ שאַך -- 


* אַזא מין שפּיל אין קאָרטן, 
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יאַני: ווער האָט אַצינד דעם קאָפּ אױף אַ שאך? אַ דאָמינאָ! אַ 
דאָמינאָ ווייזט אַהער -- 

לייב + װאָס פאַר אַן אָנשיקעניש מיט דער דאָמינאָ? אַ ווייבערשע 
שפּיל : שטיינדעלע קלאַפּ, אייגעלע נעם. איר הערט מיך : נאָר אַ דאַמקע ! 
אין דער שפּי? הרגע איך יעדןי. 

שלמה קאַטשעט זיך פאַר נעלעכטער : 

--- וי אַזױ זשע בלייבט עס פאָרט : שור או כשב או עז? 

קולות + װאָס איר ועט זאָנן,.. װאָס איר וועט זאָגן.,, קלייבט איר 
אַליין אויס,,, 

שלמח : װלאַדימיר, איר האָט דען אין שטוב אֶט די אַלע מינים 
שפּילגעצייג ; קאָרטן, שאך, דאָמינאָ און דאַמקעס, אויף צו באַפרידיקן 
דעם גאַנצן עולם, יעדן מיט װאָס אים גלוסט זיך? 

--- װאָס פרענט איר עפּעס אַזעלכע זאַכן ? מיר וווינען דען אויף אַ 
אינדז?, צי װאָס ? קאָרטן זענען פאַראַן ! שאַך פאַראַן ! דאַמקע פאַראַן ! 
און דאָמינאָ --- אַזש צוויי קאָמפּלעטן, איינער אַ ביינערנער, דער צווייטער 
אַ ניקעלנער, איר האַלט אונדז א פנים פאַר מאָנאַכן, הא ? 

--- מילא, אַנטשולדיקט, איך האָב געמיינט, אַז איר שטודירט אַזױ 
ערנסט אייער פּרעמיע, אַז איר האָט נישט ווען צו שפּילן, 
--- הלמאי זאָל איך זאָגן ? די ביכער שטייען ביי מיר אפילו נישט קיין 
צעשניטענע, גראָד אויף דעם נעביט פאַרלאָז איך זיך בשלמות אויף דאַ- 
וויד סאַלאָמאָנאָװיטשן, דאָס איז זיין בראַנזשע... 

דאַװיד סאָלאַמאָנאָװיטש . מוח?, מוח?ל! מען איז אייך מוֹח? די 
טובה,.. ער װועט שפּילן אין קאָרטן און איך זאָל אים לערנען , פראַגן פון 
לעניניזם", דווקא נישט קיין נאַרישער יונגערמאַן == - 

שלמח + װאָס טויג מיר ? איר זענט ביידע גוטע קאָנטער-רעװאַלוציאָ- 
נערן, אויב איר װאַרפט זיך אַזױ גריננגשעצנדיס מיטן קאָמוניסטישן שולחן- 
ערוכ?,,, בקיצור, רבותי און רבותיטעס : איר װעט מיך פאָלנן בנוגע דער 
שפּיל? אַז נישט, זאָג איך גאָרנישט, | 

טולות : יאָ, יאָ... פאָלגן... פאָלנן... װאָס איר וועט זאָנן, וװועלן מיר 
פאָלנן, 

--- איך איינער װוע? גלייכצייטיק שפּילן קעגן אייך אלע אין אַלע 
אויסגערעכנטע מינים שפּילן חוץ, פאַרשטייט זיך, אין קאָרטן -- 

סעסי? פּעטראָוונאַ, אַן אַנטוישטע : 

--- פַאַר װאָס אין קאָרטן נישט ? עס שטייט אייך נישט אָן מיט אונדז 
צוֹ שפּילן ? 

--- אָט האָסטו דיר די צווייטע טעג יום-טוב ! שוין לאַנג שטיפל 
געווען... | 

--- װאָס דען ? פאַר װאָס עפּעס אין קאָרטן גנישט ' 

--- וויי? איך ווייס אפילו נישט, מיט װאָס מען עסט עס -- 
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און צום איבעריקן עולם ; 

--- באַלד, באַלד הייבן מיר אָן די שלאַכט, נאָר לאָזְט סיך פדיער 
צעשטעלן מיין דיװויזיאָן וי עס נעהער צו זיין, 

אין זאָל ווערט אַ פּליעסקעריי עך לב-השמים. שלמה הייבט אוֹיף אַ 
האַנט און עס ווערט צוריק שטיל, 

--- איז אָט וי אַזױ מיר װועלן דאָס מאַכן : אָט דער טיש, אַז מען 
גיט אים אַ בעט, צערוקט ער זיך, דאַכט זיך, אֵיאָ ? צערוקן מיר אים און 
פאַרבעטן נאָך אַהער צו אויך ביידע טומבאָטשקעס, כדי עס זאָ? זיין גענוג 
גרוים, דאַן דערלאַננט װלאַדימיר צום טיש דעם שאַך, די דאַמקע, ביירע 
דאָמינעס און דאָס טעש? קאָרטן, עס וװעט ווערן געשפּילט אין 801 -- 
צוויי פּאַרטיעס, שאַך --- איין פּאַרטיע, דאַמקע --- פינף פּאַרטיעס, דאָמינאָ 
--- צוויי פּאַרטיעס. מיט אַזא חשבון, אַז אין איין שעה זאָל מען צוריק 
קענען אויפרוימען פונעם טיש און גיין אַהײם, איידער עס וװערט אין 
גאַנצן ליכטיק. מסכים ? 

איבערן זאָל צעטראָגן זיך רוישיקע אַפּלאָדיסמענטן. 

--+ שאַ--שטילער ! וי מיר האָבן שוין דאָ אָפּנערעדט שפּיל איך 
איינער קעגן אייך אַלֶע, אָדער, וי אונדזער קאָמפּאָזיטאָרשע װוי? האָבן 
--- כמעט קענן אייך אַלע. איצט דאַרף איך נאָר באַשטימען, װער אין 
װאָס עס שפּילט און קעגן וועמען, לאָזט מיך טיפזיניק אַ קלער טון, איר 
קענט אייך דערוויי? פּליעסקען אויב ס'איז אייך נאָך נישט נמאט -- 

אין זאָל טראָגט זיך דורך אַ פריילעכערּ נעלעכטער. פון מויל צו מויל 
גייט אָרום דעם רעדאַקטאָרס סברא, אַז שלמה האָט דאָ אַ ביס? איבער- 
געכאַפּט די מאָס, ער װעט זיך מיט אַזאַ עולם, און מיט אַזױ פיל פאַרי 
שידענע שפּילן נישט ספּראַוען, אַזעלכעס איז נאָך נישט נעהערט נעװאָרן, 
אַלע גרייטן זיך, אויפן טיש באַווייזן זיך שפּיל-מכשירים, אַלֶע בענקלעך 
און שטולן ווערן אויסנעשטעלט אויף איין זייט. שלמה בלייבט שטיין 
איינער אַליין פאַר א לאַנגן באַריער פון טישן און קליינע טישעלעך. 

שלמה. נו, איר װעט הערן ? 

קולות : יאָ, יאָ... זאָגט שוין דעם אורטיי?, נאָר מיט רחמנות.., 

--- גאָר מיט רחמנות און מיט באַרעמהערציקייט, װי דען ? װלאַדײ 
מיר, איר מעגט שוין אָפּהענגען די לאָמפּן, זאָל ווערן אַ ביסל ליכטיקער, 
פאַרטאָג צו איז אַלֶע מאָל די עלעקטרי שװאַכער. אַלזאָ מיינע הערן און 
דאַמען, איך הייב אָן פאָרצולײענען דעם אורטייל פונעם בית-דין הגדו?: 

--- אין צענטער פונעם טיש שפּיל איך מיט סאַמואי? לאַזאַראָװויטשן 
אַ פּאַרטיע אין שאַך. 

אַפּלאָריסמענטן. 

--- פוֹן זיין רעכטער האַנט ווערט געשפּילט אַ פּאַרטיע אין דאָמינאָ, 
איך שפּיל קעגן יאַנין, און מנשה קעגן פרידמאַנען. 

אַפּלאָריסמענטן. 

--- פון סאַמואי? לאַזאַראָוויטשעס לינקער האַנט וערט אויך גנע" 
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שפּילט א פּאַרטיע אין דאָמינאָ, אין אָטם דער צווייטער שפּיל איך קענן 
אַװוראַמען און דאוויד סאַָלאָמאַנאָװויטש קעגן מיכאלן, 

אַפּלאָדיסמענטן, 

--- נאָך ווייטער אויף רעכטס, נייט אַ פּאַרטיע אין דאַמקע, און 
לאָמיר זען, װוי אַזױ אָט דער סיביריאַק, לייב טולטשינסקי, נעמט זיך אֶָן 
מיט אכזריות און הרנעט מיך אַװעק פינף מאָל נאָך אַנאַנד, 

רוישנדיקע אַפּלאָדיסמענטן, 

--- לינקס, אויף די טומבאָטשקעס, כאַפּט מען אַ קערט? : װלאַדימיר 
װײיסבלאַט, פּאַלינאַ יאַקאָוונא, סעסיל פּעטראָוונא און בעלא אַראָנאָװנאַ. 
נאָר נעדענקט אַלע: אָן אַפערעס !... אַז נישט, בין איך בפירוש נישט 
מוֹחל.., 

שטורמישע אַפּלאָדיסמענטן, 

--- שאַ---שטילער ! דעם עיקר האָב איך נאָך נישט געזאָגט. אסתרן; 
און סאָפיאַ גרינאָריעוונען לאַד איך איין, זיי זאָלן נעמען בענקלעך אויף 
מיין האַלב און מיר צוהעלפן, ניומאַ מיט סאָנקען גייען אויף יענער זייט 
העלפן זייער טאַטן, אַזױ וי לייטישע קינדער טוען אַלע מאָל,.. 

רוישנדיקע אַפּלאָדריסמענטן. 

-- און דאָס קליײינװאַרג שלאָפט אין די בעטן און די זויערע קאַװע- 
נעס פון די כשרע קאַנאַטן האָבן מיר שוין מיט גאָטס הילף אומגעבראַכט, 
און דער זיינער איז באַלד פינף, און אין זאל, װו עס קומט פאָר אזא 
משונה-מאָדנער טורניר, מוז הערשן אַן אידעאַלע שטילקייט. וויי?' אויב 
איר וװועט טומלען, קען איך נאָך שטאַרק פאַרדולט ווערן און... און אומ- 
גערן געווינען ביי אייך אלעמען.. 

שטורמישע, אַלְץ פאַרשליננענדיקע אַפּלאָדיסמענטן. 

אַלע פאַרנעמען זייערע פּלעצער און אין א מינוט אַרום הערט מען 
שוין נישט אין זאָל קיין מינדסטן שאָרך, נאָר דעם מאָנאַטאַנעם שיכסקריטּ 
פון שלמהן, װאָס שפּאַנט אַרום לענג-אוים די טישן אַהין און צוריק, און 
דעם זיינערס ריטמישן טיק-טאַק, 


: 


עס איז פאַריבער אַ שטיק צייט. פון מאָל צו מאָל האָבן זיך נאָר 
געהערט פאַרדומפּענע שעפּטשעריײיען : 

--- שאַך ! 

--- שלאָג איינס און צוויי ! 

--- ס'איז געדעקט ! 

--- עס נייט אַרױיס דער דובל-זעקס ! 

--- גיט אויפן ניינטל! 

--- נעמט צו אייער טורעם ! 

--- איר קענט זיך האַלטן מיט דער , באָבען" לאורך ימים ! 

--- שלמה, איך בין דאַכט זיך פאַרקראָכן אין אַ בית-הצניעות.., 
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-- אייער , זיידע" שלאָפט שוין קיין עין-הרע מיט אַ זיסן שלאָף! 

--- אַלע טויזן זענען ביי אים ! 

-- או---ווא ! ניין און ניינציק ! נאָך צוויי אויגן ! 

--- מאַעפטראָ, פארשטעלט אייער קעניגין ! 

! נאָך פאַר זעקס אַ זייגער האָט זיך דער עולם ביסלעכווייז אָנגעהויבן 
אויפצוהייבן פון די בענקלעך,. דער ערשטער איז פארטיק געװאָרן לייב 
טולטשינסקי, אַלע פינף פּאַרטיעס האָט ער פארשפּילט, און נאָך מיט 
צוויי ,;אייגענע ווינקעלעך" פאַר אַ צונאָב. ער איז געווען אויסער זיך, ער 
האָט געהאַלטן אין איין װוישן זיך דעם שטערן. זיך אויסגעשוויצט אַ ביסל 
איז ער מיט א שכורלעך געננגעלע צונענאַנגען צו דאַוויד סאַלאַמאַָנאָװיטשן 
און האָט אים אַרויפגעליינט אַ האַנט אויפן אַקס? ; 

--- נו, דאַװויד, װוי גייען עפּעס דיינע נגעשעפטן ? מיך האָט שלמה צע- 
ליינט זי אַ באַראן, נאָך ערנער וי דיך אויף דער פּאָדלאָנע... 

--- דערוויי?ל, ביז עפּעס װאָס, האָב איך שוין איין פּאַרטיע פארשפּילט, 
די צווייטע קען מען נאָך נישט וויסן... 

--- אָבער מען קען שוין שטעלן אויף דער חזקה -- 

--- וואָס דען מיינסט דו? מן הסתם וװע? איך די צוייטע אויך 
פאַרשפּילן --- 

--- זענען מיר דאָך אַלץ איינע שלימזלים.., ער האָט מיך כשר נע- 
מאַכט און איינגעזאַלצן װי אַ הינדעלע... פשוט אַ הורג-נפשות -- און 
שוין ! זינט איך לעב -- 

| שפּעטער אַ כביסל האָבן זיך אויפנעהויבן די אָנטיילנעמערס פון דער 

פּאַרטיע דאָמינאָ, װאָס האָט זיך געשפּילט פון סאמואי? לאַזאַראָװיטשעס 
לינקער האַנט. שלמה מיט אַװראַמען האָבן געווונען ביי דאַװיד סאָלאָמאָנאָ- 
וויטשן מיט מיכאלן, לייב איז געווען מלא-נדולה, --- נישט נאָר ער איז , צע- 
קיינטיי געװאָרן. דערנאָך זענען פאַרטיק געװאָרן די קאַרטנשפּילערס, יעדער 
איינער פון די אָנטיילנעמערס האָט טיילווייז געווונען און טיילווייז פאַר- . 
שפּילט, די צווייטע פּאַרטיע אין דאָמינאָ איז צוגענאַנגען שווערלעך,. מנשח 
מיט פרידמאַנען האָבן נגעשטעלט אַ שטאַרקן װידערשטאַנד, און סוף כל 
סוף איז זיי טאַקע געלוננען צו נעווינען די צווייטע פּאַרטיע. די ערשטע 
האָט יאַני מיט שלמהן נעווונען. פון יענער זייט טיש איז קענטיק ליידיק 
געװאָרן, נאָר ביעלסקי איז געזעסן אַ פאַרטראָגענער און האָט מיט די פינ- 
גער געשריבן נאָטן אויפן טיש. שלמה איז געשטאנען פון דער צווייטער 
זייט טיש און האָט אַ פאַרטראַכטער געדרייט דאָס קנעפּל פונעם פּידזשאַקל. 
אַלע , אָפּגעשפּילטע? האָבן אַרומגעשטעלט די ששאַכבמאַטיסטן און האָבן 
זיי נעהאלפן טראַכטן, די לאַנע איז נגעווען זייער אַ געשפּאַנטע. ביעלסקי איז 
אַריין צו שלמהן אין טיל אַריין מיט אַ זעלנער און עס איז אים נאָך גע- 
בליבן צו מאַכן איין נאַנג, אַז פון דעם זעלנער זאָל ביי אים צוריק ווערן 
א קעניגין,. שלמה האָט מיט א פערד און מיט אַן אָפיצער געמאַטערט זיין 
קענינ,. טרייבנדיק אים פון איין אָרט אויפן צווייטן, קיין קעניגינס, קיין טו- 


דער לעצטער פרו 549 


רעמס האָבן זיי שוין ביידע לאַנג נישט נעהאט. ענדלעך האָט שלמה גע- 
מאכט אַ , שטילן" נאַנג מיטן אָפּיצער, ביעלסקי האָט תיכף ומיר נעמאָלדן, 
אַז ער האָט שוין אַ קענינין און שלמה האָט אויך תיכף ומיד געזאָנט מיטן 
פערד : שאך און מאַט ! דער קלאַפּ איז נגעווען אַזאַ אומגעריכטער; אַז בייּ 
סאַמואי? לאַזאַראָװויטשן האָבן אַזש אָנגעהויבן צו ציטערן די ליפּן און 
די הענט. שלמה האָט אים צוריקגענעבן דעם לעצטן צוג, נאָר אויפן דריטן 


| = גאַנג איז ער במילא געווען מאַט. לאַנג האָבן זיי זיך ביידע נגעדריקט די 


הענט. נאָך דעם וי מען האָט צונויפנעליינט דאָס נאַנצע שפּילגעציג, 
האָט שלמה באַדאַנקט זיינע פּאַרטנערן פאַר דעם פאַרנענינן, װאָס זיי 
האָבן אים צונעטיילט, דאַן איז ער אַרונטערגענאַנגען הינטערן פאָרהאַנג. 
און האָט פון דאָרטן אַרױסגעטראָנן זיין פּאַלטאָ מיט דער קאַשנע, - 


קאפיטל או 


דאָס באַווייזן זיך פון שלמהס אייבערשטע מלבושים אויף דער ליב" 
טיקער שיין, האָט װוי אויף פלינל אַ טראָג איבער געטון דעם גאַנצן עולם 
אין אַ לאַנג פאַרגעסענער וועלט, אַלֶע מיט אַ מאָל האָבן זיך א לאָז געטון 
נאָך די פּאַלטעס. עס האָט אויסגעזען וי אויף א װאָקזאָל, ווען דער קאָנ- 
דוקטאָר זאָגט אָן דעם עולם, אַז דער צוג דערנעענטערט זיך, סאַניא גיט 
אַ פּאַטש מיט די הענט : 

--- חברים, שוין ? אָט דאָס אין עס ? 

שלמה : נאָך נישט צייט ? נאָך זעקס אַ זייגער איז נאָך אַלְץ קארג? 
אין אַ שעה, אַנדערטהאַלכן אַרום װועט שוין מן הסתם אנהייבן צו טאָגן... 

-- אך, אך, אַך... אזא שאָד, אַזא שאָד... 

שלמה, כלומרשט דערשראָקן ; 

--- װואָס איז, װאָס פאַר אַ שאָדן האָט איר ? עפּעס צעבראָכן? 

--- יאָ, צעבראָכן... עס איז מיר אַ שאָד, װאָס איך בין נישט געפאלן 
אויף דעם שכל, בעת איר זענט געווען פארטיפט אין שפילן, אַ רוק טון 
דעם זייגער צוריק אויף א שעה. 

-- אָט דאָס איז נאָר ? פּכע ! קיין גרעסערן שאָדן זאָלט איר נישט 
האָבן, מילא, װאָס קען מען העלפן ? דער אייבערשטער וועט אייך שוֹין 
מוזן ממלא זיין, 

אַלֶע זענען אָנגעטון. די װייסבלאַטס אויך, זיי גייען אַ ביטל באַגלייטן 
די געסט, ביי יעדן פון זיי איז אָנגעשריבן אין די אויגן איינס און דאָס 
זעלבע : קשה עלי פרידתכם.., 

פעסי? פּעטראָוונא שענקט שלמחן אַ גליענדיקן קוק : 

--- פאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, איר האָט נאָך נישט פאַרנעסן, אַז מיר, 
דאָס הייסט איך מיט מיין מאן, האָבן זיך מיט אַן ערנסט גענומען צו 
ווערן ערלעכע יידן ? 

--- געערטע קאָמפּאָזיטאָרשע, איר מיינט, אַז איר טוט דערמיט עמעצן 
אַ טובה? דאָס אין אין אייערע אינטערעסן, סאַמואי? פאַזאַראַװיטש, 
ערשט נישט לאַנג איז אין דער פּרעסע געווען, אַז איר שרייבט שוין, ברוך- 
השם, אַ נייע אָפּערע. איז אָט װעט איר אומיסטן זען, אַז נאָך דעם ערשטן 
מאָל תפילין-ליינן, װועט אייער נגינה נתרומם ווערן לעילא ולעילא מן כל 
ברכתא ושירתא,,, כ'פארזיכער אייך, נאָטס הילף איז זייער אַ נוטע זאך, אָט 
איך למשל, לעב מיטן אייבערשטן מער-ווייניקער בשלום. אמת, קיין גרוי" 
סע זאַכן קען איך אים נישט געבן, נאָר מיין אָרעמע נשמה נִין איך אים 
שטענדיק גרייט אַוועקצושענקען, און ער וייסט דאָס נישט ערנער פון 
מיר אַליין, איז גלייב איך, אַז ווען איך בעט ביי אים איצט עפּעס, לַאָמיר 
זאָנן : ער זאָל מיר מזמין זיין אַן אויטאָ ביז אחיים --- שיקט ער מיר צו. 
נישט מער, איך שעם זיך נאָר צו בעטן ביי אים אַזא נארישקייט --- 

-- נו גוט, איך בין מסכים מיט אייך, אַז קיין דאַנק פאַר דעם צו- 
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ריקקער קומט אונדז נישט. ס'איז נאריש. אָבער אַ שטיקל פּרעמיע קומט, . 
צי ניין ? עלעהיי איר װאָלט געווען קװואַטער אויף אַ ברית, אָדער געגאַנגען 
מיט אונטערפירנס ביי אַ חופה, װאָלט איר דען נישט נעמוזט נעבן קיין 
מתנה, הא ? | 

שלּמה, מיט אַ גוטמוטיקן שמייכ?; 

-- אַן עק, לֿאָמיך שוין הערן, װאָס ווילט איר ? װאָס פאַר א מתנות 
זאָל איך אייך נעבן ? 

סעסיל פּעטראָוונא מיט אַ תחנונימדיק קול : 

--- אָט אַזױ װוי איר שטייט און גייט, אין פּאַלטאָ און מיטן שאַרפעלע, 
זינגט אונדז נאָך עפּעס... ווער ווייסט, ווען מיר קענען זיך באַנעגענען נאָך 
8 מאָל,,, איך וויל זאָגן -- 

שלמה ניט אַ שטארן קוק אויף איר און צעשפּיליעט גלייך דעם פּאַל- 
טאָ; | 
--- גערעכט, עס קומט אייך. װאָס זשע אַזױינס זאָל איך אייך שפּילן ? 
ואָגט מיר עמעצער אונטער... שאט ! איך על אייך זינגען אַ באַקאַנטע 
רוסישע ליד, װאָס אַלע האָבן זי שוין זיכער נעהערט הונדערטער מאָל, נאָר 
מיר ווערט זי קיין מאָל נישט נמאס, אויף מיר האָט אָט דער מאָטיו אַ 
גװאַלדיקע ווירקונג. אַלע מאָל ווען איך הער אָט די רירנדיקע מעלאָדיע, 
באָדט זיך מיין נשמה אין ווייטיקלעכער בענקשאפט און איך ווער אַרײ 
בערגעטראַנן אין אַ ווייטער, נענלוסטער וועלט, איר אויך מסתמא. אַזי 
צי אַנדערש --- איך הייב אָן : 


?ח80 סזעמהלח 6 6זין 
זסת 0 16 


? עזיס סזתץ1:8 זי 176 
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* װו זענען יענע לבנה'נעכט ? 
װו האָט עס געזונגען דער נאכטיגאַל? 
וו זענען יענע שוארצע אויגן? 

- ווער צערטלט זיי אַצינד? 
װו איז דאָס שטיל-מורמלענדיקע טייכל? 
װו זענען יענע צערטלעכע רייך? 
זיך איינהילנדיק אין העלער בלויקייט, 
זענען זיי אַװעק אין פרעמדע קאנטן.. 
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82 מ. סמבטין 


אין דעם גרויסן זאַל האָט זיך שטורמיש אַרייננעריסן א מעכטיקער 
שטראָם מיט זיסע, זיידענע, הארץ-נאָננדיקע טענער, יעדן באַזונדער האָבן 
זיך נישט וילנדיק דערמאַנט איינענע, נישט פאַרװוירקלעכטע חלומות; 
ווייטע, פאַרנעפּלטע קינדער-פאַנטאַזיעס.,,. , לבנה-נעכט", , שטיל-מורמלענ- 
דיקע טייכ?", וועמען זענען אַזעלכע זכרונות נישט איינגעבאַקן אין האַרצן? 
-- , דער נאַכטינאַל", , שװואַרצע אויגן", , פרעמדע קאַנטן? -- ווער האָט 
זיי נישט באַגעגנט אין זיין לעבנסוועג? נישט קוקנדיק דערויף, װאָס אַלֶע 
דערביי שטייענדיקע זענען דערװאַקסענע מענטשן, װאָס אייניקע זענען שוין 
אין אַזאַ עלטער, ווען ס'איז שוין גאָר אַ בזיון זיך פאַרגעסן ביי עפּעס אַ 
ליד?, פון דעסט ווענן שטייען ביי פי? פוֹן זיי טרערן אין די אויגן, זיי קו- 
מען צופליסן אומנגעפרענט. דאָס קול פונעם זינגער האָט זיך ביי עמעצן 
געבעטן רחמים, װוי דער לעצטער וויינעשריי פון אַ זיך טרינקענדיקן,.. די 
אַקאָרדן האָבן זיך אַלְץ נעשטאַרקט, די פּיאַנינע האָט פיבערדיק געציטערט 
מיט אַלע אברים, אַלע האָבן נעהאָט דאָס נעפיל, אַז זי ווינט מיט זיך דאָס 
צימער, דעם מויער, די גאַס,.. דאָס קול? האָט געהאַלטן אין איין טוקן זיך, 
וי אַ פאַרלוירן שיפ? אויף ברויזנדיקע כװאַליעס, אָט נידערט עס אַראָפּ 
ביזן סאַמע אָפּנרונט, אַזױ אַז קוים װאָס מען הערט שוין דאָס קרעכצן פון 
דער צאַנקענדיקער נשמה. נאָר אָט גיט אַ שטורעם דער ים, דער אָפּגרונט 
שפּייט אַרױיס זיין רויב, דער פּאַרלױירענער באַװייזט זיך װידער אויף די 
כװאַליעס, ער כאַפּט די לופט מיט די הענט, ער שרייט, ער לעכערט ממש 
דעם חימ? מיט זיין געשריי... | 

אַלע שטייען אין די פּאַלטעס, די קעפּ אַראָפּנעלאָזט, יעדן איינעם טוט 
באַנג, װאָס אפילו אַזא ווונדערלעכע נאַכט מוז אויך האָבן אַן ענדע. פּאלי 
זעט אויס זייער בלייך. דאָס בלאַסקײיט פון איר פנים שפּיגלט זיך שטאַרק 
אֶפּ אויף איר קוי?-שווארצן קאָטיקענעם קאָלנער. שטיל שלייכט זי זיך 
צו און שפּאַרט זיך אָן אין דער ראַם פון דער טיר. די קולות שטאַרבן 
ביסלעכווייז אִפּ. די בייזע כװאַליעס בושעווען ווילד, און דאָס פאַרלוירענע 
לעבן געזעגנט זיך אויף אייביק מיט דער ווייסער וועלט.., נאָך אַ גאַמע, 
נאָך א טרעל, נאָך אַן אַקאָרד, נאָך אַ טאָן, אַ קאָנװולסיווער ציטער פון אַ 
גוסס --- און עס האַקט זיך איבער דער פאָדעם. אַלְץ איז אויס ! 

דער אָפּגרונט האָט גובר געווען... 

דער נאַנצער עולם שטייט פאַרזונקען אין טרויעריקע מחשבות, קיי" 
נעם פאַלט אפילו נישט איין אַזאַ גראָבקײט, וי אַפּלאָדירן פאַו אַזאַ מין 
נגינה,. סעסי? פּעטראָוונאַ כאַפּט אָן שלמהס האַנט און דריקט זי שטאַרק, 
שטאַרק צונויף. זי ווייסט גאָרנישט, װאָס מיט איר טוט זיך : 

-- איך האָב נישט קיין ווערטער אייך אָפּצודאַנקען, סאָלאָמאָן אַראָ- 
נאָוויטש. אין מיין אָרעמען לעקסיקאָן זענען גאָר נישטאָ אַזעלכע אויס- 
דרוקן וועלבע זאָלן גענוג זיין. נאָר איר ווייסט װאָס ? אַזױ װי איר זיצט 
שוין במילא, שפּילט שוין נאָך איין זאַך. ניין, צוויי זאַכן ! אויף מיין ערנ- 
װואָרט : נישט מער וי צוויי זאַכן ! איך בעט אייך --- 
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-- אַן עק ! געפועלט, געפועלט. איר האָט דאָס מאָל מכוון געווען צו 
דער שעה ש? רחמים. ווידער אַ מאָל? אַז איך זאָג געפועלט, דאַרפט איר 
דאָך שוין אַזױי נישט צינדערן און פלאַטערן, איצט װעל איך אייך זינגען 
אַ פאַרצייטיקן ראָמאַנס, ווענן צוויי יונגע, עננדפאַרקניפּטע נשמות, װאָס 
גייען איבער קלוגע, אָדער נישט קלונע מאָטיוון זיך צעשיידן. די , געליב- 
טע" --- הערן מיר אין דעם ליד --- זאָגט אָן אַ צוואה דעם , געליבטן". זי 
כערנט אים וי א , נעטרייע מוטער", וי אַזױ ער זאָל זיך נוהג זיין בינו 
לבין עצמו נאָכן , רים", זי מאַכט אים קלוג, לייענט אים אַ גאַנץ לאַנגע 
פילאָזאָמישע לעקציע. דאַקעגן, וועגן זיך טראַכט זי נאָרנישט. אַ שטיינער, 
זי זאָל זיך אַליין אַ פרעג טון ; וי אַזױ װעט זי אַליין זיך נוהג זיין נאָכן 
,ריס" ? וי אַזױ װעט זיך דאָס אָפּרופן אויף אירע אייגענע געפילן ?4 -- 
דאָס פרעגט זי נישט און ווענן דעם קלערט זי נישט! זי האָט נאָר אין 
זינען אים. אים איינעם, דעם אָפּנעשטױיסענעם. די מוזיק איז זייער אַ רירנ- 
דיקע, א נשמהדיקע, איך רעכן, אַז זי װועט מוזן געפעלן ווערן אפילו אונד- 
זער נרויסן מבין, פאמואי? לאַזאַראָװיטשן -- 

ביעלסטי : איך שרייב אייך שוין אונטער.. 

--- פוֹן דעם דאָזיקן ליד ווייעט מיט האַרבסטיקן אומעט און מיט 
לאחר-יאושדיקן חושך. עס רופט ביי אונדז, צוהערער, נישט אַרױס קיין 
מיטלייד צו די, אַזוגערופענע : נפשות האובדות, נאָר גראָד פאַרקערט ; 
דאָס הארץ דערלאָזט נישט זיך אפילו צורירן מיט אַ פינגער, עס גלוסט 
זיך אפילו נישט העלפן דעם פאַרצווייפלטן פּאָרל, דער נאַנצער ענין זייע- 
רער איז עפּעס וי , מוקצה מחמת מיאוס". דער װאָס הערט דאָס ליך 
פילט און װוייטיקט דווקא מיט מיט זיי, אָבער אַ טיפע אַפּאַטיע שעפּטשעט 
אים אויפן אויער : לאָז זיי !,,. לאָז זיי !,,, הגם זיי ברענגען אום זייער 
גליק מיט די אייגענע הענט, אָבער לאָז זיי. דערפאַר וועלן אַנדערע, אויף 
זיי קוקנדיק, שוין קליגער זיין... אָט דאָס אומגעפער פיל איך אין דעם דאָ- 
זיקן ליד. פאַר אייך, פאַרשטײט זיך, איז פילן דאָס זעלבע נישט קיין חובה, 
נאָר אַ רשות.., 

דאָס פידעלע גיט א פאָכע אין פּוסטן חלל פונעם צימער מיט זיין 
מעכטיקן אָדלער-פליג? און שלמה רעדט שוין אויף דעם מיט אַ האַרציקער 
שטימע, װאָס גלעט צערטלעך ביי דער נשמה : 


{סזץזן 28 1180 116 0000 
0204 צזזװזנ1262001888 
--- 1807 זעזנהעץסניסע 6זזס 266 116 זז 


* עס איז געבליבן נישט װײיניק אויף דער נשמה 
נישט דעררעדטע רייד, 
און אויך נישט אלע צערטלעכקייטן זענען שוין אויסגעשעפּט -- 





04 נו. סמבטיון 


016431864 11014ז סש'זעזוסח 11861י1180 1ז20116 110 
---- 083 200051261108 זעזג ,0001 0 4גסנס0סת מח26 
/8ננצץ 36 אחזימזהזג סזע 84זזדסמ1ז 

---- 0824 116 ז זזנסזג 8808 
3888 /011164 מיוסה: 11810 26 עמססות 3 
זעתאזעס חס שאה 80182ױט חחזהת פעסץהן 
0 שטעט סחז8זזסמת 8ז /1 
.. 111118װ20110 116 111 זעזג 014זת 84זחזסמחז 
1308 8זמ1אזת1160 עמת ,פיסממסת המוסמלד 0סחה 
--- 1618 8110111100 98166װ3עמח זוסאעה 3 
{8זסמעמז /0101זענץ /100704 6 65ז23081101ען זע 
286 01 התזחץ 800878 {,?מ00000 
--- אהחחמ66 צחחזהזן םת 869ח26 264 0 מזחתהח מחסם 110 


/8חזעץן 116 אעסמחהזתג 1004 100010840 

--- 0848 26 חע גאתסע 880779 

3268184 /011164 פיזיהוג 820 86 עמססחת ‏ 
זעעאזעס שענדס אזעסם 180סמצס חזזסג פַסץזז 
80 צאסלם סעתהחזסקת הזו זן 

...1814 860110 116 /4זעזזעזג 04זת 84זזזס110 


אָבער עס קומט אָן דער סוף פון דעם ציבערנדיקן מעשהלע, 
מיר באַגעגענען זיך דאָך איצט מיט דיר צום לעצטן מאָל -- 


בלייב געזונט, מיין יינגעלע, נישט װיין, 
פאַרגעס אין מיר, און זיי נישט אומעטיק -- 
אין ליבע דארף מען נישט וארטן אויף די שקיעה-פייערן, 
זאָלן אונדזערע געפילן דורך אונדז אליין צעטראָטן װערן -- 
און צום געזעגענען זיך, דיין הענטל גיב, 
זיי געזונט, מיין ליבער, דערמאָן זיך נישט אין מיר... 
מידאַרף די געפילן צערייסן, װען די בלומען זענען נאָך נישט צעטאָפּטשעט, 
אין העלן שאָטן פון הייסן זומער -- 
און מיר װעלן זיך צעשיידן מיט אַ שטאָלצן באגריסנדיקן שמיינל, 
די ליבע האָט זיך טאקע אָפּגעטון פון אונדו, 
אָבער דער אַנדענק װעגן איר לעבט דאָך אין אונדזערע הערצער -- 
בלייב געזונט, מיין יינגעלע, נישט װיין, 
פאַרגעס אין מיר, און זיי נישט אומעטיק -- 
אין ליבע דאַרף מען נישט װאַרטן אויף די שקיעה-פייערן, 
זאָלן אונדזערע געפילן פון אונדז אַלײן צעטראָטן װערן -- 
און צום געזעגענען זיך, דיין הענטל גיב, 
זיי געזונט, מיין ליבער, דערמאָן זיך נישט אין מיר... 
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,נסהחמח 0663 סץסאט 

{08ע3 11610 38 1 

1 ע1ס160 גוס זינס1 א ,פוזעקעם 

--- זזזזעייזע 1116 6 1166 621י1166 זיזסז ת 0עיס 

...286 04 01861ץ 2100088 החזה 90 
(84זנסמחת :0זת 1100088. //8זסמדד 
--- 624684 86 ע המסעא 78ח8807 
3808 0104 מיסהא: 11810 116 עמססות ‏ 
---- זעיזזנס עץזזץ0ס עזאהזן 2געסמטד חתגהם פנסלזז 
עס צאטצץ סעעסחנסץת הה 10 
* ...1184עזת0ת26 116 }זעז:עזת /01זת //8זזסמד1 


אַלע נעסט און די באַלעבאַטים זענען נעשטאַנען אין די פּאַלטעס און 
אין די פוטערס. דער קאַנדעלאַבער, א מידער און אַ שלעפעריקער, האָט 
מיט אַ נעלבלעכן גלאַנץ אומעטיק באַלױכטן דעם פּוסט געװאָרענעם 
פיל-פיסיקן טיש מיט די דרימלענדיקע מעשענע קנעכ?, אין די אלנעמיינע 
אָפּרודטעג שטעלט זיך חלילה נישט אָפּ די טעטיקייט אין לאַנד, וי פאַר 
די צאַרישע צייטן, אין די , זונטיקס". דער , פינפיאָר"-פּלאַן װעט נישט 
װאַרטן, רוען אויף אַן אמת, רוען נאָר די צענטראַלע אינסטיטוציעס, די 
העכערע אַנשטאַלטן, אָבער די , אויספירנדיקע אַפּאַראַטן", דאָס האָלק, 
אַרבעט בלי חפסק, מען בייט זיך מיט די װאַכטעס און מען אַרבעט, או- 
מעטום, אין אַלֶע צעװואָרפענע עקן פון דעם ריזיקן כרך --- קיעוו, האָבן אָנֵ- 
געהויבן צו פונקציאָנירן הונדערטער צעכן, גרויסע און קליינע. הונדערטער 
אַנשטאַלטן און קאַנצעלאָריעס האָבן אָנגעהויבן צו דרייען זייער טאָג-טענ- 
לעכן קאַרוסעל, עס האָבן ברייט צעעפנט זייערע טירן ; קאָנטאָרן און מאַ- 
גאַזינען, סקלאַדן און באַזעס, קיאָסקן און פיליעס, סטאָלאָװעס און בו- 
פעטן, פּאָסטן און שפּאָרקאַסעס, שפּיטעלער און בעקערייען, אינסטיטוטן 
און קינדערשולן, טראַמװײיען און טראָלייבוסן, דער פוניקוליאָר און הונ" 


אין גיכן װעט אַנקומען דער אָסיען, 

און נאָך אים דער ווינטער, 

זעסט, צו דרום צו פליען לאַנגע סטייעס, 

דאָס ציען זיך אויף דרום װאַנדערנדיקע פייגל -- 

דאָס פליט אונדזער ליבע אװעק פון אונדזי. 
בלייב געזונט, געליבטער מיינער, פאַרבלייב געזונט, 
פארגעס אין מיר, און זיי נישט אומעטיק -- 
אין ליבע דאַרף מען נישט װאַרטן אויף די שקיעה-פייערן, 
זאָלן אונדזערע געפילן פון אונדז אליין צעטראָטן װערן -- 
און צום געזעגענען זיך, דיין הענטל גיב, 
זיי געזונט, מיין ליבער, דערמאָן זיך נישט אין מיר,. 





6 . מ. סמבטיון 


דערטער ליפטן, אַ גאַנצע מחנה פּיסקעס און פּיסקעלעך האָבן מיט א מאָל 
אויסגעצויגן זייערע זולל-וסובאדיקע ליפּן און אָנגעהויבן צו זויגן פון 
דער קיעווער מעכטיקער עלעקטראַ-סטאַנציע. און טאַקע דערפאר אַ פנים 
איז די ליכט פון דעם פי-לאָמפּנדיקן קאַנדעלאַבער ביי די װוייסבלאַטס 
געװאָרן אַלץ טעמפּער און קויטיקער. די שיין איז עפּעס געווען וי נידער- 
געשלאָגן, אבלדיק, אַלֶע האָבן מיט פאַרמאַכטע אויגן געזען די צוויי פאַר- 
ליבטע יונגעלייט אויף זייער שייד-וועג, געזען דעם טיפן טרויער אין זייערע 
אוינן, געפילט די אַנגסטן פון זייערע פאַרפירטע נשמות, און זענען נישט 
ווילנדיק מיטגעריסן געװאָרן מיט זייערע אומגליקלעכע געמיטער. 

מַּאֲלִי איז נאָך אַלְץ געשטאַנען אָנגעשפּאַרט לעבן דער טיר, איר פנים 
איז געווען אזוי ווייס, וי די ווייסע אײילפאַרב, מיט וועלכער די טיר איז 
געווען אױיסגעפאַרבט. דאָס האַרץ האָט איר געזאָגט, אַז מיט דעם דאָזיקן 
ליד האָט איר שלמה אויסגעלײיגט די קאָרטן זייער פּינקטלעך. וי אָנגע- 
גליטע נאָדלען האָבן זי נעשטאָכן אין קאָפּ די אכזריותדיקע ווערטער: 

הכ 18011021יסי0 זזג ,0001 6 2000 6865 

פאַר װאָס זאָגט ער אַזױ ? פאַר װאָס זוכט ער אַלץ אויס אַזעלכע האַרצ- 
רייסנדיקע ראָמאַנסן ? שוין זשע נלייבט ער טאַקע אויף אַן אמת, אַז זי 
איז נישט פעאיק אויסצושטרעקן די האַנט און אויפצוהייבן איר גליק ? 
נאָט מיינער ! וי אַזױ װאַנט ער נאָר אַזעלכעס צו טראַכטן 4 דאָס אַליין 
איז דאָך שוין אַ רציחה פון אים ! זי קען דען איין מינוט לעבן אָן אָט 
די צוויי לייכטנדיקע, גוטע, ערלעכע, קלונע אויגן ? אָן זיין נישט-אויס- 
שעפּנדיקן קװאַל פון מוט און פרייד? זי װעט דען אויף לאַנג דויערן אָן 
דער נשמה-יתירה, װאָס שלמה בלאָזט אין איר אַריין מיט זיין בליק, 
מיט זיין װאָרט, מיט זיין אָטעם, און אפילו בלויז מיט זיין אָנוועזנהייט ? ! 


פֿאַר װאָס עפּעס זאָגט ער : 1180 תיס ההזנץ 40110008 
פאר װאָס איז עפּעס : 6 ? 0162 יס 18טייס 11 4101107 
פאַר װאָס איז עפּעס : 6 ? עס 8ס1ץ 1100088 611212 


באַרעכן נאָר, זי גייט שוין מיט אים אַרום אַזא צייט און האָט אים נאָר 
בין היינט נישט געקענט ! אַך, איז דאָס אַ שלעכטער מענטש! אַ נוקם 
ונוטר... דעם אמת נערעדט האָט זי געקלערט אויפהייבן אַ וייסע פאָן 
ערשט העט-העט שפּעטער, אין דער לעצטער מינוט,.. אָבער איצט ברענם 
אין איר אַזי דער כעס אויף אים, זי איז אַזױ פאַרניפטעט פון זיינע ,פּערל- 
דיקע" ראָמאַנסן, אַז זי װאַרט מער נישט }... איצט, אָט דאָ, טאַקע באַלד, 
טאַקע שוין, פאַר אלע אין די אויגן --- טראָגט זי אים צו די האַנט און 
דריקט זיך צו מיט איר בלוטנדיק האַרץ צו זיינעם, צו איר מעכטיקן באַ- 


* ,מיר באגעגענען זיך דאָך איצט מיט דיר צום לעצטן מאָל" 
** ,די ליבע האָט זיך אָפּגעטון פון אונדן" 
*** ,עס קומט אָן דער סוף פון דעם מעשהלע" 
**** ,אונדזער ליבע פליט אַװעק" 
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שיצער,.. װאָס עס ועט זיין, װעט זיין, אָבער אן עק מוז דאָס נעמען! זי 
קען שוין נישט מערער,., זי איזן נישט מער וי א מענטש, װי אַ שוואכע 
פרוי. איר האַרץ איז שוין דורכנעלעכערט פון דער דאָזיקער נעשיכטע. זי 
פאַלט שוין פון די פיס, פון דעם זעכצנטן דעצעמבער אָן, אַז ווערעם פרעסן 
איר לייב. ניין, זי מוז שוץ מאַכן אַן ענדע צו אָט דעם בלוטיצאַפּעניש ! 

**2מ110082 801828ױט 48270 , זאָנט ער. אים אויף צו להכעיס נייט 
זי שוין צו מיט דער הסכמה, און זאָל ער זען, װאָס פאַר אַ פנים ער האָט 
ביי איר מיט זיינע פעפערדיקע חכמהלעך ! נאָר עס נעהער זיך נישט אָן, 
אַזױ גלאָט װועט דאָס אים נישט אָפּלױפן... ער װועט ביי מיר אויף די קניען 
בעטן מחילה פאַר אָט דעם פּאַסקודנע, אומווירדיקן לידל,, און בכלל; 
פאַר אַלֶע לידלעך, פאַר דער מעשה מיט נאַנרע, פאַר דעם גיין אין אָפּערע 
מיט אָט דער אָדעסער יאָלדאָווקע, פאַר זיין נישט אויסרעדן צו מיר קיין 
איינציק װאָרט אָן א שפּילקע, מיט איין װאָרט -- פאַר דער גאַנצער 
נאַכט,,, נאָר איצט גיי איך זיך אונטערגעבן, זיך מכניע זיין,.. גאָט פון מיין 
שלמהן ! באַשיץ מיך דאָס מאָל פון אַ דורכפאל, פון לייטיש געלעכטער, 
פון אַ קאלטן ענטפער... 

אַן אַנטשלאָסענע װאַרפט זי זיך אָפּ פון דער טיר און מאַכט עטלעכע 
שפּאַן אין דער ריכטונג צו דער פּיאַנינע, נאָר אין דער זעלבער מינוט 
ליינט ביעלסקי אַרױיף זיין האַנט אויף שלמהס אַקסל, פאַרקוקט אים מיט 
ליבע אין די אוינן און זאָגט אַן אַנטציקטער ; | 

--- װאָס זאָל איך אייך זאָנן, סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, ווענן אייער 
אויספירן אָט דעם לעצטן נומער ?4 זאָל איך זאָנן, אַז דאָס איז נגעווען גוט ? 
איז דאָס גאָרנישט געזאָגט! אויסטערליש גוט 4 אויך נישט דאָס ! אַרטיס- 
טיש ? אויך וייניק ! נאַטירלעך ? סיידן אפשר נאַטירלעך,.. אָבער איר 
האָט געזונגען נאָך העכער פון נאַטירלעך... איך חזר איבער מיינע רייר, 
װאָס איך האָב אייך נעזאָנט בשעת איר האָט אויסנעפירט : עפסעח6860 
אַז איר ליינט אַריין אין די ווערטער אַזא קינסטלערישע קראַפט, אז מען 
מוז שטאַרק האַלטן קאָפּ, אַז עס זאָל נישט איינפאַלן קיין חשד, אַז דאָס 
גייט איר אַליין אייך צעשיידן מיט אַ געליבטער... ערנװאָרט, אַז איך מיין 
דאָס ערנסט ! איר זענט אַן אויסערגעוויינלעכער מייסטער. 

סאָניאַ + סאמואי? לאַזאַראָװיטש, צו װאָס איז דאָס לויבן אים ? איר 
װועט דאָך במילא נישט קענען אַרױסזאָנן אַלץ, װאָס מיר פילן פון זיין זינ- 
גען, מיט אָט דער הפסקה גיט איר אים נאָר א מעגלעכקייט נישט אויסצופירן 
אונדז די צווייטע זאַך, איר זעט ? ער מאַכט שוין צו די פּיאַנינע, ער דאַרף 
דאָך נישט מער, נאָר אַבי זיך אַרויסדריײיען פונעם געגעבענעם װאָרט, 
שלמה, שלמח ! מאַכט זיך נישט תמעװואַטע, נאָך איין זאַך ! איר האָט סע- 
סי? פּעטראָוונען צונעזאָגט צוויי זאַכן --- 

לייב : יאָ, יאָ, שלמה, אַ װאָרט איז א וואָרט, נאָר זוך שוין אויס 


* ,מען דאַרף די געפילן צערייסן" 
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עפּעס אַ פריילעכערס. עס זאָל מיר נישט זיין אַזױ אומעטיק אויף דער נשמה 
גייענדיק נאָך דעם פּאַספּאָרט. | 

בעלא אַראָנטָװואַ : זאָגט אים נישט קיין דעות.. אַ פריילעכס, א 
טרויעריקס, זאָל ער זינגען, װאָס ער ווי?, אַלְץ איז גוט ! 

לייב, מיט אַ שטרעננן טאָן ; 

-- בעלאַ אַראַנאָוונא, עס װאָלט נישט אויסנעמאַכט, אַז איר זאָלט 
רעדן צו מיר מיט אַ ביסעלע מער דרך-ארץ, ווייל ערשטנס, איז די נאַנצע 
שמחח בלויז צוליב מיר, ווען נישט איך, װאָלט איר היינט נעזען שלמהן, 
אַזױי װוי איר זעט אייערע אויערן -- 

--- נוֹ, נו, אַ דאַנק, אַ דאַנק... 

--- האָט צייט צו דאַנקען... צווייטנס, בין איך דאָך עפּעס היינט אַ 
חתן-בראשית. אין עטלעכע שעה אַרום באַקום איך נדן : אַ נייאינקן פּאַס- 
פּאָרט אויף לאַננע לעבעדיקע פינף יאָר -- יו 

| --- בקיצור, ליאָווא, איר װועט היינט לאָזן שפּילן, צי ניין ? 

--- אָט אַזױ אַז איר. רעדט, איז גאָר עפּעס אַנדערש ! אַבי איר ווייסט 
שוין, אַז עס איז געװוענדט אין מיין גוטן ווילן איז גו---ו---וט,,, איך על 
בפירוש יא דערלויבן, פאַר װאָס עפּעס זאָל איך נישט דערלויבן? װאָס 
בין איך אייך, אַ הורג נפשות ? א באַנדיט ? אַ ווילדע חיה ? 

מיט אַן ערנסט פנים פּאַקעװעט שלמה איין דעם פיד? אין פוטליאַר 
אַריין, מיט אַן אָפּװועזנדיקן בליק נעמט ער אַרום דעם מיט אַ מאָל פרעמד 
געװאָרענעם זאָל און זעצט זיך צוריק אַװעק אויף דער שטול מיטן שרויף, 
דער היינטיקער אֶוונט, װאָס איז אים מן הסתם באַשערט געווען ממעל, 
האָט זיך געענדיקט. אָט באַלד װעט מען זיך שוין צעניין איבער די הייי 
מען... װו האָט ער דען א חיים ? ווער װאַרט אויף אים אין דער היים ? 
מי ינלה פני הלוט, צי האָבן זיך זיינע שאַנסן אויף פּאָליס הסכמה פאַר 
היינטיקן אַװונט פאַרגרעסערט, צי פאַרקלענערט ? גװאַלד, ווו איז דער: 
, כמים הפנים לפנים, כן לב האדם לאדם" ? פאַר װאָס פילט זי נישט וי 
ליב ער האָט זי, איצט נאָך מער וי אַלע מאָל ? פאַר װאָס וויל זי אום- 
באַדינגט אַריײַנטראָגן אַ פרוד-הלבבות צווישן זיי'? גװאַלד, פאַר װאָס ? 
פאַר ווען ? ער נלעט דאָס קישעלע פונעם אָנלען און מיט אַ זייטיקן קוק 
מעסט ער אָפּ פּאָלין, וועלכע שטייט אַ טרויעריקע צוריק אויף איר פריער" 
דיקן אָרט. הייסט עס, אַז אַ געפיל ניט זיך פון דעסט ווענן יאַ איבער פון 
איינעם צום צווייטן !... ער ניט זיך אַ רייב דעם שטערן אויף רעכטס און 
אויף לינקס, אויף לינקס און אויף רעכטס און ווידער אויף לינקס. דאַן 
רירט ער אַנטשלאָסן אָן אַ מיטלסטע נאָטע. דער גאַנצער טומל װערט 
פּלוצלינג פאַרשטומט. ער דרייט זיך אויס מיטן פנים צו די נעסט און 
זאָנט זיי שטי?ל : 

--- איצט על איך אייך זיננען נאָך איין און איינציק יידיש לידעלע, 
דעם לעצטן נומער פון אונדזער היינט אויפדערנאַכטיקן אומגעריכטן קאָנ- 
צערט, אַזױי צו זאָגן ; די , גוטע נאַכט די מחותנים". דאָס איז אַן אור" 
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אַלט אָבער אייביק ניי פאָלקסלירעלע מיטן נאָמען : , לַאָמיר זיך איבער- 
// 
בעטן". 
די קלאַװוישן װאַרפן אַרױס אין צימער אַרײן א פריילעכן, גוט באַ- 
קאַנטן אַקאָרד און באַלד נאָך דעם דערהערט זיך שלמהס צערטלעך קולכ?; 


לְאָמִיר זיך איבערבעטן, איבערבעטן, 
איך װעל דיר קויפן אַ פּאַר מאַראַנצן, 
איך על דיר קויפן אַ פֹּאֶר מאַראַנצן, 
לאָמיר זיך איבערבעטן, וועלן מיר גיין ביידע טאַנצן -- 
לאָמיר זיך איבערבעטן, וועלן מיר גיין ביידע טאַנצן., 
לַאָמִיר זיך איבערבעטן, איבערבעטן, 
וויפ? איז דער שיעור ? 
וויפל איז דער שיעור ? 
לאָמיר זיך איבערבעטן, איך בענק אַזױ נאָך דיר --- 
לאָמיר זיך איבערבעטן, איך בענק אזוי נאָך דיר.., 
לַאָמִיר זיך איבערבעטן, איבערבעטן, 
עס איז שוין באלד א חודש, 
עס איז שוין באַלד אַ חודש, 
לאָמיר זיך איבערבעטן, נאָך ביז היינטיקן שבת-קורש -- 
לַאָמִיר זיך איבערבעטן, נאָך ביזן היינטיקן שבת-קודש.. 
לאָמיר זיך איבערבעטן, איבערבעטן, 
װאָס שטייסטו אויף דער טיר ? 
װאָס שטייסטו אויף דער טיר ? 
לאָמיר זיך איבערבעטן, מיך ציט אַזױי צו דיר -- 


אויף איין אויגנבליק כאַפּט די שטילקייט אָן דעם זאָל ביים גאָרג? און 
היינט אים אָן צו װאַרגן, אָבער אומגעריכט קומט די ישועה : 


לאָמיר זיך איבערבעטן, מיך ציט אַזױ צו דיר... 
לאָמיר זיך איבערבעטן, איבערבעטן, 
זאָל שוין זיין גענוג, | 
זאָל שוין זיין גענוג, 
לאָמיר זיך איבערבעטן, עס גייט באַלד אֶפּ דער צוג --- 
לאָמיר זיך איבערבעטן, עס גייט באַלד אִפּ דער צוג.., 
לאָמיר זיך איבערבעטן, איבערבעטן, 
גיב אַ האַנט און נאָר, 
גיב אַ האַנט און נאָר, 
לאָמיר זיך איבערבעטן, מיר װעלן זיין אַ גליקלעכע פּאָר --- 
לאָמיר זיך איבערבעטן, מיר ועלן זיין א גליקלעכע פּאֶר... 
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,.און שלמהס פיננער בלייבן לינן אומבאַווענלעך אויף דער שואר- 
צער ליפ פונעם פיל-ציינערדיקן מוי? פון דער פּיאַנינע. די האַרציקע מע- 
לאָדיע שוועבט נאָך אַרום אין זאַל, די קלאַנגען טאַנצן נאָך אין דער לופט, 
גלעטן ווייטיקלעך-אָנגענעם ביי דער נשמה. שלמה זיצט אַ בלאַסער, אַן 
אױיסגעשעפּטער, ממש -- אפיסת-הכוחות ! ער קען נישט רירן מיט קיין 
אבר, ער האָט איצט נישט קיין כח פאַר קיין פּיצ? קינד, אפילו די פּיאַנינע 
קען ער נישט צומאַכן, ווייט הינטערן שפּינל שטייט פּאֲלֵי און װאַרגט זיך 
מיט אַ נישט אַרױסגעבראַכטער טרער, פונעם נאַקעטן, צאַפּלענדיקן לידעלע, 
האָט זי זיך אין שרעק אָפּנעװאָרפן פון דער טיר, איר האָט זיך בשעת- 
מעשה נעדאכט, אַז אַלע-אַלע האָבן באַמערקט, וי דאָס פנים האָט זיך 
ביי איר אָנגעצונדן,. שטי? װי אַ קאַץ האָט זי דורכגעשלייכט די גאַנצע 
לענג פונעם צימער, און -- נרוך-השם, בשלום, קיינער האָט איר נישט 
פירנעהאַלטן, דאָס האַרץ וארפט זיך אין איר וי אין א גזלן, אזא שטורעם 
האָט דאָרט שלמהס געבעט אויפגעהויבן.. -- ,עס גייט באלד אֶפּ דער 
צוג? --- װאָרנט ער זי. זאָל זי צוניין און אָפּשטעלן דעם צונ ? אים אִמּ- 
שטעלן איין מאָל פאַר אַלע מאָל, אַז ער זאָל שוין פון איר מער קיין מאָל 
נישט אַװעקגיין ? --- ניין, זי קען נישט! פאַר אַלע אין די אוינן --- גע- 
וויס נישט. ווער שמועסט נאָך, פאַר אָט דער שרעקלעכער סעסי? פּעטראָו- 
נען -- ניין! בשום אופן נישט. נישקשה, זי האָט נאָך פינף טענ, אוֹן דער- 
נאָך איז נאָך אויך גאָט אַ פאָטער און שלמה -- שלמה. מען דאַרף נאָר 
נישט פאַרלירן דעם קאָפּ אין דעם לאַבירינט פון כיטרעקייטן, װאָס שלמה 
האָט דאָ אויסנעבויט, נאָר נישט פאַרלירן דעם מוט קענן דעם ארפענאַל 
געווער, װאָס שלמה ווענדעט דאָ אָן קענן איר, װאָס, װאָס, נאָר ליב האָט 
ער זי מיט סכנת-נפשות ! שטותים, אַזױינע פייערדיקע נעפילן וי די, װאָס 
ער האָט צו איר, לעשט מען נישט אויס מיט קיין שוטהװאטע אולטי- 
מאַטומס,,, | | 

ביי דער פּיאַנינע, דערווייל, איז געווען אַ געפערלעכער נעדראנג, יע- 
דער באַזונדער האָט שלמהן געװאָלט דריקן די האַנט, שלמה האָט זיך 
ביסלעכווייז באַפרייט פון דעם נליווער, װאָס איז פריער אויף אים אָנגע- 
| פאַלן, ער האָט לוסטיק געענטפערט אויף די האַנטדרוקן און האָט זיך 
מיט אַלעמען געוויצלט, | 

סעסיל פּעטראַטגש - דערלויבט מיר צו פרענן ביי אייך, סאָלאָמאָן 
אַראָנאַָװויטש, פאַר װאָס עפּעס האָט איר נעקרוינט אָט דאָס נאַאיווע לְי- 
דעלע מיט אַזאַ לאַנננאָרנדיקן טיטו? : , אור-אַלט אָבער אייביק ניי פאָלקס- 
לידעלע" ? 

--- דערין שטעקט נאָר אַ פּראָסטער שכ?: אַ פאָלקסלידל איז דאָס 
דערפאַר, ווייל מען זינגט דאָס אומעטום ; און אַלט-נײ איז דאָס דערפאַר, 
ווייל ברונזע חתן-כלה זענען פון שטענדיק אָן --- אומאָפּהענגיק פון מאֲלו 
טישע אָדער געאָגראַפישע באַדיננוננען --- נעווען און וועלן אייביק זיין. 
ביי דער מאַכט, צי ביי אַן אַנדער מאַכט, ביי ,קעמפערישע בעזבאָזשני- 
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קעס", צי ביי די פרומסטע חסידים, אין סאַכאַלין און אויף קאָננאָ, אין אם- 
נאַניסטאַן און אין לוקסענבורג, אין מאַלטע און אין סאָטשי -- אומעטום 
און שטענדיק איז אָט דאָס לידעלע נגעווען און עס װועט זיין אין דער מאָדע. 

בעל אַראָנאָװגא - שלמה, גלייבט מיר, אָן קאָמפּלימענטן, אויף מיין 
לעבס-טאָנ האָב איך נאָך אַזױ אָנגענעם נישט פאַרבראכט קיין נאַכט, וי 
היינטיקע. סיי דאָס דערציילן, סיי דאָס זיננען, סיי דאָס שפּילן, נאָר דער 
עיקר, פאַרשטייט זיך : דאָס דערציילן, אַ הימלשער פאַרנענינן, זאָגנ איך 
אייך. דאָס גאַנצע לעבן, דאכט זיך, װאָלט איך מער נישט נעטון, נאָר נע- 
זעסן אוֹן אייך נעהערט -- 

--- נלייבט איר מיר אויך, בעלאַ אַראָנאָוונא, צו אייער התפעלות האָט 
איר דאָ נישט קיין שותפים. דאָס, װאָס איר האָט פריער געזאַנט, איז נאָר 
אייער פּערזענלעכע מיינונג. יעדער איינער פון דעם עולם האָט זיך איצט 
וועגן מיר אַן אַנדער מיינונג. אָט פרעגט למשל מנשה כאַָדאָראָוו, װועט ער 
אייך ענטפערן : 

--- ווער ? שלמה 4 יענער האָט אַ צונג, װאָס איזן די לענג פון הדו 
ביז כוש, ער, אַז ער עפנט אויף דאָס מויל, פאַרגעסט ער עס פאַרמאַכן, 
און װעט אייך אויפן אָרט ברענגען אַ פַּאֶר פסוקים : , אשר אמרו ללשוננו 
נגביר", אָדער : , איש לשון ב? יכון לארץ"... און איזן נעבעך זייער גע- 
רעכט,,, 

אָט פרענט פּאָלין, וועם זי אייך זאָנן ; 

--- נו, נו, אַ נודניק ! האָט ערנעץ אויסגעקראַצט אַ נארישע דערציי- 
לונג, מיט נאַרישע העלדן. אָט די טאַמאַראַ למש? --- אויך מיר אַ מענטש ! 
אָט װויל זי אים נישט, איין מאָל --- ניין ! און אָט וארפט זי זיך אים 
אויפן האַלדז, װאָס איז ? דעם שרייבער האָט זיך אַזױ פאַרגלוסט,,. ווייס 
איך, באנסקע מעשות... און איז דאַכט זיך, אויך גערעכט... 

פרעגט אומיסטן אַװראַמען, וועט ער אייך ענטפערן כמעט דאָס זעלבע: 

-- עפּעס אַ נאַרישע דערציילונג מיט נאַרישע העלדן. אָט דער מאַָ- 
ניאַ למש? --- אויך מיר אַ מענטש! האָסטו געזאָגט ניין ? זאָלסטו אפילו 
קלאַפּירן, נאָר האַלטן װאָרט !.,. איז ניין ! אינטערעסירט ער זיך נאָך מיט 
דעם נאַנג פון איר שלאַפקייט, און קומט צו לויפן אויף אירע טעלעגרא- 
מעס.,. עפּעס אַ לעמעשקע, נישט קיין מאַנסביל,,. און איז בפירוש אויך 
גערעכבט... 

פרעגט יאַנין װעט ער זאָנן : 

--- אויף ,ויבוא המן", מאַכט רש"י הקדוש ; *!סנמעמח 1061 תימסזד 

פון אַלע גליקן װעל איך זיך שוין היינט אפילו פארשפּאָרן צולייגן,. איך 
װוע? נאָר באַװייזן אָפּצוזאָגן דעם ,יום" תחילים, אָפּצודאַװענען און -- 
אויף דער אַרבעט ! נו, זאָנט איר אַליין, איז ער אפשר נישט גערעכט ? 


* דער רוח האָט אָנגעטראָגן געסט, 
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פרענט אונדזער באַלעבאָסטינקע, וועט זי אייך וי אַן אייגענעם 
מענטשן ענטפערן אָפּנהאַרציק : 

--- פון וועמען רעדט איר ? פון שלמהן? דאָס איז דאָך פשוט אַ 
באַנדיט !... זיך אַריינרייסן אין אַ פּריװואַטער ווינונג תחילתנאַכט און 
אַוועקגיין פוֹן דאָרטן אין דער פרי --- דאָס איז דאָך פּראָסטיפשוט אַ 
רציחח ! און באַרעכנט, דאָס איז דאָך ערשט נאָר ביי דריי און צװאַנציק 
יאָר ! היינט, אויב אַזױינס וװועט אוױיסװאקסן, װאָס קען פון דעם זיין ביי 
זעקס און פערציק, צי נאָר ביי ניין און זעכציק ? דאן ועט ער שוין וועלד 
אַוועקזיצן צו ניין מעת-לעת אויף יעדן וויזיט,,. איך זאָנ אייך, טייערע, 
מען װועט שטעלן וועכטערס ביי די טירן, אים נישט אַרײנלאָזן ! און זי 
איז דאָך אודאי און אודאי גערעכט... 

סאָפיאַ - בעלאַ אַראָנאָוונא, װאָס דערציילט ער אונדז באָבע-מעשות ? 
שלמה, און ווען מיר אַלע זאָלן פאַר היינטיקער נאַכט אייך וועלן אָפּצאָלן 
מיט אַ וויזיט, װועט איר דען פאַרשפּאַרן די טירן און אונדז נישט אַריינ- 
לאָזן ? 

שלמה, מיט אַ שמייכל: 
|| --- איך ווע? אייך זאָנן דעם אמת, איך װאָלְט נאָר, דאַכט זיך, קיין 
מאָל אוֹיף אַזא שכל נישט נעפאַלן... 

און צו בעלאַ אַראָנאָוונען : 

--- הערט זיך נישט צו, װאָס זי זאָנט אייך... ; אַז ס'איז שוין במילא. 
אַן אָפּנעטונענע זאַך, װויל זי כאָטש בלייבן אַ גוטע, פאַר װאָס נישט ? 
װאָס דערליינט זי שוין צום עסק 4 צי אַ שטיינער '64406 פרעגט אומיסטן 
פעסיל פּעטראָוונען, װעט זי אייך זאָנן : 

--- שלמח ? דאָס איז דאָך פשוט א גראָבער מענטש! אַ ווילד-פרעמ- 
דער פרוי --- װאָס אַנדערע אויף זיין אָרט װאָלטן זיך כאָטש געווונטשן 
איר דאָס טיכעלע אויפהייבן, אַבי צו הערן פון איר אייגן מויל? אַ דאַנק 
--- וועט ער זי דיר אָנרופן מיט יתרוס נעמען: ,געזאַלצענע", , שעדע- 
ווער", , עקזעמפּלאַר". און אַז נישט, טאָמער איז דאָס אַלץ נאָך ווייניק, 
איז אָנשטאָט איר צו דערציילן עפּעס א לאַכנדיקס -- מאַכט ער זי גאָר 
וויינענדיק,.. אַז מען שמועסט אַ ווילדע זאַך, איז דאָך אָפּגערעױט,, און 
אדרבח, פּרוווט איר זאָנן, אַז זי איז נישט גערעכט ? 

אָט אַזױ גלייבט מיר, בעלאַ אַראָנאָוונא, האָט יעדער באַזונדער וועגן 
מיר זיין איינענע מיינונג און איז נאָרנישט אַזױ נתפע? װי איר מיינט, אַן 
עק, קומט שוין ! לאָמיך כאָטש, אַזױ לאַנג װי עס איז נאָך טונקל, דורב- 
פירן מיין רב אויף סאָלאָמינקע. װואָרעם טאָמער, באַהיט נאָט, דערזעט 
אונדז איצט עמעצער פון די שטאַט-באַלעבאַטים, װועט זיך נאָך אוים- 
הייבן אַ גאַנצער טומל ; איבער שלמהן שלאָנט זיך אונדזער רב אַרויס פון 
די כוחות ; װו איז דאָס געהערט נגעװאָרן אַזאַ שחיטה אין מיטן העלן 
טאָנ ? קומט שוין, קומט -- 

װלאדימיר : שטיי, שלמה, איך האָב מיך פּונקט דערמאָנט. פאַר נאַכט 
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האָב איך באַקומען א דובליקאַט אויף א װאַנאָן מעל, ער שטייט שין 
יאויף דער סטאנציע. טאָמער דאַרפסטו דאָס נראָד וויסן ? 

--- ווען נעמט איר אים אַראָפּ ? - 

--- מאָרגן, כ'מיין היינט. אין עטלעכע שעה אַרום שיק איך אַדױים 
מענטשן מיט פורן אים אויסצולאָדן און אַראָפּפירן אין סקלאַד אַריין. 

--- שיקט נישט און פירט נישט. טאָמער פאַרשלאָף איך זיך היינט, 
זאָגט איסאק אבראמאָוויטשן אין מיין נאָמען, אַז ביז נאַכט טראָג איך 
אַריין אין קאַסע דעם גאַנצן באַטרעף פון דעם מעל מיט אַלע צולאָנן, 

יאַני . שלמה, אפשר דאַרף מען נגעבן האנטגעלט ? האָב איך פּונקט 
ביי זיך א ביסל? -- 

--- אייער געלט טויג אַהין נישט --- 

װלאַדימיר + שלמהן גלייבט מען אָן האַנטנעלט, זיינס א װאָרט אין 
גענוג. | 

שלמה גיט זיך א קראַץ הינטערן אויער : 

--- און אפשר איז יאַני גערעכט 4 טאָמער פעלט זיי פּונקט אויסם 
צום אָפּטראָנן אין באַנק אַריין ? נעמט זייט מוח?, װאָלאָדיא, דאָ האָט איר 
0 דאָלאַר, גיט זיי איסאַק אַבראַמאָװיטשן, 

אַלֶע גייען אַרױס אין קאָרידאָר אַריין. װלאַדימיר דרייט איבער דאָס 
שליסעלע אין פראַנצויזישן שלאָס, און דער עולם, ניורענדיק זיך אין די 
פוטערנע קעלנער מחמת דער אומנעריכטער קעלט, גייט איינציקווייז אַרויס 
פון דער פּאַראַדנע, | 


קאפיטל וא. 


אויף דער נאס איז שטאָק-פינצטער. דער פראָסט רייסט שטיקער. 
אומגעזעענע קלעפּיקע פיננער קלאַמערן זיך איין אין די נעזער, אין די 
אויערן, פון יענער זייט פּאַראַדנע ניט שלמה לייבן אַ קלאַפּ אין דער 
פּלײיצע}, . / | | 

--- נו, אין עטלעכע שעה אַרום, מיטן קיעווער פּאַספּאָרט, קענט איר 
שוין פאָרן צוריק קיין אירקוטסק..., . 

אַלע לאַכן און ניורען זיך נאָך שטאַרקער איין אין די אויפגעשטעלטע 
קאָלנערס, 

העט-העט אויפן שפּיץ באַרנ, ווו די נאַסן ליװואַשאָווסקע און אַרסע- 
נאַלנע שניידן זיך אַרױף מיט זייערע שאַרפע אַקסלען, און שטייען איינע 
צו דער צווייטער װוי די ברונזע מחותנתטעס, באַווייזט זיך אן אויטאָ, די 
פארעס * --- צוויי שאַרפע אוינן וי ביי א טינער, זייער גרינבלעכע, 
בלענדנדיקע שיין צעשפּאַלט אומברחמנותדיק די פינצטערניש אוֹיף צויי 
טיילן, מיט אַ מאָל גיט זיך שלמהן עפּעס אַ װאָרף אין די אויגן, ער מאַכט 
אַ טריט פאָרויס און קוקט זיך שטאַרק איין. כהרף עין לייגט ער אריין צוויי 
פינגער אין מוי? אַריין און עס דערהערט זיך א שניידנדיקער פייף. כמעט 
גלייכצייטיק האָט אַן עלעקטריש קעשענע-לאַמטערנדל איבערגעקרייצט דעם 
וועג פאַר דעם אויטאָ,. דער אויטאַ פאַרטאָמאָזירט , אין איין אָטעם/, צו- 
טערנדיק מיט אַלַּע אברים. מיט אַ נעפרוירענעם סקריפע רוקט ויךְ אִם 
דאָס זייטיקע פענצטערל און דער שאָפּער שטעקט אַרויס דעם קאָפּ ; 

--- ווער איז דאָרט ? 

שלמה, מיט אַ געלאַפענעם טאָן ; 

--- פעמיאָן, קום אַרױס, שעם זיך נישט. דאָ זענען סאַמע היימישע 
מענטשן, 

נישט נערן קריכט דער שאָפּער אַרױס פוֹן דער קאַבינע, קוקט זיך 
איין אין דער פינצטערניש און דערנעענטערט זיך מיט נישט זיכערע 
טריט. מיט א מאָל ניט ער פריידיק אַ נעשריי: 

--- סאַלאָמאָן אַראָנאָװיטש, װאָס טוט איר דאָ ? 
--- מילא איך וי איך --- דו פון װאַנען פאָרסט עס אין אַזאַ פריער 
שעה ? | 

-- פון אַן אָרט.,. דאַכט זיך, חבר װייסבלאט ? זע נאָר, אין דער 
פינצטער נישט דערקענט -- 

ער דריקט די הענט שלמהן און װלאַדימירן. 

שטלמה. דו ביסט איצט פריי ? 

--- ניין,, אין אויטאָ איז דאָ א מענטש.. 

--- אַ מענטשעכע ? 

-- אַ מענטשעכע, 


* אױטאָמאָבילנע לאָמפּן, 
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שלמה קוקט זיך איבער מיט װלאַדימירן, שאָקלט מיטן קאָפּ ; 
| --- ווייט דאַרפסטו זי פירן ? 
--- אויף קירילאָווסקע נאַס. 
שלמה פאַרקאַטשעט דעם אַרבל; 
--- וויפל עס איז דער זיינער ווייסטו, יונגערמאַן ? 
-- איך ווייס, 
--- אין אַזאַ פריער שעה א פרוי אַלֵיין, און נאָך אין אַזאַ בכבודיק 
ערטל וי אָט דאָס פארשטעקטע קירילאָווסקע, איי-איי-דאיי.. 
--- איך בין דאָ נאָר א שטעקן, סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש. 
--- דאָס פאַרשטײ איך אַליין, אַז דו גייסט דאָ נאָר מיט , אונטער- 
פירעכטס". דאָס פאַרשפּאָרסטו מיר אפילו צו זאָגן. 
נאָך אַ וויילע שוויינן, רופט זיך שלמה אָן : 
--- מילא, וי די זאך איז שוין. דו װוילסט מיר טון אַ טובה ? 
--- װאָס פרענט איר, סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש ? איך -- פֿאַר אײַך, 
דאַכט זיך, נישטאָ די זאַך... איין זאַך װאָלט איך נאָר געװאָלט וויסן: 
וי אַזױ האָט איר מיך דערקענט אין אַזאַ חשכות און נאָך בעת דער אוי- 
טאָ איז געפלויגן פיי? אויסן בוינן ? 
--- צו װאָס דען, זאָג מיר, העננט ביי דיר אַ נומער לעבן די פאַרעם ? 
דעם נומער פון אייער אויטאָ נעדענק איך נאָך פון זשיטאָמיר. דו נע- 
דענקסט, וי איך האָב אויף דיר אַרױיסנגעקוקט אַ ואַנצן שבתדיקן טאָנ? 
--- איי, סאָלאָמאָן אַראָנאָוויטש, זענט איר א מזיק... דער ים װאַרפט 
אַזעלכעס נישט אַרויס.., 
-- אַ דאַנק דיר פֿאַר דיין בערישן קאָמפּלימענט. איצט נעם איבער 
די נראַנד-ידאַמע צו זיך אין קאַבינע און די לאָזשע וועל איך מיט נאָך 
דריי חברים פאַרנעמען. מיר וװעלן זי אָפּפירן אַהיים און דערנאָך כאַפּן 
מיר זיך צו קיין קאָראָסטעשעון, איך האָב דאָרט אַ פעטער, פאַרשטייסט 4 
מיר ווילט זיך אַ ביס? אַן אָטעם טון מיט פרייען פעלד, זאָל זיין אפילו 
מיט געפרוירענעם פעלד,.. אין קאָראָסטעשעװו וועלן מיר געשמאַק איבער- 
בייסן און אויף ניין, אָדער צען אַ זיינער וועלן מיר זיין צוריק אין קיעוו. 
--- סאָלאָמאָן אַראָנאָוויטש --- 
--- װאָס, דו ווילסט נישט ? 
--- װואָס הייסט, איך וויל נישט ? נאַ דיר נאָר איך וויל נישט ! נאָר 
אין באַק * איז קוים דאָ בענזין אויף אַ זעקס, זיבן קילאָמעטער. - . 
--- דאָס זאָל דיך נישט אַרן, אויף קירילאָווסקע אין דער װאַטע-פאַב- 
ריק וועלן מיר אָנפילן די באַקן ביז די פּיסקלעך, און טאָמער אפילו נע- 
פינט זיך דאָרט איצט נישט מיין מענטש אויף דער ואַכטע, וװועלן מיר פון 
דאָרטן --- דורך נלובאָטשיצע און לוקיאַנאָווקער װאָקזאַלכ? --- אַוים- 
פאָרן גלייך צום זאַװאָד , באָלשעװויק", דאָרט געפינט זיך היינט אויף דער 


* דער רעזערוואר אין אַן אױטאָ. 
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וװואַכטע פּאַנאָמאַרענקא, װעט שוין זיין רעכט. יאָ, זאָג נאָר, ס'איז ביי דיר 
דאָרט װאָרעם ? 

--- וי אין אַן אויער ! 

--- ווייל מיר איז אַזױ קאַלט... נו, און דער ראַדיאָדאויפנעמער אַר- 
בעט ביי דיר ? 

--- אַז מען שליסט אים איין, אַרבעט ער. וי דען ? 

--- הערסטו, איך האָב נאָר נישט געוווסט, אַז דו ביסט אַזאַ חכם -- 

שלמה גיט א קוק אויפן זייגער, װאַרפט איבער אין געדאַנק דֶעם די" 
פערענץ צווישן דער מאָסקווער צייט און דער סמיטלאזיאאטישער, באַ- 
חשבונט עפּעס און זאָנט צום שאָפער ; 

--- שטעל אָן פטאַלינאַבאַד, וועלן מיר הערן א ביס? פרימאָרגנדיקע, 
טאַדזשיקישע מוזיק. נו: מנשח, משה, מיכאל, זאָנט נעשװוינדער דעם 
עולם אַ. גוטן טאָג און פארנעמט אייערע ערטער. װלאַדימיד וייסבלאַט, 
זייט מיר געזונט. א דאַנק פאַר נישט אַרױסטרײבן, סאָפיאַ גרינאָריעװנאַ ! 
די ניס און די פּיאַנינע זענען ביי אייך זייער געראָטענע און אויף זויערן 
קאַווען בין איך פון אַלע יאָרן אַ נאַשער, פון זינט איך געדענק זיך ! לייב 
טולטשינסקי } מונטער און פריילעך ! איר זענט היינט אַן אימעניניק, זעט, 
פאַרשפּעטיקט נישט -- | 

נישט אויסרעדנדיק דערביי קיין איין װאָרט געזעגנט זיך שלמה מיט 
יאַניס שטובמענטשן. ער געזעגנט זיך וװאָרעם מיט די איבעריקע געסט. 

אַווראַם רופט אִפּ פּאָלִין אין א זייט, דריקט צונויף אירע איבערגע- 
קליאַקנעטע פינגער : | 

--- פּאֶלי ! גיי, פאַרנעם דיין אָרט אין אויטאָ, יענע דריי קענען צוריק 
אַרױסגײן, פאַרלִיר נישט דיין גליק איבער א נאַרישער אַמביציע. אַזאַ 
שאַנס װועט זיך שוין איײיביק נישט איבערחזרן. נעם זיך אין די הענט אַרין, 
גװאַלד געשריגן !... 

שלמח האָט זיך שוין מיט יעדן געזעגנט און געפינט זיך שוין לעבן 
טרעפּ?, דערזעענדיק, אַז אַװראם שמועסט עפּעס מיט פּאָלין, בלייבט ער 
אויף אַ מינוט שטיין אין אומבאַשלאָסנקײט. יאַני כאַפּט זיך ביים האַרצן, 
פּאֶלִי מאַכט אַ פּאָר שריט פאָרוֹיס און שטעלט זיך ווידער אִמּ, 

אַלֶע שטוינען, מען פילט, אַז ערנעץ שפּילט זיך דאָ אָפּ אַ שטומע 
טראַגעדיע, עפּעס קומט דאָ פאָר אַ נעחיים ראַנגלעניש, אָבער ווער מיט 
וועמען ? על מה ולמה ? קיינער פרענט נישט ביי קיינעם. עס איז פּלוצלינג 
אָרום אויטאָ אַזױי שטי? געװאָרן װי אויף אַ בית-עולם. ערגעץ אין דער 
נידער ואַכט אויף די שטאָט, ערגעץ אויף פּעטשערסקער בארג : אין זאַ- 
װאָד , אַרפענאַל?, אין דער ער שיכפאַבריק, אין אַרדנטרעגערישן ברויט- 
זאװאָד טומלט זיך, מענטשן דעראַרבעטן די לעצטע מינוטן פון זייער 
װואַכטע, זייער סמענע װאַרט שוין הינטער דער טיר, מוכן ומזומן צו פאַר" 
טרעטן זייער פּלְאֵץ --- און דאָ ביי גינצבורגס הויז אויף אינסטיטוטסקע- 
גאָס שטייט א גרופּע מענטשן און מען שויינט בקו? רם.,. שלמה ואַרט 
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אויס נאָך אַ פַּאַר אומענדלעכע סעקונדן און שרייט אַריין צום שאָפער אין 
רער קאַבינע : 

--- סיאָמקא, מאַקסימאַלן גאַז ! פּאַשאָל |... 

דאָס טיר? פאַרקלאַפּט זיך מיט אַ טראַסק אוֹן דער אויטאָ נעמט פונעם 
אָרט מיט דער נגרעסטער שנעלקייט. נאָך אויף איין רגע גיט פון ערגעץ וויים 
אַ פינק? אַ רויט איינ? און אַלץ ווערט פאַרשווונדן וי אַ חלום, 

אַ לאַננע וויילע שטייען אַלע וי פאַרנליווערט. דער ערשטער דער- 
װאַכט ביעלסקי, אַן אַנטציקטער ניט ער אַ געשריי: 

--- באַרעכנט נאָר, ער האָט דאָך טאַקע זיינס אויסגעפירט ! מען האָט 
דאָך אים טאַקע פון הימ? מזמין נעווען אַן אויטאָ. און האָט דווקא נישט 
געבעטן.. 

אַלע שוויינן דערשיטערט. אַלע דערפילן פונעם קאָמפּאָזיטאָרס ווער- 
מער דעם ריח פון אַ מיסטישן סוֹד... 

דאַװיד סאָלאַמאָנאָװיטש פירט אִפּ פּאָלִין אויף א זייט און לייגט איר 
אַרױף א האַנט אויפן אַקסל ; 

|-- אָט דאָס איז דער שלמה, װאָס מאַרוסיאַ האָט געזאָגט, אַז עס 
טראַנט פון אים מיט פאַרטוילטע שמות ? 

פּאָלי שאַקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ. 

|--- כאַדכאַזכאַ.., א גרויסע חכמה, אָט די מאַרוסיאַ ! אויף עפּעס 
דעכטס איז זי אַזא מבין אַקוראַט װי א קאַץ אויף חייוון. איך קען דיר 
נאָר זאָגן, אַז דו ביסט שוין מער מבין ! איי, 8 מענטש,,, איי, אַ מענטש.., 

דער עולם געזעגנט זיך װאַרעם און מען צענייט זיך מיט פלינקע טריט 
אין פאַרשידענע ריכטוננען. | 

אויף די גאַסן גייען אַרבעטער מאַסנווייז פון די ביינאַכטיקע ואָכ- 
טעס ; עס גייען צו זיך אַהיים קאָנדוקטערס פון די ערשטאַנגעקומענע 
צונן { עס גייען פּויערטעס פון די דאטשנע-ערטער צו זייערע שטענדיקע 
קונהטעס מיט גרויסע בידאָנעס מילך, די שטאָט לעבט שוין מיט איר טאַָ- 
גיקן לעבן נישט קוקנדיק אויף דער געדיכטער פינצטערניש, 

דער זיינער איז זיבן. 

פון די דערבייאיקע גאַסן דערטראָגט זיך שוין דאָס טרוקענע טריש- 
טשען פון דעם טראַמװיײגלעקעלע. אין דער לופט פּלאַנטערן זיך דינע און 
גראָבע קולות פון די סירענעס, פאַבריקן, זאַװאָדן, מילן, דעפּאָען, פאַראַנ- 
קערטע שיפן אין פּאָרט, לאָקאָמאָטיוון, װאָס ס'איז זיי איבערגעטרוקנט 
אין האַלדז, יעדער אויף זיין שטיינער זינגט זיך אויס פאַר דער גאַנצער 
נאַכט. דאָס מאָנאָטאָנע, אומאויפהערלעכע הודען וויקלט אויף די נשמה 
אויפן פינגער, קערט ממש איבער די קישקעס אין בויך, אין דעם גאַנצן 
חלל?-העולם שטייט איין קרעכץ, דער דאָזיקער קרעכץ כאַפּט נישט איבער 
דעם אָטעם, האַקט זיך נישט איבער אפילו אויף קיין חוט-השערה, ער ציט 
נאָר אַרױס דאָס חיות. דאָס מאַכט ביים מענטשן טויב און שטום אַלע 
חושים, דאָס מאַכט טעמפּ דעם מח, ניסט אָן אַלע אברים מיט אַ נודנער 
מידקייט, 
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יאַני גייט דער ערשטער, איינער אַלֵיין. קוים װאָס ער שלעפּט די פִיס. 
ניומאַ פירט די מוטער אונטערן אָרעם. אַוװראַם רעדט עפּעס אין דער 
שטי? מיט סאָנקען, די לעצטע, אַ ביסל אָפּשטײענדיק פון דער קאָמפּאַניע, 
גייט פּאָלי, אין קאָפּ איז ביי איר ליידיק און הייס. וי אַן איינגעגעסענע 
פליג, אַזױ פּיקט איר אין קאָפּ אַריין אַ נאַרישער נגעדאַנק: 

|-- ,די נעמען מאָניא און טאַמאַראַ האָבן זיך ביי אים צופעליק 
אַרױסגעכאַפּט, צי ביי שלמהן טרעפט קיין זאַך נישט צופעליק 4 --- מאָניאַ 
און טאַמאַראַ, דאָס זענען דאָך די זעלבע נעמען, װאָס אמנון און תמר אין 
יענעם סענטימענטאַלן העברעאישן ראָמאַן ! פאַר װאָס האָט זי, פּאֶלי, ביי 
אים אַ מאָל נישט קיין פרעג געטון, װאָס איז דאָרט געװאָרן דעם סוף פון 
מאָניען מיט טאַמאַרען, זי װוי? זאָגן : מיט אמנונען און מיט תמרן ? מען 
דאַרף טאַקע אומבאַדינגט פרענן ביי אים.. --- משוגענע, ביי וועמען 
פרעגן ? ביי שלמהן ? ביי וועלכן שלמהן ? װו איז דען שלמה 4 עס איז דען 
נאָך ערגעץ דאָ אַ שלמה ? איז דאָס נישט קיין לעגענדע 1... 

אין שטוב גייט זי אַריין שטיל, אויף די שפּיץ פינגער, כאָטש קיינער 
שלאָפט נאָך נישט. זי גייט גלייך צו צו איר בעט, װאַרפט אַראָפּ דעם 
פּאַלטאָ מיט די שיך, און קריכט אַרונטער אונטער דער קאָלדרע. איבער"- 
געדעקט זיך איבערן קאָפּ, שעפּטשעט זי צו זיך אַליין : 

--- צו װאָס 5עב איך אויף דער וועלט און פאַרסם דאָס בלוט אי זיך, 
אי יענעם ? אויף מיר לינט אַ קללה פון גאָט. ווען דער טאַטע שטעכט מיך, 
װאָלט איך אים מיט פאַרבלוטיקטע ליפּן געקושט די הענט.. 
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אין דער זעלבער צייט האָט שלמה מיט זיין חבריא זיך האַסטיק גע- 
טראָנגן אויפן שאָסײי, װאָס פירט קיין קאָראָסטעשעוו. נאָך אַ לאַנג, פאַר- 
ביסן שווייגן האָט ער אַ װאָרף געטון אין חל? אַריין, נישט ווענדנדיק זיך 
צו קיינעם ; 

-- אַן עק ! מער גיב איך אפילו נישט קיין קלאַפּ אַ פינגער אין א 
פינגער צוליב דעם שידוך, װוי נאָט װעט פירן, אַזױ וועט זיין -- 

פרידמאַן האָט אונטער דער נאָז, קפדנותדיק אַ בורטשע געטון : 

--- ביסט שוין יוצא לכ? הדעות... 

מנשה איז האַלב געלעגן אין אַ ווינקעלע און האָט מיט פאַרמאַכטע 
אוינן געהערט דעם ראַדיאָ. ווען די מוזיק האָט זיך אויף אַ רגע איבער" 
געריסן, האָט ער נאָר אַ פרעג געטון : 

--- ווען נגעפאַלט דער 27טער נאָוועמבער ? 

--- דעם 16טן יאַנואַר, 

--- שוין נישט לאַנג צו װאַרטן = 

מער איז קיין איינציק װאָרט נישט אויסגערעדט געװאָרן דעם נאַנצן 
וועג, ביז אַהיים. 


קאפיטל ווצו 


דער ווינטער, --- שעמערירנדיק מיט זיינע אָפּגעזילבערטע בגדי-כהונה 
וי אַ כהן-גדו?ל, בלענדנדיק דער וועלט די אוינן מיט זיין אויסגעשייערטער 
זון װוי מיט אַזא ציץדהזהב, --- האָט אין קיעוו נעטון זיין עבודה באמונח- 
שלמה, אַלע פרימאָרגן, באַגלײיטנדיק די איינװווינער אויף דער אַרבעט, 
האָט ער געשענקט יעדן באַזונדער א שמייכעלע, אַ חנדעלע, אַ היימישן 
קניפּ אין בעק?, דאַקענן, אויף צוריקווענס פלענט ער אים אָפּפירן ביז צו 
דער טיר פאַר דער נאָז, פאַר די אויערן, װוי א באַהעלפער פירט אַרויס אַזָ 
אָפּנעשמיסענעם , איװאַן פּאָפּערעלע? פונעם חדר, פאַר קוקן , דער רוח 
ווייסט וווהין", בשעת מען לערנט דעם חומש. די פרימאָרגנס האָבן זיך 
שוין קענטיק אָנגעהויבן אַרויפרוקן, די אויפדערנאכטן -- אַראָפּרוקן, דער 
אַרבעטער, דערזעענדיק דורכן פענצטער, אַז עס שאריעט שוין אויף טאָנ, 
פלעגט וי אַן אָפּנעבריטער אַרױסװאַרפן די פיס פונעם בעט און אַרינ- 
קריכן אין די שטיוול. דערנאָך פלענט ער פאַרדראָסיק בורטשען אונטער 
דער נאָז --- ס'איז נאָך געווען צו פרי. פאַר נאַכט פלענט מען זיך אויך 
טועה זיין אין דער צייט --- דער בין-השמשות פלעגט זיך לענגער פאַרזאַ- 
מען. עס האָט זיך נאָך אַלְץ עפּעס נישט גענלייבט, אַז דער ווינטער-קריזיס 
איז שוין ווירקלעך פאַריבער און עס איז שוין דאָ דער ערשטער אָנזאָנ 
אויף דעם אַזױ ווייטן זומער. 

דעם פערצנטן יאַנואַר, ווען דער בין-חהשמשות האָט געפרעסן די אויגן 
און קיין לאָמפּן האָבן נאָך נישט נעברענט, איז שלמה אַ פאַרטראַכטער גע- 
גאַנגען איבער קאָראָלענקאַ-נאַס. אויסמיידנדיק דעם אָפּערע-טעאַטער, האָט 
ער דערהערט, אַז עמעצער שרייט אים נאָך : 

--- פאָלאָמאָן אַראָנאָוויטש !,.. סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש ! 

ער האָט זיך אומנעקוקט אויף אַלע זייטן און נישט נעזען, ווער עס 
קען אים דאָ רופן. 

--- פאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, װאַרט אויס נאָר איין רגעלע, אט פאָון 
מיר זיך שוין אַרֹאֶם... | 

ערשט אין דעם לעצטן אויננבליק האָט ער באַמערקט ביעלסקיס פנים 
אין אַ פענצטער פון דער ריזיקער אָפּערע-נעביידע. יענער האָט אים נאָר 
אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און איז פאַרשווונדן געװאָרן. אין עטלעכע 
מינוט אַרום האָבן זיך פון אַ זייטיקער טיר --- מיט וועלכער עס האָט 
זיך גענוצט נאָר דער היימישער פּערסאָנאַל --- באַװיזן סעסי? פּעטראָוונאַ 
מיט איר מאַן. דערזעענדיק פאַר זיך שלמהן האָבן זייער פנימער אויפגע- 
לויכטן מיט אַ אינערלעכער פריינדשאפט און מיט אומבאַנרענעצטער ליבע. 
{ = שלמה איז מיט אַן אויסגעצויגענער האַנט זיין געגאַנגען אַנטקעגן, 
נאָך די ערשטע , שלום-עליכמס", רופט זיך אָן דער קאָמפּאָזיטאָר ; 

--- װאָס מאַכט איר עפּעס גוטס, יונגער פריינד מיינער ? 

--- קיין באַזונדערס, אַזױ זיך. נישטאָ זיך מיט װאָס צו באַרימען, 
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סעסיל פּעטראָװ1אַ - עס דאַכט זיך מיר נאָר, אַז איר זענט עפּעס 
היינט מעלאַנכאָליש געשטימט 3... 

--- נישט דווקא היינט. אַזאַ אָסיענדיקע שטימונג טרעפט איר ביי 
מיר לעצטנס אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק. קיין שטימונג, ווייסט איר דאָך, 
קאָנסערװוירט מען נישט איין... | 

ביעלסקי : איי-איי-איי, אייך גייט אַזױ נישט צום פנים דאָס זיין 
נאַכלעסיק, מרה-שחורהדיק -- אַ שרעק ! 

--- ווייס איך, זאָל זיין גענוג צו רעדן וועגן מיר, דערציילט איר בע" 
סער, װאָס הערט זיך ביי אייך ? איר האָט זיך שוין אױיסנעשלאָפן נאָך 
יענע לאַנגגאָרנדיקע אימענינעס ? 

--- ווער רעדט נאָר פון שלאָפן ? מיר װאָלטן נאָך זיבן טעג מיט זיבן 
נעכט מיט אייך פאַרבראַכט און װאָלטן אויך שלעפעריק נישט געװאָרן. וי 
געפעלט אייך בעסער, מיר זענען דאָך געװאָרן עכטע בעלי-תשובה... איר 
שמייכלט נישט, איך מיט סעסילן זענען געווען אויף קאַראַװאַיעווסקע 07 
ביי די פייגנבוימס, נלייך אויף צו מאָרגנס פון אונדזער באַקענען זיך, תפי- 
לִין מיט אַ טלית-קטן האָט מיר זייער זעליק גלייך אויפן אָרט גענעבן און 
ער האָט מיר נאָך צוגעזאָגט צו קריגן אַ גרויסן טלית אויך. זיי האָבן אונדז 
זייער געבעטן אָפטער אַריינקומען צו זיי און זיי האָבן אויך צונעזאָגט 
גאָר אין ניכן צו זיין ביי אונדז מיט אַ וויזיט. זיי זענען זייער אינטערע- 
סאַנטע מענטשן, מוז איך אייך זאָגן, און האַלטן פון אייך אַ ביסל -- 
וויי, וויי., 

סעסיל פּעטראָװגאַ : די קראַנקע פרוי פייננבוים איז דאָך אַזאַ פיינע, 
אזא האַרציקע פרוי, זי האָט מיך אויפגענומען ממש וי אַן איינענע מוטער. 
פאַר איין וועגס האָט זי מיר שוין אָנגעזאָגט נאָך אייניקע זאַכן, װאָס זע" 
נען שייך צו אַ יידישער טאָכטער,.. אין דער באַלעבאַטישקײט,., ביי מיר 
אין שטוב געפינט איר שוין נישט קיין איין גענוצטן טעלער, אַלץ אַרױס- 
געװאַרפן ! אַלֶע טישטעכער און האַנטעכער --- אױיסגעקאַָכט! מיר וילן 
ווערן אמתע יידן, אַזױ וי איר און מענד? פּערלאָוו, איך וויל זאָגן מנשה -- 

שלמה מאכט אַ טריט אויף צוריק און קוקט פאַרווונדערט אויף סע" 
סיל פּעטראָוונען. 

סעסיל פּעטראָװנאַ פאַרלירט זיך אויף אַ וויילע, זי געפינט זיך אָבער 
באַלד צוריק ; 

-- ואָלאָדאָ,.. איך האָב נעכטן פי? גערעדט דערפון מיט סאַמואילן, 
און מיר זענען ביידע געקומען צום אויספיר, אַז ביי דער ערשטער געלעננ- 
הייט זאָלן מיר אייך זאָגן אָט װאָס: --- דאָס װאָס איר האָט דאַמאָלסט גע- 
זאָגט וועגן דער דורכזיכטיקייט פון דער אַזױ גערופענער , שירמע", זענט 
איר בפירוש געווען גערעכט ! זי איז טאַקע געווען זייער אַ דינע. ווער עס 
האָט נאָר געהירן אין קאָפּ, האָט גלייך געקענט עפּעס באַמערקן,.. און איצט 
וויל איך אייך זאָגן נאָך אַ זאַך: איר זאָלט זיין אַזױ פיל גוט איבערגעבן 
אייער מאָניען, אַז לויט אונדזער מיינונג, האָט טאַמאַראַ נישט די װוערט 
אים אפילו דאָס וועשׁ צו װאַשן, נישט נאָר -- | 
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שלמה מאַכט אַזש צו די אוינן פאַר איבערראשונג און אומגעריכט- ‏ 
קייט, ווען ער עפנט זיי צוריק אויף איז שוין לעבן אים קיינער נישטאָ. 
ער באַװוייזט נאָר צו באמערקן דעם פּוכיקן עק פון סעסי? פּעטראָװונעס 
אַשיקאָלירענעם פוקס און עס פאַרקלאַפּט זיך הינטער זיי דאָס נגעהיימע 
טירל, 

מעכאַניש לאָזט זיך שלמה גיין זיין וועג. אין האַרצן איז ביי אים אַ 
מישמאַש פון פאַרשידענע נעפילן ; ס'איז אים א וייטיק מיט א בוזיון, 
װאָס פרעמדע מענטשן האָבן נגעהערט זיין לעצטן ודוי ! ער איז טיף גע- 
קרענקט פוֹן זייערע לעסטערנדיקע רייד ווענן זיין געליבטער ; צוריק אָבער 
איז ער גערירט ביז צו טרערן פון זייער אויסקאָכן די טישטעכער... 

-- באַרעכן נאָר, זיך נעצילט אין אַ ווילדער קאַטשקע און געטראָפן 
| אין אַן אָדלער... ווער האָט זיך נעקענט ריכטן אויף אַזאַ ערנסטער איבער- 
קערעניש ? אויף אַזא עקסטרעמען , השיבנו נאַזאַר" ? 

א 


אין דעם זעלבן אויפדערנאַכט זענען צו יאַנין אין שטוב אַריין נע- 
קומען צו נאַסט שמואליק מיט דבורהן און שפּעטער אַ ביס?, --- אויך לייב 
מיט סאָפיאַ גרינאָריעוונען, אַלע קינדער זענען נראָד געווען אין דער היים. 
יאַני איז געלענן אויפן בעט. א פנים עפּעס קיין כח נישט געהאַט, 

דבורח : עפּעס געפעלן מיר נישט דיינע אוינן, יאַני. לייג נאָר אונטער 
דעם טערמאַמעטער -- 

--- עי, דער רוח װעט מיך נישט נעמען... און אויב יאָ, איז אויך אַ 
קליינער אומגליק. קלענער דער עולם, גרעסער די סעודה, 

שמואליק - אויף מיינע שונאימס קעפּ} װאָס זענען דאָס פאַר אַ 
דיבורים, װאָס ? אסתר, װאָס שווייגסטו ? 

אסתר בנשעת מעשה, ואַרפט כלומרשט אונטער קוילן אין פּליטע 
אַרײן, זי דרייט אַװעק דעם קאָפּ פון די געסט און ענטפערט נישט, 

שמוטליס - פּאָליטשקאַ, פאַר װאָס וויינט די מאַמע ? עס האָט ביי 
אייך עפּעס חלילה געטראָפן ? לייב, דו ווייסט נאָרנישט? 

לייב קוועטשט מיט די אַקסלען : 

--- איך ווייס נישט וװאָס צו וויסן,.. גלייך װוי איך בין נאָר נעקומען 
צו פאָרן, האָב איך זיי אלעמען נעזאָגט ; קינדער, ס'איז נישט דער פריער- 
דיקער יאַני! עמעצער האָט אים אייך אונטערגעביטן. געזאָגט, סאָניא, צי / 
ניין ? אפשר הונדערט מאָל האָב איך זיי דאָס איבערנעחזרט, מען זעט נישט 
אויף זיין פנים קיין פרייע מינע. עפּעס אַ פינצטערע מרה-שחורה, רחמנא 
ליצלן, האָט זיך באַזעצט אין אים.,. ווען איך געב נישט קיין קוק אוֹיף 
אים, רייטט זיך ממש אִפּ אינעוייניק. עפּעס זעט ער אויס וי אַ שרוי 
בצער, וי אַן אבל -- | 

סאָניאַ + װאָס טראַכסטו אויס אויף אים 4 דעם אויפדערנאַכט ביי 
אונדז האָט ער, דאַכט זיך, פאַרבראַכט נלייך מיט אַלע, על כ? פנים איך, 
האָב גאָרנישט באַמערקט. איך ווייס נישט, װאָס דיר חלומט זיך.. | 
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--- דו האָסט נישט באַמערקט, ווייל דו האָסט נישט געקוקט. איך 
קען יאַנין בעסער פון דיר. אַז איך זאָג, ווייס איך װאָס איך זאָגײ. 

שמואליס : יאַני, װאָס שוויינסטו ? װאָס פילסטו זיך ? 

יאַניס גרויסע, טרויעריקע אויגן זענען װי אױסגעגאָסן פון שטאָל. ער 
שווייגט. 

ליב + װאָס דאַרפסטו מער ? --- שיינע יאָרן, אַז סאָניאַ לערנט מיך 
שכ? --- אַנומלטן, ווען איך האָב באַקומען דעם פּאַספּאָרט, האָב איך גע" 
בעטן יאַנין, אַז אסתר זאָל אָפּקאָכן אַ שטיק?ל וועטשערע, מען זאָל צו 
נרייטן עפּעס משקה, און איך מיט װלאַדימירן און מיט סאָניען וועלן צוי 
גיין צו זיי, אַזױ צו זאָגן : באַגיסן דעם נייעם בגד,.. עפּעס אַ קליינע שמחה 
ביי מיר ? דאַכט זיך, ווען משיח אַלֵיין קומט, װאָלט איך אויך אַזוֹי נישט 
אויפגעריכט געװאָרן... איך האָב דאָך שוין חיינט געאַרבעט אויך ! דאָס 
הייסט, אויף דער אמתן הייב איך ערשט אָן פון מאָרגן,.. דו. האָסט גאָר" 
נישט געוווסט ? | 

שמואליס : נו, נו, בקיצור, דו האָסט דאָך, דאַכט זיך, עפּעט אָנגע- 
הויבן דערציילן וועגן דיין קערמישל, װאָס דו האָסט געזאָלט מאַכן -- 

--- יאָ,.. האָט מיר יאַני געגעבן אַן ענטפער אָפּ, איז מיר מפינצטער 
געװאָרן אין די אויגן. כ'האָב קוים געזען װי אַרום אַװעקצוגײין. 

--- װואָס זשע האָט ער דיר אַזױינס געקענט ענטפערן+ / 

-- גאָרנישט אַזױינס באַזונדערס, נאָר, אַז ער זאָל מיר אַזוֹיִנס זאָגן, 
איז אויס וועלט ! ,אוב דיר איז פריילעך אויפן האַרצן -- זאָגט ער מיר 
--- טאָ זוך דיר אויך אַזעלכע, און זאלץ מיר נישט אויף די ווונדן". פרעג 
איך דיך : --- איז דאָס יאַ אַן ענטפער פון אַ מענטשן ? סאָניאַ דערציילט 
מיר מעשות : פאַרבראַכט, פאַרשמאַכט. איך האָב גוט געזען װי ער איז 
א גאַנצע נאַכט געווען געל וי װאַקס... אַז וויי איז צו אַזאַ ,פאַרברענגען +.. 

דבורח גייט צו צו יאַנין, רירט אָן מיט אירע ליפּן זיין שטערן און 
שפּרינגט אָפּ וי אַן אָפּנעבריטע : | 

-- קינדער, ער האָט אפשר פערציק נראַד חיץ. מען מוז עפּעם זען 
טון, זאָג איך אייך --- | יי יי 

שמואליס : יאַני, װאָס טוט דיר וויי ? װאָס שוויינסטו ? פֿאַר װאָס 
ענטפערסטו נישט ? שוין זשע איז דיר אפילו שווער צו ענטפערן ? 

יאַני שנורעוועט נאָך שטייפער צונויף די ליפּן און ענטפערט גאָר- 
נישט. אויף די קינדערס פנימער הויערט אַ פינצטערער װאָלקן, קיינער פון 
זיי הייבט נישט אויף די אויגן פונעם ביכל. עטלעכע מינוט איז אין צר 
| מער לחלוטין שטיל. עס הערט זיך נאָר דאָס נודנע זינגען פון דעם װאַסער 
אין די רערן, דאָס מאָנאָטאָנע הודען פונעם שטשאטשיק ביי דער טיר און 
אַװוראַמס נערוועזע קריצן מיט דער פעדער. סאָניאַ הייבט זיך אויף, גייט 
צו צו אסתרן און נעמט זי אַרום פאַר דער פּלייצע : יי 

--- אסתרפ, נשמה מיינע, װאָס טוט זיך דאָ אַזױינס ביי אייך ? װוער 
איז דיר נאָך נעענטער פון מיר ? פאַר װאָס פאַרדרייסטו דעם קאָפּ, ווען 
איך רעד צו דיר 4 | : 
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אסתר האַלט זיך איין מיט די לעצטע כוחות און ענטפערט נישט. 

סאַניאַ + איך פאַרשטיי גאַנץ גוט, אַז איר האָט זיך פאַר עפּעס צע- 
קריגט, ואָ, יאָ, טאַקע דו מיט יאַנין,,. װאָס קוקסטו אויף מיר וי אַ נעכ- 
טיקע ? דו מיינסט, אז איך פארשטיי שוין נאָרנישט ? מען דאַרף דען זיין 
אַזאַ גרויסע חכמטע כדי זיך אויף אַזא פשוטער זאך אָנצושטויסן ? אָבער 
איך פרעג אייך נישט מער, װאָס פאַר אַ פנים האָט עס? וי שעמט איר 
זיך נישט פאַר די קינדער 4 האָבן קיין עין-הרע קינדער צו לייטן, און נאָך 
װאָס פאַר א קינדער און,,. און אַליין זיך אַזױ נאַריש מאַכן -- פע, איר 
מענט זיך שעמען ! און דווקא דער קלונער יאַני, הא ? 

די לעצטע עטלעכע וערטער האָבן איבערפולט די מאָפס, אסתרס 
נערוון האָבן שוין מער נישט נגעקענט אויסהאלטן און זי האָט אױיסגעבראָכן 
מיט אַ חיסטערישן געוויין, פּאֲלִי אין א דערשראַקענע אויפגעשפּרוננען 
פונעם בענק? און האָט זיך מאַמענטאַל צוריק אַוועקנעזעצט : דער פאָטער 
האָט געקוקט נלייך אויף איר,,. סאָניא מיט דבורהן האָבן זיך א װאָרף 
געטון צו אסתרן, זיך באַמיט זי צו באַרואיקן, נאָר אסתר האָט אומאוים- 
הערלעך געכליפּעט, דאָס האַרץ איז ביי איר נעפלוינן אין דער לופטן וי 
אַ בלאָוזאק. 

שמואליק : אָבער נװאַלד : װאָס האָט פאָרט אַזעלכעס געטראָמן ? איך 

זע, אַז אַלֶע לֶעבן, דאַנקען גאָט, קיינער איז חלילה נישט אַוװעקגעקומען. 
װאָס זשע איז דער געוויין אַזױ שטאַרק ? האָסטו נעזען אַזױנס, אַזן ביי 
אַן אייגענער שוועסטער זאָל מען זיך נישט קענען דערשלאָנן צו קיין קלאָרע 
דיבורים ? נו, זאָנ שוין אַ ואָרט, האָב רחמנות -- 

אסתר .- שלמה -- 

שמואליק שפּרינגט אויף דערשראָקן ; 

|--- װאָס --- שלמח ? 

--- שלמה -- 
| שמואליקס פנים איז ווייס וי קאַלך, ער טרייסלט שוין מיט איר אַ 
/צערייצטער : | 

--- זאָג שוין, װאָס שלמה 4 װאָס האָט געטראָפן מיט אים ? 

--- מיט אים האָט גאָרנישט נעטראָפן, מיט אונדז האָט געטראָפן ! 
מיט עטלעכע װאָכן צוריק האָט ער געװאָרנט פּאָלִין, אַז אויב זי גייט נישט 
איין אויף כאַלד חתונה צו האָבן, איז צווישן זיי אַלץ געענדיקט,.., און או- 
בערמאָרנן איז דער לעצטער טאָג -- 

--- איך פאַרשטיי נישט קיין איין װאָרט. װאָס זשע איז דען שלעכט 
אויב באַלד די חתונה ? אדרבה, איך האָב אַלְץ גערעכנט, אַז ער אַליין 
ציט אָפּ די זאַך, אָבער אויב עס איז נאָר פארקערט די מעשה, איז דאָך 
גוֹט, װאָס בעסער דאַרף מען נאָר נישט. װאָס זשע איז דאָס געוויין? 
משוגעים, אויף מיין װואָרט ! פון וװווילטאָג גייט מען פונעם זינען. 

לייב: כאַ, שוין באַלד אַזױ װי אין יענער מעשה. אפשר נישט אַזױי, 
סאַניאַ ? 

אטתר : נישט ,אַזױ װוי? -- 
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--- װאָס, װאָס ? װאָס האָסטו געזאָגט ? 

אסתר שוויינט שווער, לייב קוקט אויף איר פארווונדערט, ער טאַפּט 
מיט די אוינן איר פנים, וי ער זאָל וועלן אויסקוועטשן פון דעם דעם 
תמצית פון אירע אומפאַרשטענדלעכע רייד, מיט אַ מאָל גיט ער א ווילדן 
שפּרונג צו צו איר ; יי 

--- װאָס, װאָס ? װאָס האָסטו געזאָנגט? חזר נאָר איבער -- 

אסתר לאָזט אַראָפּ די אוינן און שוויינט, לייב כאַפּט זיך בייט קאָפ: 

-- אַך, אַך, אַך... אַך, אך, אַך... סאָניא, װאָס זאָגסטו דערויף ? 
הערסט אַ מעשה ? 

נאָר סאָניאַ איז נישט וייניקער איבערראַשט פון אים אַלין. זי 
שפּאַנט האַסטיק אַרום פון דער טיר צו דער פּליטע, אַהין און צוריק, אָן 
אַן אויפהער. ייב גייט פּאַמעלעך צו צום טיש, מיט אַ פאַרװונדערט שמי 
כעלע הייבט ער אונטער פֹּאֶלִיס פנים מיט צוויי פינגער ; 

--- טאַ---מא---רא ? 

פּאלי שטופּט האַסטיק אָפּ זיינע פינגער און באַגראָבט דעם קאָפּ אין 
| ביכפ, לייב כאַפּט אָן סאָניען פאַר אַ האַנט און טייטלט סאַרקאַסטיש אויף 
פּאָלִין ; י | 
--- פאַרשטייסט אַ מעשח ? טאַמאַרא יאָסיפאָװנאַ ! נו, װאָס זאָגסטו 
עפּעס אויף איר ? באַדכאַדכא... פיינשטיין, זייט באַקאַנט.,. באַדבאַדכאַ ! 

שמואליק קוקט אויף דבורהן, דבורה אויף שמואליקן און ביידע 
אויף יאַנין. 

ליב : זאָג זשע מיר, אסתר, לאָמיך וויסן, ווען זשע איז ביי איר דער 
, ?פטער נאָוועמבער" ? 

-- האָב איך דאָך געזאָגט, אַז איבערמאָרגן, 

שמואליק : פון װאָס רעדט איר, לאָמיך וויסן ! איר זענט משונע, צי 
איך בין משונע ? 

לייב גיט אַ מאַך מיט דער האַנט, וי איינער רעדט; ,ווהין קריבסט 

דו נאָך אויך מיט דיינע נארישקייטן ?", און ווענדעט זיך צו פּאָלין : 

--- פּאַלינאַ יאַקאָונא... פּאַרדאָן : באַראָנעסאַ טאַמאַראַ פאָן מיכאַי 
לֿאָווסק, איז װאָס, אפשר מעג איך וויסן, איר קלייבט אייך אויך דערנאָך 
שלֿאָף ווערן, צי איר בענקט אפשר נאָך אַנאַטאָלין ? 

פּאֶלִי שפּריננט אויף, רוים וי פייער : 

--- עס איז נישט אייער זאַך, װאָס איך קלייב זיך טון. מישט זיך 
נישט אין פרעמדע נגעשעפטן... 

--- צי עס איז יאָ מיין זאך, צי ניין, דאָס ווייס איך נישט, אפשר טאַ- 
קע ניין. אָבער דעם טאַטן דיינעם, זע איך, האָסטו שוין באַלד איבערגע- 
פירט. און די מאמע ? ניב אַליין אַ קוק אויף דער מאַמען ! אַ שיין פנים 
האָט זי פון דיר באַקומען, װי אַן אױסגעסמאָקעטע פייה. 

--- איך פרעג ביי אייך נישט קיין דעות ! זיי זענען מיינע עלטערן, 
װאָס איך וויל קען איך מאַכן פון זיי. : 

--- אַזױ נאָר ? 
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--- אַזוֹי נאָר { נעפעלט אייך אפשר נישט, װועט איר נישט עסן -- 

-- פאַר װאָס געפעלט מיר נישט ? אדרבה, עס נעפעלט מיר זייער 
שטאַרק,,. יא, זאָנט מיר, אָבער אַז איר װועט מאַכן פון זיי קאַליקעס, ווער 
זשע װועט שוין זאָרגן פאַר די ייננערע קינדער? זיי האָבן דאָך אויך 
נשמות -- 

--- האָט קיין מורא נישט, מען װעט אייך נישט רופן פאַר קיין אִפַּע- 
קוֹן... מען װעט זיך אוױיסצװאָנן אָן אייך... 

לייב, ניפטיק : 

--- עיקר שכחתי : נישט נאָר טאַטע-מאַמע זענען ביי אייך אָפּגעבליאַ- 
קעוועט געװאָרן, זיי, דאָס איז אַ חוץ מעשה, נאָר איר אַלֵיין מאַדמואַזע?, 
זענט שוין אויך נישט אַזױ ; איי-איי-איי... עס אין נאָר אַ געמאכטער 
רעש, אויף מיר אַזױ פי? נוטע יאָר און אויף מיינע שונאים נישט, וויפל 
מאָל יענע אָדעסער ביילקע, װאָס אין אייננעשטאַנען ביי די פּיאַטינאָרס- 
קיס, איז שענער פון אייך... און פרישער,.. און חנעוודיקער... פרעגט ביי 
וועמען איר ווילט, אַלע האָבן זי געזען... נאָר צו װאָס טויג אייך פרעגן ? 
כאַפּט אַ קוק אויף זיך אין שפּינ?, װועט איר אַליין אויך זען, װאָס פאַר אַ 
בטלן שלמה איז... ט'אין אַ נליק, װאָס ער געדענקט נאָך פון א מאָל 
וי אַזול --- 

פּאָלי, מיט אַ היסטעריקע : 

--- מאַכט צו אייער מיאוסן פּיסק, פּאַרכאַלים | * 

שמואליק רוקט אֶפּ לייבן פונעם טיש : 

--- אָבער לאָמיך אויך וויסן, ווענן װאָס רעדט זיך דאָ ? אין סלאַװו- 
טע זענען אויך געווען פיינשטיינס, אפשר קען איך זיי נאָר 4 --- 

לֵייבס ליפּן קרומען זיך אין אַ ביטער שמייכעלע, אָבער עֹר ענטפערט 
גאָרנישט, | 

שמואליט : װאָס זשע שווייגט איר ? איך װויל דאָך וויסן -- 

סאָניאַ + װאָס װוילט איר וויסן, װאָס ? ס'איז ביי יאַנין אַ גרויסער 
אומגליק און שוין ! שלמה איז אַזױ לאַנג נאָכגענאַנגען פּאָלין פוסטריט, 
ביז עס איז אים נמאס געװאָרן און ער האָט איר נעמאָלדן, אַזן אויב זי 
שרייבט אים נישט אָן ביז איבערמאָרגן, אַז זי איז מסכים אויף שטעלן אַ 
חופה אָן אָפּליינענישן וויל ער זי מער נישט קענען. אָט דאָס איז דאָס ! 
איצט פאַרשטייט איר שוין ? 

--- איך פאַרשטיי נאָך אַלְץ נאָרנישט. נאָך װאָס זשע דאַרף זי אים 
אָנשרייבן ? ער דאַרף דעם דאָקומענט, דאַרף ער? זי קען דאָך אים די 
דאָזיקע ווערטער אַליין זאָגן... אַזױ איז דאַכט זיך, נאָך בעסער... 

אסתר . וועמען זאָגן ? וועמען רעדן ? נאַרישער מענטש, װאָס דו 
ביסט ! שלמח איז שוין א חודש צייט אויף אונדזער שווע? נישט געווען, 
זאָגט ער גאָר --- 


* אַזעלכער װאָס חנפעט זיך אוגטער, בייגט זיג פאַר יענעם אין דרייען, אבי עפּעס 
אויסנארן פאַר זיך, 
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שמואליק לויפט צו צום טיש : 

--- װאָס איך הער ? פּאָלִי, ס'איז אמת ? 

פּאְלִי קוקט אים מיט חוצפה גלייך אין די אויגן : 

--- יאָ. עס איז אמת. איז װאָס זשע ווילט איר ? 

שמואליק כאַפּט ניריק אָן לופט אין די לונגען און מאַכט זיך האַרץ : 

--- פּאָליטשקע, טייערע, װאָס טוט זיך דאָס מיט דיר ? װאָס ביסטו 
אַזױ פאַרביטערט אויף דער נאַנצער וועלט ? גאָט איז מיט דיר, גיב מיר 
אַ קוק אין די אויגן... איך דערקען דיך נישט, אויף מיין װאָרט ! 

פֹּאֶלִי שטייט אויסנעצויגן אין איר נאַנצער לענג. די אונטערשטע 
ליפ ציטערט ביי איר געפערלעך, נאָר זי שטעקט אַריין אין איר די ציין 
און שווייגט פאַרביסן. דבורה נעמט זי מוטערלעך אַרום, דריקט צו דעם 
קאָפּ אירן צו איר ברוסט און זאָגט ביין ; 

-- װאָס דען ? מען קען דאָ זיין נישט פּאַרביטערט? אַז אַלע פאַלן 
אָן אויף איר: יענער חכם פון דער ,מה נשתנה" האָט זיך אַרינגעלײנט 
אין בעט אַרײין אוֹן אָנגענומען אַ מויל מיט װאַסער, אַז עס צופּט אַזש ביי 
דער נשמה; אסתר באַװויינט זי לעבעדיקערהייט; די קינדער זיצן ביים טיש 
וי די גולמס, מען הערט נישט פון זיי קיין לעבעדיק װאָרט; לייב פון זיין 
זייט, סאָניאַ פון איר זייט,.. מען דאַרף דאָך טאַקע זיין פון אייזן אויסצו"- 
האַלטן פון אייך ! זאָג מיר פּאָלידקרױין, פאַר מיר װעסטו דאָך נישט פאַר- 
לייקענען, אַז דו האָסט אים אויך ליב, איך בין דאָך אויך א פרוי, איך פי? 
און איך ווייס דאָס אויף זיכער, און אויב דו װילסט גאָר, איז נאָך -- 
זייער-זייער ליב -- | 

ביי פּאָלִין ציטערט דאָס לינקע האַלבע פנים. די קאַנווולסיע כאַפּט אַרום 

אירע אַקסלען. זי פיבערט אין גאַנצן. דבורה מאַכט זיך נישט זעענדיק 
און רעדט ווייטער : 

-- און צי גיסטו א קלער, קינד מיינס, מיט וועמען גייסטו דאָ ריזי" 
קירן? מיט אָט דעם שוואַרצחנעוודיקן קראַסאַװיעץ? מיט אָט דעם אַלזײטיק- 
געלערנטן מענטשן ? היינט האָט ער דאָך עפּעס דיין פעטער מחיה-מתים 
געווען. דו געדענקסט, װוי דו האָסט אים די פיס געקושט יענעם פרימאָרגן ? 
ראַמאָלסט איז ביי מיר קיין שום חילוס נישט געווען, װאָס דו, װאָס מיין 
ניטעלע, און איצט שטייסטו פאַר מיר עפּעס אַ פרעמדע, אַ פיינטלעכע, וי 
דו װאָלסט נישט געווען דו, נאָר עפּעס אַ דיבוק װאָלט געזעסן אין דירי. 
װאָס זאָגסטו ? ענטפער עפּעס, װאָס שווייגסטו ? 

ביי פּאָלִין האָט זיך די ספּאַזמע געפעלט. אירע נערוון האָבן פאָרט 
אױיסנגעהאַלטן, זי איז שוין איצט געשטאַנען אַ רואיקע און האָט מיט אַ 
קלאָרן געדאַנק רעאַגירט אויף אַלץ, װאָס דאָ קומט פאָר, ווען דבורה האָט 
געענדיקט, האָט זי איר שטי? און געלאַסן געענטפערט : 

--- מומע, װאָס פּייניקט איר מיך מיט אייערע טענות ? וויפל שלמה 
איז אייך טייער, איז ער מיר נאָך טייערער. וויפל ער האָט פאַר אייך גע" 
טון, האָט ער פאַר מיר נאָך מער געטון, און איך דאַרף נישט קיין װאַרעמע 
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קאָמפּרעטן, איך בין נישט פאַרקילט. נישט מער, איך קען אים בעסער 
פון אייך אַלֶע. ער האָט אָנגעשראָקן די גענדז מיט אַן אולטימאַטום, אָבֶער 
ער האָט אַ קליינעם טעות געהאַט, איד בין נישט קיין נאַנדז, איך האָב זיך 
נישט דערשראָקן, ווען עס װועט אַריבערגיין זיין , טערמין", װע?ל איך זיך 
מיט אים צונויפניין, אָט דאָס האָט איר קלאָרע דיבורים, 

דבורה, אַ ביס? אַ באַרואיקטע פון איר קאַלטבלוטיקײט : 

--- אוֹן טאָמער וועיסטו אים טאַקע יאָ אָן, כווייס ? 

--- תמד איז געווען 8 יירענע... איר קענט זיין זיכער, איך װוע? אים 
נישט אָנווערן, ער איז נישט קיין ציג, ער װועט פון מיר אין ערנעץ נישט 
אַנטלויפן... 

--- אָבער טאָמער חלילה וחס יאָ? שלמהס א װאָרט איז דיר נישט 
אַבײװאָס! עס איז דען כדאי צו מאַטערן אַ נאַנצע וועלט און אויך זיך 
אַליין איבער א טראָפּן האָנאָר, איבער אַ קינדערשער אַמביציע : יאָ גע- 
זאָגט, נישט געזאָגט ? פאַרקערט, איך האַלט דווקא מיט דיר, אפשר האָט 
ער נישט געדאַרפט אַזױ טון, יעדער מענטש קען מאַכן אַ פעלער, אָבער 
ער האָט דאָךְ שוין געזאָגט, און זעסט דאָך, אַז ער מיינט עס אין אַן 
ערנסט, אַ סימן : ער נייט דאָך שוין אפילו אַהער נישט.., פאָלג מיך, לאָז 
זיך אים נישט אָפּגעװווינען פון דיר. זעלבסטפארשטענדלעך, יעדער לעבע- 
דיקער מענטש האָט אַ יצר-הרע דעם צווייטן מנצח צו זיין.., פּאָלי, גיב 
גוט אַ קלער, אָבער טאָמער, טאָמער פאַרשפּילסטו דעם קאָן, די שעה זאָל 
נאָרנישט זיין --- 

--- טאָמער אוֹן טאָמער, די שעה זאָל נאָרנישט זיין, װע? איך מיר 
אויך דאָס לעבן נישט נעמען און איך װוי? מער נישט רעדן דערפון. און 
אפילו נישט הערן אויך, 

שמואליט : מאַלע װאָס דו ווילסט נישט, איך וי? אָבער יאָ! די 
גאַנצע דעה איז טאַקע ביי דיר ? אַ שטייגער, זאָג מיר אַזאַ זאך -- 

פּאָלי, נערוועז : 

-- נאָרנישט וויל איך אייך נישט זאָנן און נאָרנישט װויל איך פון 
אייך נישט הערן.. 

-- דאָס װאָס דו װילסט נישט אין נאָך א קלייניקייט... אַ גאַנצער 
,יאַ טיעביע דאַם? געװאָרן,,. ס'איז ביי מיר, מיינסטו אויף אַן אמת, אַ 
גרויסער אונטערשיד, צי דו ווילסט יאָ, צי דו ווילסט נישט ? פון דיינע 
טענות וע איך שוין, אַז דער טאַמע איז גערעכט, װאַרט, אפשר וועט ער 
אַליין זאָגן עפּעס אַזױנם, װאָס װעט אַ ביס? פארענטפערן דיך אויך, שאַ, 
לאָמיר הערן... דאַכט זיך, ער זאָגט עפּעס --- 

,ער אַליין" האָט אָבער נאָרנישט געזאַנט, ער האָט געפילט, אַן טאָ- 
מער הייבט ער אָן צו רעדן, אַזױ פּלאַצט אין אים דאָס הארץ, אָדער בלוט 
וועט אַ שטראָם טון פון זיין האַלדז, זעענדיק, אַז יאַני קלערט אפילו נישט 
צו אָנהייבן רעדן, האָט שמואליק זיך פון דאָס ניי געווענדעט צו פּאָלִין ; 

--- זאג מירד דעם אטת, דו האַלטסט שלמהס , סטראַשונאָק" פאַר אַ 
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קאָמעדיע ? װאָס איז ער דיר אַ קאָמעדיאַנט? אַ בערנטרייבער ? דו גיסט 
אַ באַרעכן, ווער ער איז און ווער מיר זענען? דו פארגעסט דעם אונטערשיד 
צווישן די באָנדערוקעס און שלמהלע דעם עלוי ? 

און אויסדרייענדיק זיך צו לייבן ניט ער אַ שמייכבל : 

--- לייבקע, דו געדענקסט, וי אַזױי דיין טאַטע עליו השלום, פלענט 
זאָנן ; קופה של שרצים תלויה לו מאחוריו.,, היינט איז דאָך שרצים צו 
שרצים נישט גלייך... | 

און ווענדנדיק זיך ווידער צו פּאָלִין ניט ער א זאָג, שליננענדיק די 
ווערטער : 
| --- דוֹ ביסט דאָך עפּעס אַ קלוג מייד?, זאָנ אַלֵיין, דו ביסט יאַ אַ מבין 
אויף אַזא כאַפּ? מיר מענן זיך פאַר אים און פאַר זיין אָפּשטאַם ביינן 
, מודים? --- 

לייב נעמט אים אָן פאַר די אַקסלען און שטופּט אים אוועק : 

--- מוידעם --- בוידעם,,. ווייס איך, וווהין ביסטו פאַרפאָרן? איך זאָג 
גאָר אַן אַנדער געדאַנק.., פאַרקערט די יוצרות -- 

וי א קאץ גיט פּאֲלי אַ שפּרונג אַרױיס פון הינטערן טיש, אַ כאַפּ 
אַראָפּ פונעם הענגער דעם פּאַלטאָ און לויפט צו דער טיר, שמואליק פאַר- 
שטעלט איר דעם וועג. זי אַמפּערט זיך מיט אים אַ צערייצטע ביז נאָר, 

שמואליט : דו קנייפּ זיך ואָס ווייניקער, מיין טייערס, איך קען דיך 
אַװועקלײנן אויף דער קני און דיר אַריינפיצקען אין ,חד נדיא" אַריין, אַז 
עס זאָל אזש ניין א רויך... טיד מעג, דוֹ ביסט ביי מיר אויף די הענט 
אוױיסגעװואקסן,.. גיי, זעץ דיך אַנידער ! האָסט נישט וווהין צו לויפן, ביסט 
שוין דיינס אָפּנעלאָפן... 

פַּאלי כאַפּט אָן די קליאַמקע און װאַרפט אָפּ שמואליקן פוֹן דער טיר, 
שמואליק כאַפּט זי אָן ביי די אַקסלען און גיט זי מיט אַלע כוחות אַ װואָרף 
צודיק אין צווייטן עק צימער. פֹּאְלִי טרעפט מיטן קאָפּ אין דער עטאַזשער- 
קע און שיסט אויס מיט אַ געוויין. אויף גיך װאַרפט זי אַראָפּ דעם פּאַל- 
טאָ פון זיך, ניט אַ שליידער די טופליעס אונטער דעם בעט און פֿאַר- 
שווינדט מיט אַ געיאָמער אונטער דער קאָלדרע, 

די נעסט זענען נאָך געזעסן אַ ביסל, אָבער דער שמועס האָט זיך 
נישט געקלעפּט. אסתר איז א דערשלאַנענע געשטאַנען ביים טאַפּטשאַן * 
און האָט נישט געוווסט צו װאָס זיך צו נעמען, די קינדער זענען פאַר- 
שטאַרטע געזעסן ביים טיש, קיינער האָט נישט געהאַט קיין הארץ זיך צו- 
רירן צו די לימודים. יאַני איז געלענן מיטן פנים צו דער װאַנט און מען 
האָט נישט געקענט וויסן, צי שלאָפט ער, צי ניין. 

צעקאַכטע און פאַראומערטע זענען די געסט אַװעקגעגאַנגען און מען 
האָט ביי די טולטשינסקיס באַלד אויסגעלאשן דאָס ליבט, 


* קיכטיש, 
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אויף צו מאָרננס איז אויסגעפאַלן אַ שטאַרקער שניי, גאַנץ קיעוו איז 
געווען איינגעהילט אין ווייסן. די שטאָט האָט שעמערירט און געפינקלט 
וי אַ כלה אין איר חופה-קלייד. פאַר נאַכט צו האָט זיך די זון כלומרשט 
אַ ווייז געטון אויף אַ מינוט און ווידער האָבן זיך פון הימל אַ שאָט געטון 
פעדערן אָן אַ שיעור. אויך אויפן צווייטן טאָג איז דער שניי געגאַנגען 
אומאויפהערלעך. פון אינדערפרי ביז נאַכט זענען די דװאָרניקעס נאָר גע- 
שטאַנען מיט די לאָפּעטעס אין די הענט און האָבן גערייניקט דעם שניי 
פון די טראָטואַרן, | | 

ביי די טולטשינסקעס, וי מען זאָל זיך האָבן צונויפגערעדט, האָט 
מער קיינער נישט דערמאָנט שלמהס נאָמען, כאָטש אַלֶע האָבן געוווסט, אַז 
היינט איז דער זעכצנטער יאַנואַר, פּאָליס יום-הדין. זי אַליין פלענט די 
לעצטע טעג קומען אין שטוב אַריין אַרום האַלבער נאַכט, כדי אויסצומיידן 
סצענעס. קיינער האָט ביי איר נישט געפרעגט וווהין זי גייט אָדער װאָס 
זי טוט. אַלע האָבן זיך אָפּנעװאַשן די הענט פון איר... 

יענעם אויפדערנאַכט אין פּאֶלִי געקומען אַהיים אַרום האַלב צוועלף. 
די טיר איז געווען אָפן, די עלעקטרי האָט געברענט, נאָר אַלע בני-בית 
זענען שוין געלעגן אין די בעטן, זי האָט צו זיך אַליין אַ זאָג געטון: ,א 
גוטן-אָוונט" ! כאָטש זי האָט גוט געזען, אַז קיינער שלאָפט נאָך נישט. 
אַלע האָבן אומרואיק אַרױסגעקוקט פון אונטער די קאָלדרעס. איר בעט 
איז נישט געווען אויסנעבעט. די מאַמע אירע האָט נאָר אַ פנים פאַרגעסן, 
אַז אויך זי דאַרף דאָ שלאָפן, אויפן טיש איז פאַר איר געשטאַנען אייננע- 
דעקט וועטשערע. זי האָט שטיל אַרױסגערוקט אַ בענק?, אַװעקנעשטעלט 
קעגן די אויגן עפּעס אַ ביכל און האָט גענומען עסן. זי האָט מעכאַניש נע- 
קייעט דאָס געפרוירענע שטיק? פיש און נאָר קיין טעם אין דעם נישט גע- 
פילט. עס האָט אין איר געברענט אַ העליש פייער: --- זיי באִיקאָטירן זי 
מיט שווייגעניש! אַװוראַם אויך, סאָנקע אויך,. נישקשה, נאָך דער חתונה 
וועם זי זיך אָפּנוקמען אין זיי, יאָרנלאַנג װועט זי אויף זייער שוועל? נישט 
קומען. און מיטן טאַטן ? מיטן טאַטן האָט זי גאָר-נאָר אַן אַנדער חשבון. 
זי גאָר טעראָריזירן, שיסן מיט שטומעניש. נישקשה ! עס װועט קומען אויך 
אויף זיי א טאָג. נישט זי, נישט שלמה ועלן נישט באַזוכן אָט די שטוב. 
טאַקע כהאי-לישנא װועט זי אים זאָגן : 

--- קוים האָסטו מיך ליב, דאַרפסטו ווייכן דעם טאַטנס שטוב פּונקט 
וי איך אַלײן... בעסער מאַכן אַ בוינן אויף צען גאָסן, נאָר נישט דורכ- 
גיין נאָענט... מען האָט פון מיר דאָרט צו פי? בלוט אָפּגעצאַפּט,.. 

אין האַלדז ברענט איר נאָר געפערלעך. זי ווייסט נישט, צי איז דאָם 
עסן אַזױ געזאַלצן, צי דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס אויף דער נשמה איז 
איר אַזױ אָנגעזאַלצן, זי גיסט זיך אָן פונעם גראַפין אַ גלאָז איבערגעקאַכט 
װאַסער און טרינקט אויס, ניין, איר דורשט איז נישט נעלאָשן, מען דאַרף 
קאַלטע. גלייך פונעם קראַן ! זי טוט אָן דעם שאַל אויף די אַקסלען, נעמט 
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די גלאָז און גייט אַרױס אין קאָרידאָר זיך אָנצאַפּן אַ קאַלטן טרונק. ווען 
זי זעצט זיך צודיק אַװעק אויף איר אָרט, טרעפט זי אויף איר ביכ? פיגן 
דעם קאַלענדאַר און אויף אים אַװראַמס זייגער?, װאָס ווייזט: צען מינוט 
נאָך צוועלף... די בלוטן זידן אויף אין איר פאַר כעס. זי גיט אַ שליידער 
דאָס זייגער? צו דער טיר. דאָס זיינערל טרעפט אויף דער אייזערנער פּרענ- 
טע, װאָס שטייט צוגעגרייט אויף צו פאַרריגלען די טיר אויף ביינאַכט, און 
צעפליט זיך מיט אַ טראַסק אויף פּיצפּיצלעך. קיינער פון בני-בית הייבט 
אמילו נישט אויף דעם קאָפּ, גלייך וי דאָס װאָלט אַראָפּנעפאַלן פון דער 
סטעליע אַ שטיק? שטוקאַטורקע, אָדער אַן איבערגעטרוקנטע שישקע פון 
אַ סאָסנע-ריז. זי רוסט אֶפּ פון זיך די במעט נישט אָנגערירטע וועטשערע, 
אין אָנטון און אין די שיך גיט זי זיך אַ װאָרף אויף איר נישט אויסגע" 
בעטן געלעגער און פאַרקריצט אַזש מיט די ציין: 

--- ניין, דאָס װעט אים נישט געשענקט וערן,.. אַזאַ חוצפה פון אַ 
סמאַרקאַטע סטודענטל,.. אַזאַ נאַכאַלסטװע,.. נאַ דיר גאָר אַזױנס, אַלין 
קען ער זיך נאָך די נאָן נישט אָפּװישן, און איר װעט ער אונטערשטעלן 
זייגערלעך און קאַלענדאַרן... אַליין, הייסט עס, ווייסט זי גאָרנישט װוֹ זי 
איז אין דער וועלט,.. אַזאַ עזותניק! אַזאַ נאַכאַל! 

| אויף א וויילע פאַרטשעפּעט זיך איר טעמפּער בליק אין אַ פיסל פון 

דעם אַקעגנאיבערדיקן אייזערנעם בעטל, און די געדאַנקען-סטענגע הייבם 
זיך אָן דרייען אויף צוריק : 

-- פון דעסט וועגן מוז זי נאָך גוט א טראַכט טון, צי אַװראַם איו 
טאַקע אַזאַ עזותניק און אַזא נאַכאַל... זי פילט, אַז איצט קען זיך נאָך אַלץ 
ענדיקן בשלום. זי דאַרף נאָר אַ זאָג טון עטלעכע ווערטער, בלויז געציילטע 
עטלעכע ווערטער : ,אַװראם פויף צו אויף סאַלאַמינקע?, און אַלץ װעט 
ווידער ווערן גוט, נאָך בעסער וי געווען... נאָר עפּעס שטערט איר.., עפּעס 
שטעקט איר װי אַ פלאָקן אין האַלדז... עמעצער שטייט לעבן איר און 
פאַרשטעלט איר מיט דער האַנט דאָס מוי?,., גװאַלד, פאַר װאָס ברענט אט 
דאָס ליכט? אָט דאָס שרייענדיקע, שניידנדיקע, חוצפהדיקע, זיך אונטער" 
הערנדיקע ליכט? אין דער פינצטער װאָלט זי שוין אפשר יא געזאָגט אט די 
פון אלעמען פֿאַנג-דערװואַרטע ווערטער... ניין, נישט אפשר! אויף זיכער ! 
זי פילט, אַז זי װאָלט אויף זיכער געזאָגט, אָבער אָט דאָס אכזריותדיקע 
ליכט רויבט ביי איר צו די נאַנצע ענערגיע, די גאַנצע בחירה צווישן יאָ 
און ניין -- 

זי עפנט פאָרזיכטיק אויף די אויגן און קוקט זיך אַרום ; פינף פֿאָר 
אויגן װי אָנגעצילטע פיילן הענגען אויף איר, און װוילן לויט דער מוסקר" 
לאַטור פון איר פנים געווויר ווערן וועגן דעם, װאָס עם קומט איצט פאָר 
אין אירע געדעכענישן. --- גאָט, װאָס פאַר א נסיון! װאָס פאַר אַ שרעקלעכער 
נסיון ! װאָס פאַר אַ שווערן מאָמענט זי כֿעבט איצט איבער ! קיין מאָל אין 
איר לעבן זענען נאָך די קאָרטן נישט געלעגן פאַר איר אַזױ אָפּן און דייט" 
לעך : אָדער רויט, אָדער טױט; אָדער שלום ושלוה, אָדער אייביקער 
פאַרדראָס און חרטה... װאָס זשע טוט מען? גװאַלד, װאָס טוט מען? 
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אפשר װאָלט זי פארט אַ זאָג געטון: , אַװראַם לויף צו אויף סאָלאָמינסע", 
עס זענען דאָך אין נאַנצן איבערגעבליבן געציילטע מינוטן.., ניין, פאַר 
אָט דעם פאַרשאָלטענעם ליכט קען זי דאָס מויל נישט עפענען !. אוך, אָט 
דאָס ליכט ! אָט דאָס פּאַרשיווע ליכט! אָט דאָס מיאוסע, געלע, גיריקע 
לעמפּעלע ! ניין, זי מוז עס אומברענגען ! אָדער זי, אָדער דאָס ליכט ! לְאָ- 
מיר אומיסטן זען, ווער ס'איז שטאַרקער ! - 

פון איר בעט ביז צו דער טיר איז בסך-הכ? איין קאַצנשפּרונג. אין 
איין אויננבליק איז זי שוין דאָרטן, עס טוט עפּעס א טרישטשע, וי עמע- 
צער װאָלט דאָ מיט די ציין צעקנאַקט אַ פלוימענקערל, און דאָס נאַנצע 
צימער מיט די פינף פּאֶר שטעכיקע בליקן, מיט דעם נישט אויסגעבעטן 
געלעגער, מיט דעם צעשמעטערטן זייגער? אין ווינסל, מיט אַלֵץ. מיט אַן 
| אַנדער ווערט איינגעזונקען אין אַ סאַזשעדיקער פינצטערניש, ימש חוֹשך... 

פּאָלי אין געשטאַנען אַ פאַרשלונגענע אין אָט דעם לאַקערנדיקן 
חשכות, זי האָט פּלוצלינג אָנגעוווירן דעם נאַנצן זכרון, זי האָט אין 
גאַנצן פאַרגעסן, צוליב װאָס זי האָט זיך אַזױ געאיילט אומצוברענגען 
דאָס צוגעגעסענע פיכט {; זי האָט לחלוטין פאַרגעסן, אַז אָט דאָ ערנעץ 
גאָר נאָעגט שפּירט מען נאָך נאָך יעדער באַװענונג אירער ; אז ערגעץ איז 
דאָ אזא אָרט, װאָס מען רופט עס , טאָלאָמינקע", און אַז אַװראַם װאָלט 
גייטיק װי אין לעבן געדאַרפט צולויפן אַהין... פאַרשװינדנדיק, האָט דאָס 
געלע, פיינטלעכע און אומווירדיקע ליבט מיטגעשלעפּט מיט זיך לטמיון אָט 
די אַלע ,וויסעכצן", איצט ווייסט זי נאָר איין זאַך : אַז זי איז עפּעט נישט 
מיט אַלעמען, זי האָט זיך באמת געפילט שטאַרק צעקלאַפּט און אױיסגעשעפּט. 
טריט ביי טריט, טאַפּנדיק מיט די הענט דאָס חשכות, האָט זי זיך צודיק 
צוגעשלעפּט צום בעט און האָט זיך אָנגעהויבן אויסטון, אַ געהיימניספו- 
לער עמעצער האָט איר מיט אַ זילבערן גלעקעלע אַ קלונג געטון סאַמע אי- 
בער דעם אויער : - 

-- ...און שלמח איז נאָך זיכער ואַך... ער וארט נאָך,.. ער ווערט 
נישט מיד װאַרטנדיק.,. לי? שמורים חוֹא.., לי? שמורים אויף א ווייסער 
חופה אָדער אויף אַ שװאַרצער... פּאָלי, פאַרכאַפּ און פאַרריכט בל זמן 
ס'איז נאָך נישט שפּעט... װעסט דערנאָך ביטער הרטה האָבן, געדענק!.. 

פּאָלי פאַרשטאָפּט זיך די אויערן מיט די פינגער און קריכט אַרונטער 
אונטער דער קאָלדרע. אין צימער אָטעמט קיינער נישט, עס אין שטיל 
וי אין אַ קבר, קיין מאָל איז נאָך דאָס שווייגן און דאָס חשכות נישט גע- 
ווען אַזױי דריקנדיק און שטיקנדיק אין אָט דער אומנליקלעכער דירה, וי 
איצט, די קעלט און דער גרויל פון נאָר דער וועלט האָבן זיך איינגעמויערט 
אין אָט די אַרעמע פיר ווענט און געפאָכעט אויף רעכטס און אויף לינקס 
מיט זייערע מאוימדיקע שווערדן. נאָר דער װאַנטזײינער איז זיך גְלְייכֹגיל- 
טיק געגאַנגען זיין וװעג : פאָרוֹיס, פאָרויס; װי אַ שטאָלענער וװעכטער : 
טריט נאָך טרים, טריט נאָך טריט,.. און זי האָט גוט געפילט מיט איר 
חרובן געמיט, אַז יענער מענטש, װאָס איז איר טייערער פוֹן אַלְץ אויף 
דער וועלט, דערווייטערט זיך פון איר מיט יעדן טיק-טאַק;. מיט יעדן 
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קלונג פון. אָט די אומנרחמנותדיקע שפּאָרן ווערט ער אָפּנעטראַנן פון איר 
אין. אַן אומענדלעכער ווייט, אין אַן אָרט, פון װאַנען קיין , צוריק" איז 
נישטאָ, איר אויסגעמוטשעטע נשמה שרייט אין איר;. / 

=-- גאָט ווען נעמסטו שוין צו די נשמה ביי אט דעם אומברחמנות- 
דיקן זייגער ? פאַר װאָס נוקמט ער זיך אַזױ און מיר ? װאָס ציילט ער מיר 
די מינוטן ? | 

זי האָט דאָס מער נישט געקענט אַריבערטראָגן. זי איז האַסטיק 
אַרױיסגעשפּרונגען פונעם בעט און האָט אָפּנעשטעלט דעם אומרו. דער 
דופק פוֹן הער וועלט האָט זיך אָפּנעשטעלט. די צייט האָט זִיך אונטערנע- 
טונקען-אין דער אייביקייט, דער חלל-העולם האָט זיך אַ װאַק? נעטון, זיך 
אויסגעגלוטשט; און האָט זיך אַראָפּגעקױיקלט אין תהום אַריין מיטנעמענ- 
דיק.-מיט:זיך דאָס צימער מיט הכל כאשר 7כל, געבליבן זענען נאָר: דער 
אימהדיקעהי שוידער און דאָס הארצרייסנדיקע שטומעניש, אט דאָס איז 
געווען דאָס: ערנסטע, אַלע בנידבית זענען געווען ואַך, נאָר יעדער איינער 
| האָט עס אויסבאַהאלטן פאַרן צווייטן, יעדער איינער האָט געציטערט א 
אָטעם טון, ער זאָל זיך מיט דעם נישט אויסנעבן, 

מיט א מאָל הייבט זיך יאַני אויף פון זיין בעט. אין ווייסן זעט ער 
אוים וי א מת, װאָס אין געקומען פונעם קבר אָפּריכטן , חצות/, זיין 
קערפּער איז איצט משונה-לאַנג, ער ציט זיך אויס אויף דער װאַנט, שניידט 
זיך איין מיט די נעג? אין דער קיים און לאָזט אַרױס אַ פאַרצווייפלטן 
געשריי, --פון וועלכן עס קילם ביי יעדן דאָס בלוט אין די אָדערן ; 

--- אוי---וי---וי---וי !,,, צו װאָס טויג מיר לעבן 4 --- | 

-דער. שוידערנדיקער אויסנגעשריי איז געבליבן העננען אין דער נאַכ- 
טיקער אימה, װוי א תליה מיט פיל שלייפן, יעדער איינער פון די ואכנדיק- 
שלאָפנדיקע, האָט מיט גרויל נעפילט אַ פאַרצויגענעם שטריק אויפן האַלדז... 
וי אַן ענטפער אויף דעם וויסטן נאַכטגעשריי, האָט זיך גלֵייך דערהערט 
אַ יללה פון אונטער דער שאַפע. אַ גאַנצע שאַיקע שטשורעס האָבן זיך 
דאָרט געריסן, געביסן און מיט זייערע האַרצרײיסנדיקע קוויטשן קאַליע נע- 
מאַכט דאָס בלוט אין די אָדערן פון די פאַראומערטע שטובמענטשן. 

פּאָלין, אונטער דער קאָלדרע, ווערט שרעקלעך, עס קלאַפּט איר אַ צאָן 
אין א צאָן, נאָר זי האָט מורא אַרויסצושטעקן דעם קאָפּ. דעם פאָטערס קער" 
פּער, הערט זי, פאַלט אום אויפן בעט, וי אַן אונטערגעהאַקטער בוים, 


א א אע א א א א אי א עי א אע אי עי אי אי אי אי אט 


| ...הינטערן פענצטער האָט יאָמערלעך געװאָיעט א הוֹנט... 
3 


ווען | משה פרידמאַן האָט זיך אין דעם זעלבן פאַרנאַכט באַויזן אויף 
סאָלאָמינקע צו מנחה, האָט זיך אפרים-אהרון שטאַרק געחידושט: אַ 
בעלנות פון אַ מענטשן, אין אַזאַ שניי צו פאָרן אַזאַ שטרעקע, אַזש פון 
פּאַראָט . 

- נאָך ;מעריב. זענען מנשה, פרידמאַן און מיכא? ספתם אַזױי אַרײנגעגאַג- 
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גען אַ בכיס? צו אפרים-אהרונען. מען האָט געטרונקען טיי, נעלערנט מיט 
| יצחקלען עוןדיעקב, געהערט דורך דעם ראַדיאָ אַ אינטערעסאַנטן קאָנצערט 
פון לענינגראַד, דערנאָך געשפּילט אַ דאָמינאָ זאַלבעפירט. עס האָט אויסגע- 
זען, אַז נישט קוקנדיק אויף דער שפּעטער שעה, קלייבן זיי זיך גאָרנישט 
גיין אַהיים שלאָפן. שלמה איז אויך געווען אין שטוב, נאָר צום טיש איז ער 
אפילן נישט צוגעגאַננען. אָנגעטוֹן אין פּאַלטאָ, האָט ער זיך װוי אַ פרעמדער 
אַרומגעדרײט איבער דער שטוב, אויף אַ וויילע האָט ער זיך צוגעזעצט, אַריי- 
געליינט דעם קאָפּ אין די דלאָניעס, נאָר ער איז גלייך אויפגעשפּרונגען און 
איז אַרויס אויף דער נאָס. דאָרט האָט ער מיט ברענענדיקע אוינן באנעגנט 
יעדן אָנקומענדיקן מיטן טראמװײי. נישט נעפינענדיק דעם, װאָס ער זוכט, 
הייבט ער זיך אויף אויפן בערנ?, װאָס פירט הינטן אַרומער צו די אייזנ- 
באַן-ליניעס, | 
דער קאָפּ ברענט אים מיט סכנות-נפשות. ער נעמט אַ הויפן שניי און 
ליינט צו צום שטערן, דער שניי צענייט גלייך, דאַן נעמט ער נאָך שניי... די 
פים האַקן זיך אים אונטער פאַר שװאַכקײט, ער זעצט זיך צו אויף אַ גע- 
פרוירענער רעלס, אים דאַכט זיך, אַז דאָס געפרוירענע שטאָל שניידט זיך 
איין אין זיין לֵייב וי אַ חלף, נאָר אויפצוהייבן זיך האָט ער נישט קיין כח, 
זיינע קרעפטן זענען אױיסגעשעפּט, ער ציט אויס די פיס, ער פילט, אַז אונ- 
טערן וועש גייט פון אים אַ פּאַרע. מיט אַ מאָל הייבט אָן זיין שטאָלענע 
שטול" לייכט צו ציטערן. װאָס איז דאָס ? אַן ערדציטערניש ? ער הייבט 
אויף די אוינן : פון דעם רעמאַנטנע-צעך פון דער דעפּאָ גייט שטיל אַרויס 
אַן אומנעלומפּערט-גרויסער לאָקאָמאָטיוו מיט אַן אוינ אויפן שטערן און 
גייט נלייך אויף אים. שוין זשע איז אויף אים ננזר געװאָרן אזא מיתה. 
משונה ? אויף אַ קליינער טייל פון אַ סעקונדע פליט דורך ביי אים אין 
מח : אַננאַ קאַרענינאַ,.. * דאָס װאָלט געווען אי קורץ אי שאַרף... נאָר ניין ! 
רעם פאַרגעניגן װועט ער איר נישט פאַרשאַפן. זי זאָל זיך נאָך שפּעטער קע- 
נען באַרימען פאַר דער וועלט, אַז מענטשן האָבן זיך איבער איר דאָס לעבן 
גענומען ? אָבער נאָר לא מיט אַן אלף! דאָס לעבן האָט אים גאָט גענעבן 
און נאָר ער איינער האָט די רעכט דאָס ביי אים צוריק צונעמען, ער קאַ- 
טשעט זיך פלינק אַראָפּ פונעם בערנל, דער מאַשיניסט האָט אים אפילו נישט 
באַמערקט, ולא ידע בשכבו ובקומו, עס װאָלט געווען אָפּנעטון שט-שטיפ, 
קיין האָן װאָלט נישט געווען געקרייעט.., 
ער טרייסלט זיך אִפּ פון דעם שניי און גייט אַריין צוריק אין שטוב 
אַריין, פון ,דאָרטן? איז קיינער נישטאָ. די חברח מיטן טאַטן שפּילן נאָך 
אַלץ אין דאָמינאָ, עס ווערט זיי גאָרנישט נמאס, זיי זענען, הייסט עס, גע 
קומען צו יציאת-נשמח. זיי ווילן נאָך היינט וויסן דעם יאָ, אָדער דעם 
גיין. דער פאָטער, האַלטנדיק די שטיינער אין דער האַנט, װאַרפט אויף אים 
אַ פאַרחידושטן בליק, אָבער זאָגן זאָגט ער גאָרנישט, פאַר אַזױ פיל יאָרן 


* דער נאָמען פון דער העלדין פון ליעוו טאָלסטאָיס ראָמאן, װעלכער טראָגט דעם 
זעלבן גאָמען, זִי פאַרענדיקט איר רוישיק לעבן זיך אַרונטערװאַרפנדיק אונטער א צוג. 
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מיט , פודות", האָט ער זיך שוין צוגעװווינט נישט פרעגן קיין קשיות. די 
מוטער קען אויך נישט אָפּרײיסן פון אים איר בליק, װאָס איז פול מיט טיפן 
מיטלייד, אַ פנים אַז אויף זיין געזיכט איז איצט עפּעס אָנגעשריבן, ער גים 
אַ קוק אויפן זייגער : צען מינוט נאָך צוועלף, ער פּרוווט עפענען אַ ביכל 
--- די אותיות שווימען אַרום פאַר די אויגן, ער זעט נאָרנישט. ער פַאַר- 
מאַכט זיך אין זיין צימער, לייגט צו דעם הייסן שטערן צו דער קאַלטער 
שויב, ער קען אָבער נישט איינשטיין אויף איין אָרט, ער מוז זיך איצט 
באַועגן, אין זאַל, הערט ער, איז אַ רעש. עמעצער האָט געווונען אָדער פאַר- 
שפּילט, ער פילט, אַז יעדער זייטיקער גערויש לעכערט אים איצט דעם מח, 
שטעכט וי מיט נאָדלען. ער טוט אָן צוריק דעם פּאַלטאָ, נישט אומקוקנדיק 
זיך אויף קיינעם נייט ער דורך דעם זאָל און איז שוין װוידער אויף דער 
נאַס, | 
דער שניי מאַלט אַלץ פּלאַכעסװײז, אויף סאָלאָמינקע איז פינצטער און 
פוסט. דאָ װווינען בלויז אַרבעטער, דער עולם שלאָפט שוין. קיין טראַמװײ 
זעט מען שוין אויך נישט. אָדער עס וועט נאָך זיין איין װאַגאָן אָדער נישט. 
אַן אַלטיטשקע גויע אין אַ ווייסן פּעלץ גייט אַרום אָנגעבויגן און קערט אָפּ 
דעם שניי פון די צעצוויינטע ליניעס. זי קערט אִֶפּ און אַ גרויסער עמעצער 
שיט אָן פרישן שניי, זי שאַרט אַראָפּ און ער שאַרט אַרױף. זאָל ער זי אַ 
פרעג טון, צי עס װעט נאָך זיין אַ טראַמװײ? ניין, ער וויל נישט פרעגן, 
קוֹדם, פון װאַנען קען זי וויסן און ווידער ער גייט דאָך אין ערנעץ נישם 
אַװעק, װעט ער אַלַיין זען. ער שפּאַצירט לאַנגזאַם אויפן טראָטואַר קעגן 
דער ליניע. ער מאַכט צו די אוינן מחמת דעם שניי, און ער זעט פאַר זיך 
כמעלניק : 

...ער פלענט זיך באַהאַלטן הינטער די הייזער, אָפּט מאָל אַרוֹיפקריכן 
אויף אַ פרעמרן דאַך, אַבי נאָך אַ מאָל צו זען זיין נשמה, זיין האָפענונג. 
די, צוליב וועלכער ער פעבט און ליידט. און אַז זי האָט פאַרלאָזט במעלניק, 
האָט ער שוין דאַמאָלסט געפילט, אַז זיין האַרץ צערייסט זיך אין אים אויף 
צווייען. נאָר דאָך האָט ער שוין אָנגעהויבן צו ווערן צוגעוווינט, רעכענען 
דאָט מאַרגאַנגענע פאַר אַ חלום... ווער שמועסט שפּעטער, ווען ער איז גע" 
וװוויד געװאָרן, אַז זי פאָרט אַװעק קיין אַמעריקע,., אודאי, אַודאי האָט אים 
דער פרישער שניט שטאַרק וויי געטון, אָבער אַנאַניעוו האָט ביסלעכווייז אָנד 
געהויבן אים אויסהיילן. ער איז שוין במעט געווען רואיק. עם פאַרשטיים 
זיך, נישט גליקלעך, אָבער מער-װוייניקער רואיק. האָט דער נישטיגוטער 
אָנגעטראָגן מיכאלן מיט זיין בריוו. אַך, אָט דער מיכאל ! דאָס איז ער אין 
גאַנצן שולדיק,. ווען נישט ער, װאָלט ער געקענט געווען אויסלעבן זיינע 
יאָרן און אפילו מער נישט הערן איר נאָמען. און װוידער האָט זיך אָנגע- 
הויבן זיין לונגפוילעניש : קיעוו, מאָסקװע, מאַרי, די טורמע און װוידער אַ 
מאָל קיעוו. אַ שטייגער, װער האָט געבעטן קלאַװען צוֹ ברענגען אים בריוו 
פון זיין מלאך-המות ? יאָ, קלאַװואַ און מיכאל, זיי זענען עס די גאַנצע שול- 
דיקע. דאָס האָבן זיי ביידע געמאַכט ידדאחת, צו צאַפּן פון אים דאָס בּלוט. 
יאָ, דאָס איז זיכער אַזױ -- 
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| זיינע נעדאַנקען רייסט איבער אַ טרוקענער, צעשאָטענער קלונג פון אַ 
טדאַמװיײַגלעקל, וי אַ משונענער לויפט שלמה אַקעגן דעם טראַמװײי. עס 
גייען אַראָפּ פיל פּאַרשוינען, מערסטנטיי? פּאָרלעך, אַ פנים --- פון די טעאַ- 
טערס, פון די קינאָס. דער װועלט ווייזט אויס פעלט נאָך טעאַטערס., ער גייט 
דאָ. אִפּ מיט בלוט, דאָס לעבן עקט זיך אים, און זיי גייט אָפּ טעאַטער. אַן 
איבערגעקערטע וועלט, פול מיט אכזריות. דער טראַמװײי הייבט זיך שווער 
אויף באַרנ-אַרויף, דער שניי זידט אונטער די רעדער, דער עלעקטרישער 
בוינן האקט אויס בליץ-קאָלירענע שנירלעך פונקען. אין איין מינוט צע- 
קריכן זיך די פּאַרשוינען איבער די נאָסן און נעסלעך, אויף זייער גאַניק. 
איז קיינער נישט ארויפנעגאַננען. וויפל איז דער זיינער ? אָן פופצן מינוט 
איינס, ער וועט װאַרטן ביזן סוף ! 
און ווידער איז ער איינער א ואַכנדיקער אויף נאַנץ סאַלאָמינקער 
טראַקט, 
,,,איידאוודאיי, װאָס פאַר א זיסער טאָג עס איז געווען חמשה-עשר באב 
דאַמאָלסט אין סװויאַטאַשין,., זייער לאַנגער קוש און די אָנציינערדיקע פּו- 
ערטעס... אַך, אַך, אַך ! שפּעטער, דער אויפדערנאַכט. זייער טיש? אין מיטן 
צימער. און דאַכט זיך --- שוין ! דאָס איז טאַקע געווען דער לעצטער, ליכ- 
טיקער מאַמענט אין זייער ליבע, פּונקט פון דאַמאָלסט אָן האָט זיך אין זייער 
בנין אָנגעהויבן איינצולייגן איין װאַנט נאָך דער צווייטער, עס חייסט אייגנט- 
לעך, איז נאָך אין סװיאַטאָשין --- וי נאָר זי האָט אים דערציילט, אַז מען 
האָט אָפּנעלײינט די עקזאַמענס -- האָט ער אויפן אָרט נלייך דערפילט, אַז 
עס שמעקט מיט חורבן, נאָר ער האָט זיך אַליין פאַרלײיגט די אויערן, נישט 
געװאָלט הערן. אָבער שפּעטער האָט ער שוין געמוזט הערן, יאָ, און װאָס 
איז מיט איר שבועה ? זי האָט דאָך עפּעס נגעשוווירן אייביק צו היטן איר 
ליבּע ? גערעדט איז געבילט 4 אינטערעסאַנט, ווער גייט עס אונטערן בריק ? 
אפשר פּונקט אַװראַם, צי ניומאַ ? בפירוש, דאַכט זיך אַװראמס אַקסלען, 
ער לאָזט זיך גיין יענעם אַקענן, ניין, ס'איז אַ טעות. יענער פארקערעוועט 
גאר אויף דאַנילאָווסקע. האָט זי טאַקע, הייסט עס, אויף אַן אמת באַשלאָסן 
צו צערייסן מיט אים ? נו, זאָל זיין אין אַ גוטער שעה ! 
ער צינדט אַן דאָס קעשענע-לעמפּל און פאַרקאַטשעט דעם ארב? ; 
|| -- או--ווא, עס איז שוין טאַקע פּאַװאָלינקע פינף און צװואנציק מו" 
נוט {נאָך איינס, פאַרטיק, אָט דאָס איז דאָס ! 
ער שטעלט זיך אָפּ און פרענט ביי זיך אַלין : 
--- נו װאָס, שלמה, דאַכט זיך כלו כ? הקיצין, איצט איז שוין א סוף ? 
און ער ענטפערט זיך אַלֵיין ; 
= --- יאָ, אַ סוף! דאָס מאָל איז שוין דער ענדנילטיקער סוף ! איצט איז 
דֶער שד של פּאֲלי געפאַלן, ואשר שכב לֹא יוסיף לקום! 
!- . זיין רעכטע האַנט דריקט שטאַרק די לינקע, ער ווייסט גוט דעם באַ- 
טייט פוֹן אַזאַ תקיעת-כף : כי יד על כס יה... ער גייט אַרויף אויפן גאַניק, 
טרייסלט פון זיך אָפּ דעם שניי און עפנט האַסטיק אויף די טיר, 
אין שטוב טרעפט ער אַלץ װוי בשעת ער האָט זיי איבערגעלאָזט: דער 
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טאַטע שפּילט קעגן מנשהן און מיכא? קענן פרידמאַנען, יצחק? גרייט נאָך 
אַלץ די לימודים. אַלע איבעריקע בני-בית שלאָפן שוין לֿאַנג. שלמה באַ- 
טראכט זיי אַלעמען מיט אַ לאַנגן דורכדריננענדיקן קוק, װוי ער זאָל זי 
איצט זען צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן. פון דעם קלאַפּ מיט דער טיר 
הייבן אַלֶע אויף די אוינן אויף אים. שלמהס בלייך פנים און פיבערדיקער 
בליק, ציט צו זייערע בליקן װוי מאַנניט, דער שטומער אוינן-פארמעסט 
דויערט בלויז אַ קורצע פּויזע און שלמה ציילט אֶפּ ווערטער, וי קנאַלו- 
דיקע פּיסטאָלעט-קױילן ; 

--- אויס יְאֲנִי ! נלייך װוי איך בין אויף אוריצקע-גאס קיין מאָל? אין 
מיין לעבן נישט געווען... 

אָפּנעזאָנט, גייט ער דורך דאָס צימער מיט שווערע, אַנטשלאָסענע 
טריט, ער גייט אַריין צו זיך און דרייט איבער דעם שליסל אין שלאָס, מנשח 
צעווארפט די שטיינער אין מיטן קאָן און באַהאַלט אין די װאָנסן אַ צופרידן 
שמייכעלע, אפרים-אהרון קוקט אָן מנשהן פאַרווונדערט נאָך װאָס ער צע- 
װאַרפט די שפּיל, בעת עס פעלט זיי נאָך אין נאַנצן דרייצן אוינן צו דער 
פּאַרטיע, ער פרעגט ביי אַלעמען : 

--- װאָס האָט ער עפּעס נעזאָנט, שלמה ? איר האָט יאָ געהערט, װאָס 
האָט ער געזאָנט? 

קיינער ביים טיש ענטפערט אים נישט. יעדער באַזונדער איז פארטיפט 
אין זיינע איינענע געדאַנקען. אפרים-אהרון ישובט זיך נאך. א מינוט : גיין } 
נישט גיין ? דאַן הייכט ער זיך אויף : 

--- איר װוע? גיין אַ פרעג טון ביי אים, װאָס האָט ער עפּעס. נעזאָנט -- 
אוריצקע ? 

מנשה זעצט אים אַועק צוריק ; 

--- זיצט ! 
--- איך ווי? נאָר ניין ביי אים אַ פרענ טון, ער האָט דאָך עפּעס גע" 
זאָגט --- | 

--- זיצט, זאָנט מען אייך --- 

אפרים-אהרון, שוין אויף אַ קול : 
| --- איך פאַרשטיײי נישט, װאָס איז דיין עסק אויב איך ווי? בֵיי אים 
עפּעס פרענן. און בכל?, װאָס איז דאָס פאַר אַ צוהאַלטן מיך ? 

מנשה פאַרשטעלט אים מיט דער דלאָניע דאָס מוי? און שעפּטשעט 
איבער אים, װוי ער זאָל אָפּשפּרעכן אַ נוט-אויג ; | 

--- שיש-שא ! וועקט נישט אויף די נאַנצע שטוב. זייט שטיל, זאָג 
איך אייך. 

און מיטן נינון פון דער נמרא : 

--- ר' שמעון בן גמליאל אומר --- ר' שמעון בן גמליאל זאָגט, כל ימי 
--- אַלע מיינע יאָרן, גדלתי בין החכמים --- בין איך דערצוינן געװאָרן 
צווישן די חכמים -- מן הסתם אויך אַזױנע חכמים וי איר, אפרים-אהרון, 
צי אמשר נאָך גרעסערע ? --- און ולא מצאתי פנוף -- און האָב נישט 
אויסגעפונען פאַר קיין מענטשן, טוב משתיקה --- קיין בעסערע זאַך וי 
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שווייגן... פתח שין --- שאַ ! אין הייליקן ,ונתנה תוקף" שטייט אויך : וקופֿ 
דממה דקה ישמע, אפשר נישט אַזוי, חברה ? 

אפרים-אהרון קוקט אויף אים מיט נרויסע אוינן און שטאַמלט קוים 
אַרויס ; 

--- מנשה, ביסט חסר-דעה, צי װאָס ? עפּעס רעדסטו צו מיר אויף אַ 
שפּראַך, שאין מלאכי-השרת נזקקין לה,.. לאָז מיך אָפּ! לאָז מיך אַריינגיין 
צו שלמהן. װאָס האַלטסטו מיך צו ? 

--- זיצט, זאָנ איך אייך ! נייט צו אים איצט נישט און פרענט ביי אים 
נישט, עס איז נישטאָ װאָס צו פרענן, עס איז גוט,,, 

--- וואָט איז נוט ? | 

--- אַלץ אויף דער וועלט איז איצט גוט... װאָס קוקט איר מיך אָן ? 
פון דער נאַרישער דאָמינאָ בין איך דאָך נישט שכור. ס'איז נוט, זאָג איך 
אייך און שוין ! 

--- װאָס איז גוט ? װאָס רעדסטו מיט מיר האַלבע דיבורים ? אויב דו 
ווייסט עפּעס, טאָ זאָג --- 

| מיכאל און פרידמאַן קוקן זיך איבער שמייכלענדיק. מנשה ענטפערט 

קאַלטבלוטיק : | 

-- גאָרנישט האָב איך אייך נישט װאָס צו זאָנן, איר וועט עלטערד 
ווערן, װעט איר אַלֵיין אַלץ געווויר ווערן. 

אפרים-אהרון שפּרינגט אויף פונעם בענק? אַ צערייצטער : 

-- קוק נאָר אָן, וי אַלֶע ווייסן זיי עפּעס אוֹן נאָר פאַר מיר, פאַרן מאַ- 
טער, איז דאָס אַ סוד,. עס איז מיר אָבער באַלד אַריין אין דער נאָז ;: װאָס 
עפּעט פּלוצלינג פאַר אַ שפּילעריי אין דאָמינאָ ביז טאָג ? קאַרטיאָזשניקעס 
געוואָרן ? אוֹן נאָך פרידמאַנס עולה-רג? זיין פון פּאָדאָל ? בקיצור, לאָמיך 
שׁוֹין וויסן, װאָס אַזױינס איז נעשען אויף אוריצקע ? 

--- װואָס גייט אייך אָן אוריצקע ? קאַרג נגאסן זענען פאַראַן אין קיעוו 
חוץ אוריצקע ? קיעוו איז ברוך-השם אַן עיר ואם בישראל אויך אָן או- 
ריצקע.., איר דאַרפט איצט טון נאָר איין זאך --- שוויינן.., װוי זינגען מיר 
דאָרט אין , אקדמות": טעם עד יתיהב להון, שתיקין באדישתא -- איי 
דער מען גיט זיי רשות צו רעדן, שוויינן זיי מיט אַ שטי? שויינעניש.. 
נעמט זיך נישט צום האַרצן דערפון, װאָס איר פאַרשטייט נישט אַלץ אויף 
רער שטעל, איר האָט חיינט געווינען די גרויסע פּאַרטיע, אייך קומט שטי- 
לערחייט א , מז?-טוב", 

--- אַ , מזל-טוב? זאָנגסטו --- און װאָס גייט עס מיך אָן? אַזאַ יאָר 
אויף מיינע שונאים, װאָס פאַר אַ חכם דו ביסט. הגם, פאַר װאָס עפּעס נאָר 
דו ? און פרידמאַן איז דען לייטישער ? און מיכאל ? דאָס שיינע בראַטאָקפֿ,- 
װאָס טויג מיר,,. איר מעגט זיך אַלֶע שעמען אין אייער ווייטן האַלדז אַרײין ! 
נו, אַן עק ! לאָמיך שוין הערן, װאָס איז די גדולה מיט אייך ? 

מנשה גייט צו צום בופעט, זוכט עפּעס. ענדלעך געפינט ער א האַלב 
פלעש? בראָנפן מיט עטלעכע גלעזעלעך. ער דערלאַנגט אַלץ צום טיש. גיסט 
אָן דאָס ערשטע גלעז? אפרים-אהרונען און דאָס צווייטע זיך, 
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--- לחיים, אפרים-אהרון, דער כלל.ישרא?ל זאָל שוין אַזױי ניך געהאָלפן 
ווערן, װוי איר זענט שוין געהאָלפן געװאָרן. נאָר נישקשה, אַז בזכות הרבים 
זאָל עס אָנקומען אַ ביס? גריננער... אַלע יידישע חוליים זאָלן שוין אַזױי האָב} 
אַ רפואה שלמה, וי אייער שלמה האָט שוין נעהאט אַ רפואה שלמה.. 
נישקשה, איר מענט ווידער א מאָל פּראַװען א פדיון-הבן.. אַ מין ,פסח 
שני",,, איצט זאָל אייך דער אייבערשטער העלפן, אַזן איר זאָלט האָבן אין 
אייער שלמהן פיל, פיל נחת, אַ יידישן נחת, אַ חסידישן נחת... איר זאָלטי 
אים ברענגען לתורה, לחופה ולמעשים טובים, ונאמר אמן ! קומט, פרידמאַן, 
צו מיר שלאָפן און מיכאל װעט שוין דאָ איבערנעכטיקן, אַ נוטע נאַכט און 
אַ נוטן תמיד, ס'איז גוט, זאָנ איך אייך, אפרים-אהרון, גייט נישט אוֹן 
פרעגט נישט, עס איז גוט, זאָג איך אייך, און שוין... זדזדזייער נום 1.. 


ע: 


אין טשאָקאַלאָווקער צוקער-אינסטיטוט האָט יענע נאַכט דער נארקא- 
מאָט פאַר בילדונג גענעבן אַ באַל לכבוד דעם פינפיעריקן יוביליי פון דער 
דערעפענונג פון דעם זעלבן אינסטיטוט. פיל הונדערטער געסט זענען זיך צוײ 
נויפנעפאָרן פון אַלע עקן שטאָט. ספּעציעלע לאַסט-אויטאָס מיט בענק האָבן 
אָפּנעװאַרט דעם עולם אויף צו צעפירן אים איבער די היימען. 

ווען דער נאַרקאָם זאַטאָנסקי האָט מיט דער יינגסטער סטודענטקע אָפַּ 
געטאַנצט די לעצטע פּאָלקע און דער דירעקטאָר האָט געמאָלדן די פייערונג. 
פאַר נעענדיקט, האָט דער ריזיקער עולם מיט אַן אימפּעט און מיט אַ רעש 
אויסגעשאָטן אויפן הויף, די נעסט זענען אַלֶע געווען בגילופין, נישט קוקנ- 
דיק אויף דער שפּעטער שעה האָט מען נישט געװאָלט אויפהערן צו זיננען, 
אפילו שוין זיצנדיק אויף די אױיטאָס האָט מען נישט צוגעמאַכט די מיילער. 
די מאַשינעס האָבן זיך מיט אַ טייוולאָנישער שנעלקייט צעטראָנן אין פאַר" 
שיידענע ריכטונגען : אויף װאָזדוכאָפלאָטסקע שאָסיי ; אויף ברעסטליטאָוו- 
סקע שאָסיי ; אויף זשיטאָמירער מאַגיסטראַל, צום אַעראָדראָם אוֹן אַראָפּ 
אין צענטער אריין. צוויי, זיך איבעריאָגנדיקע אױיטאָס האָבן זיך וי די 
רוחות דורכגעטראָגן פאַרבײי די פענצטער פון אפרים-אהרונס שטוב. א 
שכורער געזאַנג האָט באַגלײיט דאָס ווילדע ,יאַנעניש". עטלעכע האַרמאָש- 
קעס זאַלבענאַנד, האָבן אכזריותדיק געזענעט די שטילקייט פון דער נאַכט. 

,..אויף קורצע עטלעכע מינוט איז סאָלאָמינקע פאַרפלייצט געװאָרן פון 
8 שטורמישן, נישט געצוימטן געזאַנג. דער נאַנצער חלל פון דער הויפּט- 
גאָט איז פו? געװאָרן מיט אים, כמים לִים מכסים.., | 


ענדע פון זיב עטן באַ נד. 


